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I

TOTAMATE

Bueno, al fin sobrio, ya cansado de tener que recurrir a técnicas 
extrañas para escribir algo como la gente y que termina en un cúmulo 
de incongruencias que confunden a mis lectores, he decidido escribir 
algo que esté fuera de los parámetros estúpidos por los cuales me 
regí hasta el momento para escribir lo que he escrito hasta ahora.

En esta ocasión voy a proceder a contarles una historia que pasó 
hace ya mucho tiempo atrás, en un pueblo lejano perdido en medio 
de una llanura extensa, nutrido de frondosos bosques de eucaliptos 
que sirven de reparo para las largas noches de frío y escarcha que 
acechan gran parte del año. 

Nada fuera de lo común, era un pueblo “común y corriente”, sus 
200 habitantes trataban en cada amanecer de hacer producir al máxi-
mo su trabajo para traer la mayor suma de dinero que pagaban sus 
patrones para poder dar de comer a sus familias y cumplir con las 
necesidades básicas.

Diversos personajes inolvidables a la memoria se paseaban por las 
calles de tierra que comunicaban las 46 casas que tenía Montefiore, 
entre ellos se encontraban: el presidente de la Comuna y su secre-
tario, el señor Colombo, “Gordo” para los amigos, delgado, estatura 
mediana siempre vestido a la moda con sus pantalones de gabardina 
azules y sus camisas celestes, peinado a la gomina hacia la derecha 
y una nariz ancha. Como secretario de la comuna, se encargaba de 
mantener el orden social y recibir los requerimientos de la población, 
atendiendo causas diversas, desde matrimoniales a cuestiones que 
referían directamente a su función como empleado comunal. 

Los parroquianos que se reunían diariamente luego de cada jor-
nada laboral en el boliche del “Negro Cordera”, eran un nutrido grupo 
de hacheros, peones rurales, alambradores y vagos. Uno de ellos era 
el  “Jeroncho Ramírez”, quien tenía un pasado delictivo por  abigeato 
compulsivo pero había quedado impune por tener conexiones y hacer 
“algunos trabajos” para la policía del destacamento en su momento. 
Otro, el “Tuto”, ex empleado de la comuna que por haber robado una 
garrafa de gas, había sido despedido sin vacilar por el Presidente 

Para todos aquellos que buscan el éxodo de la “Babilonia mental”…
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Comunal, y por último, siempre y cada noche, a la misma hora, en 
la puerta del mismo bar se encontraba el personaje principal de este 
relato, quien será el protagonista de mi historia: “Totamate”, una espe-
cie de nigeriano petiso, cruza con mono mahorí y el rabino Bergman 
con rastas, un espécimen jamás visto, nunca reconocido por la cien-
cia universal como el eslabón perdido.

Totamate, hijo de doña Paulina Ferreira, había nacido un 20 de 
junio de 1909 bajo el nombre de “Obdulio Jaime Ferreira”; su padre 
Moisés Flikman, era un estanciero que había sabido administrar bien 
las tierras recibidas de la Jewish Colonization Asociation, entidad que 
tenia como función primordial ubicar a los inmigrantes de la Europa 
de los pogroms y brindarles las posibilidades necesarias para empe-
zar a vivir una vida digna, en estas tierras.

“Fue un toco y me voy”, me comentó Moisés, quien aún vive en un 
casco de estancia de las adyacencias de Montefiore, y con sus 89 
años recuerda con nostalgia las noches de pasión y lujuria que disfru-
taba con Paulina… “Ahhh!!!, si volviera a tener en mis brazos a esa 
mulata pechugona, juro que no dejaría un segundo de darle matraca”, 
pero el tiempo pasa y Moisés ya no tiene la misma virilidad que lo 
caracterizaba en aquellos tiempos de andanzas.

Volviendo a Totamate: hijo de madre mulata y padre judío, pero que 
nunca Don Moisés aceptó reconocerlo como hijo propio, y por ello 
siempre llevó el apellido de su madre, quien lo crió y dedicó toda su 
vida hasta el último de sus días.

Morocho, de cabellera larga y rulos apelmazados, rara vez se lo vio 
limpio y su aroma despertaba náuseas a quien lo cruzara de lejos.

Bajo, lento y tosco, sucio, roñoso y abandonado, no tenía noción 
del tiempo, ni de la temperatura, sus piernas parecían lijas negras  
y sus pies un conjunto de microbios y alimañas que se apostaban 
continuamente para buscar abrigo bajo esas uñas encarnadas, mo-
hosas y malolientes.

Contaba con 4 piezas dentales, las paletas y los caninos, ni uno 
más ni uno menos: sólo cuatro, pero le bastaban para degustar un 
buen pan de ayer o una polenta endurecida.

Comprender su idioma era prácticamente imposible, sólo pronun-
ciaba cuatro palabras, las cuales repetía constantemente a los visi-
tantes con intenciones de conseguir  un poco de fuego: “tuto”, una 
moneda :“pesho”, dando a entender sus intenciones de ir a otra ciu-
dad: “Chere”, o agradeciendo un favor otorgado: “graschia”.

Cuentan las malas lenguas, que habría quedado así, cuando en 

algún momento de su infancia, queriendo domar un potro mal llevado 
que se percató del atrevimiento del muchacho lo lanzó al vacío, ca-
yendo el improvisado domador dentro de un aljibe abandonado. Su 
cabeza habría golpeado contra los escombros, perdiendo desde enton-
ces y por completo, el habla y la razón.

Su vivienda, era una tapera vieja, una casa destruída, con chapas agu-
jereadas y piso de tierra que lindaba con las del Gordo Colombo y Tuto.

Sus días eran monótonos, se despertaba al aclarar la mañana, sa-
lía de su casa y se dirigía directamente al zanjón que pasaba por 
detrás de su patio, se lavaba la cara, y salía a recorrer el pueblo, un 
mate cocido de acá y un pan duro de allá, así desayunaba Totamate; 
caminaba hasta la plaza principal del pueblo, se paraba en la esquina 
donde hacían intersección la calle principal ripiada y la calle ancha 
que llevaba a la ruta provincial N° 17 y luego regresaba a su casa, 

En el trayecto, se sentaba en la explanada de la virgencita que pro-
tegía al pueblo y se acercaba a la ventanilla de cada auto pidiéndole 
un “pesho” o “tuto” y ligando algún cigarro de vez en cuando.

Los días pasaban, la noche se hacía luna y el día volvía a ser sol; 
los momentos eran repetitivos en la vida de Totamate; nada hacía 
prever que aquel día de noviembre de 1939 pasara lo que pasó.

Era exactamente el 23 de noviembre del año 1939, el calor del 
verano que se avecinaba ya dejaba entrever sus amaneceres tem-
plados y su sol radiante desde temprano, el rocío dejaba su humedad 
en la tierra y los pastos y el olor a tierra mojada eran un deleite para 
los sentidos.

La actividad de los hombres de trabajo del pueblo comenzaba, 
quien tenía que hachar se dirigía a los montes de eucaliptos a con-
seguir buena leña para vender a los comerciantes de los alrededores 
que venían diariamente a retirar la producción; los peones rurales 
armaban sus monturas, ensillaban y salían al trote, cada uno a sus 
puestos, a recorrer sus potreros o a mirar algún que otro molino que 
no terminaba de sacar el agua necesaria para que los animales be-
bieran.

Las mujeres se quedaban en las casas, haciendo la torta asada, lim-
piando, lustrando el patio de tierra con kerosén y mandando a los hijos 
a la escuela rural que estaba a unos pocos kilómetros del pueblo.

La comuna se ponía en marcha, poco a poco iban cayendo los 
empleados comunales, primero y como siempre, el Gordo Colombo 
abría la puerta del galpón y los operarios comenzaban a realizar las 
primeras tareas cuando despertaba el alba. Mejorar los caminos, pre-
parar las alcantarillas para las lluvias que se avecinarían llegando al fin  
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de año y demás actividades que hacían falta para mantener ordenada 
la poblada.

“El Gordo” salió de su casa y entonando una chacarera con un 
silbido fuerte y claro, levantó su mano y saludó de lejos a Totama-
te, “Eh! Tota!, ¿cómo amanecimos hoy?”, le preguntó, a lo que Tota 
no respondió palabra alguna, ni siquiera se dignó mirar a quien con 
una sonrisa preguntaba por su día. Esta actitud del vecino, asombró 
sobre manera al “Gordo”; es que Totamate no pasaba un día que al 
saludo de Colombo no respondiese con un gesto afirmativo o una 
sonrisa en sus labios, pero ese día no había ocurrido ninguna de las  
dos respuestas.

Totamate había amanecido diferente, ya no era más el mismo, in-
clusive en su fisonomía, los harapos que vistió toda su vida habían 
cambiado, telas blancas cubrían su cuerpo, su pelo estaba inmacula-
damente limpio, hasta sus pies calzados con un par de sandalias de 
cuero con tiras cruzadas que mostraban signos de civilización en él.

Su larga barba mantenía su color oscuro pero lucía brillante, el 
aroma a azahares que despedía su cuerpo era embriagador, sus mo-
dales habían cambiado sustancialmente y la posición en la que se 
encontraba llamaba mucho la atención. 

Eran las 6.30 de la mañana, el sol comenzaba a alumbrar y el mo-
vimiento dentro de las casas de cada uno de los habitantes del pueblo 
era incesante. Comenzaba un nuevo día y una nueva historia, nada 
sería igual después de lo acontecido en la primavera de 1939.

El semblante de Totamate había marcado un nuevo rumbo, y por  
sus acciones dejaba entrever que ya no era el mismo de hasta  
ese entonces.

En posición de cuclillas comenzó a pronunciar en voz baja frases y 
palabras inentendibles, susurros incesantes se apoderaron de los ha-
bitantes de aquel pequeño pueblo de raíces judeocristianas, la gente 
salió de sus hogares a observar lo inesperado y prestó atención a 
cada una de las actitudes de ese hombre, que hasta entonces había 
sido un cuasi simio. 

Susurró incesantemente durante media hora…, la gente fue for-
mando una ronda a su alrededor y nadie atinaba a un movimiento 
extraño por temor a que la insólita mañana desencadenase hechos 
aún más imprevisibles que los acontecidos hasta ese momento.

Luego de terminar sus susurros se puso de pie lentamente e ines-
peradamente pronunció con voz fuerte y clara la siguiente frase: “¡He 
aquí el Enviado!, ¡en el nombre de Alá, traigo a este pueblo la sal-
vación de Nuestro Señor, mucho tiempo he estado esperando este 

momento, pero llegó el gran día, el día que daré término a esta vida 
infame y dolorosa, a esta vida llena de penurias y hambruna por la 
cual he hecho mis votos cuando era pequeño!”.

El desconcierto entre los presentes esa mañana fue impactante, 
“el Gordo” se miraba con  el “Jeroncho” Ramírez y el “Tuto”, la mujer 
de las tortas asadas dejó caer su canasto y la jauría ladraba incesan-
temente, el alboroto comenzó a apoderarse de las calles, la policía 
decidió tomar declaraciones a los presentes para dejar constancia de 
un hecho impredecible e inigualable, cual era que una persona de 30 
años, quien no había pronunciado palabra alguna en toda su vida más 
que “tuto”, “pesho”, “chere”, y “graschia”, estaba esbozando palabras 
claramente entendibles y de una riqueza cultural asombrosa. Había 
que registrar ese momento y para ello estaban ahí los encargados de 
mantener el orden y dar cuenta de los acontecimientos.

“¡Soy el enviado de Alá, soy quien tiene la misión de salvar de la 
perdición a este pueblo con raíces judías y cristianas, soy el enviado 
por Nuestro Señor para cumplir con el legado de años de lucha del 
mundo árabe!, no se confundan, no perdí el habla al caer en un pozo 
y golpear mi cabeza con los escombros; todos estos años de silencio 
fueron producto de una promesa que hice a nuestro Señor Alá, ¡he 
aquí su Salvador!, ¡soy el Mesías del pueblo musulmán!, y desde este 
pueblo ubicado en lo más recóndito del planeta, marcaré un hito en la 
historia. Hoy llegó el gran día, hoy voy a cumplir con lo acordado hace 
18 años con el Señor, voy a revelar el secreto del misterio que tantos 
años conservé con mis mayores fuerzas.

Quiero que sepan sobre uno de los dilemas que estuvieron pertur-
bándome durante muchas noches sin dormir.

Procederé a contarles una historia: “una tarde soleada de marzo, 
en la que me encontraba jugando junto a mis amigos del pueblo, tuve 
una visita inesperada para ese entonces. A lo lejos, divisé a trasluz 
una figura esbelta de rasgos bien marcados, con una barba larga, 
ojos saltones, orejas puntiagudas y “pera balcón”; en su cabeza lle-
vaba un turbante color blanco y sus atuendos no distaban mucho del 
que llevo ahora, sábanas blancas sobre el cuerpo con un agujero 
para poner la cabeza.

Con disimulo, al acercarse a nosotros, el hombre preguntó: “¿Albu-
no de bustedes es hejo de Paulina Ferreira?”.

Quedamos asombrados al encontrarnos con semejante aparición, 
más aun teniendo en cuenta nuestra corta edad; todo parecía muy 
raro!, mis amigos giraron sus cabezas hacia mí y le hicieron al hom-
bre un ademán en gesto de acusación. 
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Y bien…, al señalarme al unísono mis compañeros, el hombre de 
blanco se agachó, me miró fijo, y sus ojos empezaron a humedecerse 
hasta que se le cayó un lagrimón.

Yo estaba consternado, no entendía nada, es más: atiné a esquivar 
sus garras, cuando de repente, el hombre se paró, yo permanecía 
arrodillado mirando el sol, su figura acababa de taparme la estrella, y 
acompañado de un llanto dijo “¡Hijo bío!”. El desconcierto de mi parte 
era total, ya a esa altura, con el sol de frente, y una tarde calurosa, 
habiendo tenido como padre a un judío desaparecido, y una madre 
que dice que mi padre es el judío, yo no entendía por completo…

“¡Hijo bío, tu eres broducto de bi creación!!!, ben hijo, bamos a ver 
a tu madre!”.

Acompañé al hombre y nos dirigimos por la calle principal sobre la 
polvareda de las calles de tierra y el verde pasto de aquella calurosa 
primavera, doblamos sobre la primer alcantarilla y vimos a mi madre, 
ella perdió el control cerró sus ojos y cayó desmayada.

 “¡¡¡Paulina, amor de bi vida!!!” exclamó el hombre…
Corrió hacia ella y comenzó a hacerle reanimaciones hasta que mi 

madre reaccionó, se reincorporó y mirándolo a los ojos le dijo, “¡Abda-
la!, tanto tiempo sin vernos…”, la pollera blanca, su cara de ángel, sus 
trenzas de “china” y sus zuecos negros, daban una imagen de pureza 
que era evidentemente un pensamiento errado a esa altura.

Me dirijo a ellos y los indago sobre los acontecimientos, “¿qué es 
todo esto, alguien me puede explicar?”, Mi madre lo miró a Abdala 
como diciéndole “¿le digo yo o vas a decirlo vos?” a lo que Abdala 
se anticipó y me dijo, “querido hijo bío, bunca tu madre te dijo nada, 
era un secreto buy conservado bor tus badres, yo soy Abdala Musan 
Rafij, soy enviado de la Organización Islámica, luchamos contra el 
mundo occidental, vine por una misión a Argentina, tu madre me des-
lumbró y nos enamoramos. Cuando salía del campo de entrenamien-
to volvía a Montefiore para estar con tu madre, un día de esos, babá 
buso la sebillita, y tu mamá tuvo este bresioso retoño, vos Obdulio, de 
ahora en más te llamarás Al Faca du Bubecen, como tu abuelo, rey 
de Babilón; sin entender aún, le pregunté, ¿y qué hago siendo Al Faca 
du Bubecen?. El hombre alto a quien todavía no llegaba a identificar 
como padre, me respondió: “sos el nuevo enviado de la organización 
para luchar contra el mundo occidental de América Latina”, yo cons-
ternado y a punto de  comenzar a pensar en teorías que no confirma-
ban la regla, me detuve en silencio y él prosiguió: “Tu misión es vivir 
tu vida aparentando ser un joven pordiosero, buscar la infradotes total 

como individuo, hasta que un buen día llegará el momento celestial, 
cuando con un mensaje divino de nuestro Señor Alá se dirigirá a Tí 
dándote a entender que tu vida está en lo espiritual, y desde entonces 
deberás vestirte como yo y desplegar toda tu sabiduría aprendida de 
los demás, cuando sólo escuchabas, sin mencionar palabra alguna 
y durante los años que duren los votos de silencio y otros votos de 
prohibición, serás uno más de los humanos pero vivirás al margen de 
todo, participativamente pero no en presencia, te nutrirás de todos los 
errores y aciertos de los que te rodean y en ese momento desplegarás 
todo tu potencial, así salvarás tu alma y las de los tuyos, para cuando 
llegue el último día cuando nuestro Señor descienda de las puertas 
del cielo a la tierra. “¿Aceptas el desafío?”; yo contesté sin vacilar que 
“SÍ!”, me había seducido la oportunidad de ser representante de una 
gran Organización, y acepté…

¡Nunca hubiera imaginado que sería tan tormentoso pasar estos 
putos 30 años de vida que tengo, esta mierda de vida, que elegí por 
pelotudo, vivir!, odio el pantano en el cual viví durante tantos años, 
los odio a todos ustedes porque son una manga de hijos de remil 
putas que se sacan mano unos a otros y se creen que se las saben 
todas!!!. Cuando Ustedes me miraban con esas caras de pelotudos, 
yo ya tenía claro hacia dónde iban o qué hacían, yo lo sabía todo  
de antemano.

Nunca pensé que todo eso sería tan tormentoso, tan aburrido, tan 
ruin y miserablemente ¡croto!, tampoco pensé que realmente el día de 
la señal de Alá llegaría… pero bueno, un día llegó…”

Mientras Totamate observaba cómo dos niños jugaban con una 
lata de fluido Manchester prosiguió su relato…

“Estaba recostado bajo las frondosas ramas de un algarrobo viejo, 
en el medio del campo, era de noche, había terminado en ese lu-
gar y a tan altas horas de la madrugada, porque mis caminatas eran 
cada día más largas, ya no soportaba estar en este pueblo de mier-
da, y buscaba distraerme de alguna manera, y lo hacía caminando 
y caminando. ¡Sí, Isabel, eso lo aprendí de vos, vos que caminabas 
tantos kilómetros para acostarte con Juan Vázquez el del puesto de  
la ruta!.” 

Dicho esto, volvió a su postura y continuó su relato: “les decía, 
estaba bajo un algarrobo, debieron haber sido las cinco o seis de la 
mañana, el invierno se hacía presente, atrasando la salida del sol 
en varios minutos, todo estaba sereno y oscuro, era una madrugada 
especial para disfrutar de las mejores alucinaciones oníricas; cuando 
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de repente y a lo lejos casi en forma imperceptible se veía lo que 
parecía ser una lucecita amarillo ámbar que venía hacia mí; tenía 
un movimiento vertical, hacia arriba y hacia abajo constantemente 
se movía con un ritmo parejo. Me incorporé de inmediato, y presté 
mayor atención a lo desconocido, de pronto escuché unas melodías 
inentendibles, balbuceadas, podría decir que se parecían a una can-
ción en otro idioma; cuando se acercó hacia mí, aproximadamente a 
unos cien metros, alcancé a divisar palabras en un idioma de medio 
oriente que decían “hidishe mame, hidishe mame dame un estrudel 
boy boy boy, oi ba boi, oi ba boi!”, en ese mismo instante mi piel co-
menzó a erizarse, de mis ojos saltaron las lágrimas del triunfo, había 
llegado a cumplir la promesa que le había hecho a mi padre, ¡la había 
cumplido!, ¡Abdala!, en honor a ese padre que tuve alguna vez, por 
un día,  había llegado a la cima, a la meta de una larga caminata, a la 
finalización de toda historia y de todo curso del tiempo, todo empieza 
y todo termina, nada es infinito!. El día había llegado, era la señal de 
Alá, había terminado de completar mi prueba y de ahora en más sería 
una de las personas más puras de este universo, uno de los privile-
giados de haber tenido el contacto con nuestro Señor Alá.”

“Y aquí me tienen, yo soy Obdulio Ferreira, alias “Totamate”, en rea-
lidad nunca pude entender por qué me pusieron ese apodo, porque no 
tiene ningún sentido, más que burlarse de mi desgracia, que yo haya 
comido torta asada y mate durante toda mi vida por culpa de este pa-
dre castrador que tuve, no fue culpa mía… ¡gente de mierda!”.

Entonces, como encarnando un personaje que venía de incógnito 
apareció entre la multitud un hombre grande alto y morocho, vestía 
unas ropas raras, tenía una camisa blanca visible por una hendija que 
había en su sobretodo negro largo que tocaba sus tobillos, y unos 
zapatones negros pesados de cuero, en su cabeza tenía un sombrero 
negro y dos rulos largos le colgaban de sus patillas, su barba era lar-
ga, negra e inmaculadamente bien peinada, se acercó hacia mí y me 
dijo, “buenos días, soy Jacobo Israel Lencina, soy el enviado por la tribu 
de Yahvé proveniente de una corriente del mahorismo y descendiente de 
las tribus africanas, con su sede en la ciudad Suiza de Zurích”. 

“Soy el enviado de la Organización Jabad Luvabitch, para luchar contra 
el gentilismo, y las malas costumbres que no dicta nuestro Libro Sagrado: 
la Torah, soy quien cantaba la canción en la oscuridad de la noche de 
anoche, la luz era mi linterna y recorría el trayecto en una mula, que era 
renga y agachaba el tranco cada vez que pisaba con la pata mala. Tuve 
que llegar de esa manera, porque le cuento que, hace varios días que un 
avión aterrizó en la pista de la estancia cuyos dueños son paraguayos, 

ahí descendí y allí mismo, me dieron una mula para que llegue hasta el 
pueblo, como debía presentarme hoy en la Comuna, salí bien temprano 
anoche, para poder llegar a tiempo, y aquí me tienen, aprovechando este 
viaje y esta estadía aquí en mi pueblo”. Lo miro atentamente y le pregunto 
con efusividad: “¿¡Tu pueblo!?”, a lo que él responde con una voz nostál-
gica y a modo de susurro: “Sí, efectivamente, mi madre era Matuta Len-
cina, y vengo a visitar su tumba. Mi padre… bueno, mi padre si se puede 
llamar así… una persona que abandonó por completo a su hijo en tantos 
años, quien no fue capaz de jugar un partido de fútbol, unas tapaditas, 
unas bolitas, o escuchar una confesión, se llama, o se llamaba, porque 
en realidad no sé si vive aún, y recurro a la voluntad de todos ustedes 
para que me acerquen datos sobre esta persona en cuanto puedan…, su 
nombre según tengo entendido es: “MOISÉS FLIKMAN!”.

-¡Mi papá!. – dijo Totamate- 
-¡Hermano mío!.
La gente se empezó a desconcertar, nada podía ser lo que era, un 

fundamentalista religioso con un musulmán perteneciente a una Organi-
zación terrorista: no cerraba el escenario, todo parecía muy raro, nadie 
entendía nada, el susurro entre la multitud había comenzado a aumentar, 
todos se miraban entre sí, y “el Gordo Colombo” aceptó el reto y al grito 
de: “seré el juez de este conflicto!!!”, la gente comenzó a aplaudir, se jun-
taron los presidentes del club, la del bar del club y el comunal, la directora 
del colegio y el comisario, para hacer de fiscales; y el juicio comenzó esa 
misma mañana, se los indagó por completo, vida en general, vida en par-
ticular, contexto en el que se movían, y costumbres, se lo buscó a Moisés 
Flikman para que declarara y se dictó como sentencia: que ambos eran 
hermanos de semen, pero no de sangre, o sea que eran los dos hijos del 
mismo polvo, como dice la Torah: “del polvo nacemos”, para confirmar la 
teoría dentro del judaísmo, y en honor y agradecimiento a las turcas di-
vinas que nos regaló el islamismo, afirma la teoría el mundo Islam con la 
cantidad de polvos que se echan los turcos y con la cantidad de mujeres 
que obtienen con sus tradiciones de poligamia y harenes.

Turco Menem, turco Samid, turco Arab, turco, turco, turco, me como 
unos fideos con turco reeequeeeeesemos, qué turco!, en fin, turco y quie-
ro re turco, me voy yendo, no sé hacia dónde, sólo sé que a Montefiore lo 
llevo en el corazón, más allá de que las cosas no sean como uno quiere, 
de sus personajes, de su gente, de su poca gente y su mucha gente, de 
sus caminos de tierra y sus verdes amarillentos, de la tierra que levanta 
cada remolino, y de los alambres caídos, del canal, de la flor y del alfa y 
pulgón, del verde y el heno, de todas esas cosas pequeñas cosas que las 
amo, amo lo que hago, y sí…lo amo.
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Editorial Croquis 2009

II

WEISS

Transcurría el año 1940, el nacionalismo más despiadado y malin-
tencionado se había apoderado del mundo entero. Argentina, lejos de 
ser ajena a dicho movimiento nacionalista totalitario fue sumándose 
en silencio sin demostrar demasiado interés a nivel popular, pero ha-
ciendo mucho ruido en los albores del peronismo, y bajo una bandera 
marcada a fuego, la del Nazismo.

La Organización Internacional para el Apoyo al Tercer Reich (OI-
PATR)  había diseminado sus “células”, en cuanto terreno fértil en-
contraba para hacer germinar su despiadada semilla, con una única 
finalidad: “eliminar el judaísmo de la historia de la humanidad, e im-
plementar, como premisa, un régimen autoritario a nivel universal en 
donde primara la superioridad de la raza aria por sobre las demás”. 

Con la ayuda de los sindicatos de la época, y de los movimientos 
nacionalistas que se alistaban en el sureño país americano tras las 
organizaciones peronistas, fueron poco a poco infiltrándose enviados 
de las organizaciones pertenecientes al Tercer Reich. 

La función de aquellas personas, consistía en capacitar hombres 
que se sumaban a los movimientos nacionalistas argentinos, en la 
doctrina hitleriana, métodos psicológicos de convencimiento de ma-
sas, y técnicas de liderazgo.

Walter Wasth fue “el elegido” para cumplir la función de Presidente 
de la OIPATR en Argentina. 

Hijo de padre alemán y madre Checa. Nacido en la ciudad de Lodz, 
pueblo polaco lindante con la ciudad de Varsovia. 

El organigrama del movimiento era piramidal y la cabecera de la 
organización tenía como sede la ciudad capital de Buenos Aires. Allí, 
directamente desde Berlín, la capital alemana, se recibían las directivas 
que partían del coordinador de la OIPATR para Latinoamérica.

A su vez, dentro del territorio argentino, la Organización se dividía 
en cinco zonas, con un representante en cada una de ellas. La Zona 
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Norte, comprendía las siguientes provincias: Salta, Jujuy, Formosa, 
Tucumán, Chaco y Misiones. La Zona Centro: Entre Ríos, Santa Fe y 
Córdoba. La Zona Oeste: Catamarca, Mendoza, La Rioja, San Luis, 
San Juan y Santiago del Estero. La Zona Patagónica: La Pampa, 
Santa Cruz, Neuquén, Río Negro, Tierra del Fuego, y la Zona Capita-
lina: Capital Federal y la provincia de Buenos Aires.

Cada una de estas Zonas tenía su particularidad. Como el orga-
nigrama era piramidal,  las funciones se impartían desde Berlín para 
Buenos Aires, y desde allí se iban delegando hacia la Zona Centro, de 
ésta a la Zona Norte, Oeste y por último a la Zona Patagónica. 

Cada una tenía sus representantes; en la Oeste el representante 
de la circunscripción era el Sr. Vicente Prest;  Marcos Ratsing en la  
Norte, y en la Patagónica: Guillermo Swaff. La Zona Centro tenía una 
particularidad, además de ser la segunda en importancia en cuanto 
al escalafón dictado por la OIPATR para la Republica Argentina, el 
dirigente y referente máximo de la organización era Fernando Weiss, 
llamado por los “compañeros” de la organización como “Adolfo”.

El apodo, en referencia al máximo líder del Nazismo no surgía por 
si solo. Sus características de liderazgo, su apego a la cultura Nazi 
y su prestancia para la lucha contra todos aquellos signos de revolu-
ción, eran los determinantes  de su convocatoria.

Físicamente, “Adolfo” como le gustaba ser llamado, distaba mucho 
por no decir en su totalidad, de su homónimo. Su figura esbelta, mez-
cla de zar ruso con estanciero oligarca, su pelo crespo color canela 
peinado a la gomina, sus largos bigotes que en la punta hacían un 
círculo como si nunca fueran a terminar, y sus ojos celestes como el 
mismo cielo, lo categorizaban como un estereotipo de la raza aria, o 
sea, parecía ser un fiel exponente ario.

Desde su nacimiento, su lugar de residencia fue la estancia “Nueva 
Baviera”, nombre puesto por su padre “Don Edgardo Weiss”, quien 
la había comprado al llegar de Europa antes de la  primera guerra 
mundial, allá por 1910.

La misma, se ubicaba en un punto estratégico, para suerte de 
“Adolfo”; alli se había establecido el mayor movimiento de coloniza-
ción judía en Argentina, a 294 kilómetros al noroeste de la ciudad de 
Santa Fe capital, por la ruta nacional N°: 34, casi en el límite con la 

provincia de Santiago del Estero.
Allí la Jewish Colonitation, organismo formado por el filántropo 

“Baron Hirsch”, había adquirido y donado tierras para los inmigrantes 
judíos provenientes de la Europa del este, azotada por los pogroms 
rusos y por el feroz antisemitismo nacionalista en el Oeste.

Inmigrantes de rostros curtidos, el frío y el miedo de aquellos ojos 
marcaban la personalidad de cada uno de ellos. La sensación de in-
seguridad y el hambre, habían terminado al llegar a esta Nación que 
de sus tierras emanaba leche y miel. Argentina era un paraíso, y muy 
bien llamado “paraíso”, sus maravillas geográficas, la calidez de la 
gente, la estabilidad de un país que para su entonces era un verda-
dero vergel económico, habían borrado por completo aquellos tristes 
recuerdos. Ninguno de ellos se hubiera imaginado que el odio des-
piadado hacia su condición religiosa llegaría hasta aquí, pero un día 
llegó, y se quedó para siempre. En mayor o menor medida a lo largo 
de los años, el antisemitismo fue marcando precedentes en la historia 
argentina, metiéndose en las entidades públicas y los organismos no 
gubernamentales, en las calles de las grandes ciudades y los pueblos 
perdidos. Si el antisemitismo se había diseminado por todo el mundo, 
¿por qué no habría de existir aquí?; existe y existirá por los “ciclos de 
los ciclos”.

“Adolfo” se levantaba cada mañana, se dirigía a su gran baño cons-
truido con mármol de Carrara y grifería traída especialmente desde 
Florencia, Italia; se aseaba, dejaba colgado en un costado de su 
cama prolijamente doblado su pijama de seda roja, se colocaba su 
vestimenta característica y se dirigía al comedor del casco de su im-
ponente estancia. Tomaba su desayuno a la alemana, que consistía 
en huevos fritos, chucrut y panceta frita acompañado por un enorme 
vaso de leche tibia recién ordeñada de Martita, la vaca lechera que 
pastaba en el potrero de al lado de la casa. Pasadas las 9 de la ma-
ñana, luego que levantara el rocío, decidía dar un pequeño recorrido 
por el parque de la casa, montado a su corcel negro castizo de pro-
cedencia inglesa, que le había regalado y enviado el mayor referente 
del nazismo internacional: Adolfo Hitler.

La vida le sonreía, todo era magnifico, sus parques, sus campos, el 
casco de su estancia, su corcel negro castizo, el poder, la popularidad 
y el compañerismo con Hitler, todo hacía que sus días parecieran per-
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fectos; nunca pensó que podía sucederle semejante tragedia, nadie 
podría haber imaginado tremenda desgracia…

“¡Alto ahí!”, gritó con voz de mando Weiss a su llegada al pueblo de 
Montefiore, era su primer día de mandato como presidente comunal. 
Ocurría que, las dotes de personalidad que había forjado “Adolfo”, lo 
habían llevado a ser el hombre más querido y respetado por todo el 
pueblo, incluidos algunos judíos que desconocían sus vinculaciones 
con el Tercer Reich.

-“¿¡Usted es  Samuel Saraslovsky!?”.
-Sí, yo soy Señor Presidente -contestó con miedo el viejito,  

que desde abajo lo observaba con ganas de decirle “¿¡Quién sos  
vos Pelotudo!?”-.

-¿¡Saraslovsky!?, ¿¡qué clase de apellido es ese!?, ¿¡judío, no  
es así?!.

-Si señor Weiss yo soy judío y mi familia de hecho también lo es.
-¿¡Así que son judíos!?… Bueno, muy bien… -dijo Adolfo tomándo-

se el mentón con una de sus manos-, se la voy a hacer fácil Saraslo-
vsky, según la ley comunal número 128/39, que en su artículo número 
uno dice: “Todo habitante de la comuna de Montefiore que tenga su 
apellido con terminación Osky, Isky, man, eff, Ovski, mon, etc. y todos 
aquellos apellidos con un marcado acento hebreo, deberán abando-
nar los límites comunales debido a que, por problemas administrati-
vos no se podrán almacenar tales apellidos que por resultar de difícil 
pronunciación terminan confundiendo a los empleados comunales y 
desvían su atención de cuestiones registrales más importantes”.

-¡Pero eso no es posible señor Weiss! ¿qué voy a hacer con mis 
ovejas, quién cuidará mi majada? yo no quiero que después me ha-
gan responsable porque se comen los sembrados vecinos o cosas 
por el estilo. Mi Señor Presidente, por favor entienda mi situación, no 
puede hacerme esto… es miserable y deplorable de mi parte arro-
dillarme a sus pies pero lo voy a hacer para suplicarle que sea be-
névolo! -el viejito se arrodilló pronunció un “shema Israel”, y le besó 
los pies,  violando preceptos del Libro sagrado judío, que prohíbe el 
hacer reverencias a hombres y mucho menos en nombre de Dios.

¡Para qué!, cuando Weiss tomó dimensión de la escena que aca-
baba de presenciar,  se desencadenó la tormenta de ira y odio que 
tenía en su interior.

-¡Pero levántese judío ponzoñoso!, viejo roñoso, ruin, ¡avaro! ¡ju-

dío!, deje de brindar halagos a su dios en nombre mío, deje de rezar 
en “judío”; ¡tome sus cosas y retírese!.

Se incorporó el viejito y se dirigió sin más suplicas a sus apo-
sentos, la tristeza no lo dejó seguir su ciclo vital y murió aquella  
misma noche.

-¿Escucharon todos lo que dije? ¿¡No!? – dijo Weiss observando al 
gentío que había presenciado la escena- ¡todo judío que habite esta 
comuna deberá retirarse ahora mismo!, sin discusiones ni reparos, 
es una ley comunal dictada y sancionada recientemente, y pienso 
aplicarla a rajatabla, no podemos administrar los apellidos criollos, 
mire si vamos a poder administrar apellidos inentendibles, deformes 
y sin sintaxis, ¡desastrosos y judíos!. ¿¡Cómo les parece que sonaría 
un  Borodowsky en castellano, ¡en criollo! ¡bien nacional!, bien argen-
tino!?, -gritaba Weiss-,  no podrían traducirse, y de hecho como verán, 
si no pueden tener un apellido criollo similar al de ellos, no pueden 
estar en Argentina. Comencemos por trabajar en favor de la comuna 
y llevaremos adelante una campaña de concientización sobre este 
tema, a los pueblos, comunas y ciudades linderas.

La locura se había adueñado de la mente de “Adolfo” Weiss, su 
plan ya estaba en marcha y debía ejecutarse sin meditar las conse-
cuencias. “Fito”, como le decía su abuela polaca, estaba convencido 
de alcanzar su objetivo: “eliminar de la faz comunal al pueblo judío”.

Recuperándose de su efusivo discurso, subió a su Cadillac modelo 
33’ color blanco, con llantas cromadas. El ruido del motor fue ensor-
decedor y la polvareda que levantó dejó al pueblo en sepia.

Desde allí, se dirigió a una fábrica de tranqueras que estaba a dos 
kilómetros al norte del pueblo por la ruta nacional N° 95, que era de 
tierra, y aunque no se pueda creer aun hoy esa ruta nacional sigue 
siendo de tierra.  Abrió la tranquera de entrada al establecimiento, se 
dirigió hacia un galpón muy pequeño y golpeó con fuerza las palmas; 
desde el fondo del recinto, detrás de una hilera apilada de troncos de 
algarrobo, se divisó la imagen de un hombre.

-¿¡Qué quiere!? –una gruesa voz masculina retumbo en el lugar-
-¿Quién es el dueño de esta fábrica? -contestó Weiss con voz fir-

me- necesito hablar de inmediato con él, dígale que soy el Presidente 
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de la Comuna, el señor Weiss.
-Soy yo el dueño de la fábrica, respondió el hombre, saliendo de 

atrás de la pila de maderas. 
Era un hombre de baja estatura, nariz puntiaguda, los lentes que 

llevaba puestos denotaban una aguda miopía, y la curvatura de su 
espalda predecía una futura y pronunciada joroba, se fue acercando 
al visitante y preguntó:

-¿Qué se le ofrece? 
“Adolfo” contestó rápidamente y sin vueltas: “…le explico, se ha 

dictado una ley nueva… -Interrumpiendo el relato, pregunta: Discul-
pe, por curiosidad, ¿cuál es su apellido?

-Mi nombre es Ousky, Zatal Ousky.
-¡No puede ser! . ¿¡Ud. es judío!? -Se escandalizó Weiss-
Zatal contestó tranquilamente y sin dejar de mirar a su interlocutor:
-No, de ninguna manera, usted se equivoca amigo mío, todos mis 

empleados son judíos, porque son buena gente, trabajadores y en-
tienden de números, pero yo no formo parte de los eslabones he-
breos, Zatal Ousky, mi nombre, tiene origen en una lengua muerta 
que pertenecía a los habitantes de las selvas escondidas del Chaco,  
significa Rey del Tronco.

-Ah… mire usted ¡qué casualidad! ¿termina en Ousky y no es ju-
dío?… –contestó pensativo Weiss- y prosiguió: “bien… no importa, 
pensé que era judio y me preocupe; porque lo que ocurre es que 
se ha dictado una ley comunal nueva, la número 128/39, por la cual 
todos aquellos habitantes de la comuna que porten un apellido que 
terminase con acento judío o tengan efectivamente un acento judío, 
serán expulsados de los límites comunales sin excepción alguna, es 
por un conflicto administrativo que tenemos dentro de las oficinas de 
gobierno comunal, -¿me entiende?- terminó diciendo Weiss.

-¡No!, ¡no lo entiendo, no puede hacerme echar a todos mis em-
pleados!- respondió enojado el hombre-

-¡No!, usted no los echará, los echamos nosotros, -contestó com-
placiente Weiss- nosotros nos hacemos responsables de sus indem-
nizaciones y seguros, no se preocupe por esos trámites.

-No, no me refería a eso, pero quiero decirle que son buenas per-
sonas y pensaba ¿cómo vamos a expulsarlas?, ¡no es racional lo que 
usted me  plantea!.

-Señor, no vine a dar una charla, ni a tener un debate sobre cues-
tiones morales, por favor llame a sus empleados que necesito hablar 
con ellos...

-Bueno –contestó el hombre miope- yo no tengo nada que ver en 
todo esto, ¿sí?, a mí no me meta, ni me mencione para nada...

-Despreocúpese Zatal Ousky esto queda entre usted y yo, a partir 
de este momento usted pasaría a ser mi aliado incondicional, y lo que 
desee, dentro de mis posibilidades trataré de concedérselo.

Weiss citó a los empleados y les comunicó la noticia. El estupor  
de sus caras era irreproducible, debían aprontarse, preparar sus  
bagajes y marcharse fuera de los límites comunales, en ese  
mismo momento.

Como pudo verse el “amigo” Zatal Ousky era un farsante, un ladrón 
de guantes blancos y uno de los tantos que se borraron cuando te-
nían que estar junto al pueblo, pero hay de todo en esta vida. Él vivió 
muchos años, junto a su mujer religiosa, tuvieron 27 hijos, de los cua-
les 8 son religiosos, y los siguientes 19 conservadores de la “Extrema 
Derecha del Partido Para Militar del Brazo Armado de los Religiosos 
Unidos por una Causa Justa” (EDPPMBARUCJ).

La EDPPMBARUCJ era una organización que se dedicaba a mili-
tarizar a cada religioso con barba y peigueles que veían caminando 
por las calles de las ciudades más importantes del mundo. Se los 
conocía como EDPPMBARUCJcitos, algo así como los “Susanos” del 
EDPPMBARUCJ. 

En fin, realizaron varios atentados importantes, por ejemplo se dice 
que el socavón que se armó en la intersección de las calles “Av. Cos-
tanera, y Hernandarias de la ciudad de Santa Fe”, fue producto de 
una implosión subterránea que provocaron los “EDPPMBARUCJci-
tos” con el fin de demoler el edificio que se encuentra emplazado en 
dicha esquina, ya que en el 9° piso vivía Abdala, el enviado por la 
Organizacion Islámica para la Liberación, peligroso terrorista si los 
hay... no lograron su objetivo y así terminaron dejando un castigo para 
todos los vecinos del residencial barrio de Guadalupe en la capital 
santafesina, de tener que degustar cada mañana del olor nauseabun-
do de las cloacas que emana ese pozo y de caer de improvisto sin 
darse cuenta dentro del mismo por ir caminando distraído...

Y la vida de “Don Weiss” continuó…, cortando y prohibiendo todo 
y cuanto encontraba con aspecto hebreo, hasta que un buen día su-
cedió algo realmente difícil de creer, algo totalmente diferente a to-
dos los suspensos que se habían visto o imaginado los habitantes de 
aquella comuna.
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Era una noche fría del Invierno de 1941; una inesperada y urgente 
llamada desde la central del partido en Berlín, transformó la expre-
sión en el rostro de Weiss, todo sonó muy raro, al atender el teléfono, 
escuchó del otro lado del tubo: -”Señor Weiss, buenas noches, mi 
nombre es Klauss Haiden, soy secretario del señor Adolfo Hitler, debe 
escucharme atentamente”

Weiss poco comprendía la situación, pero se aprontó para escu-
char aquella extraña voz que sonaba en su teléfono.

-Tiene que presentarse en Berlin, en tres días, se lo está citando a 
una reunión muy importante, ¿comprende?, tiene que pensar en via-
jar hasta acá, necesita los pasajes, que yo tengo, y que se los dejaré 
en quince minutos, en su domicilio – dijo la extraña voz -.

Weiss a lo único que atinó fue a cortar, no emitió palabra alguna, 
sólo pensaba que tenía que irse de un día para el otro a la ciudad 
capital del Tercer Reich. Alemania aguardaba por él, debía dejar todo, 
su tierra y su gente y partir a una reunión importante, donde posible-
mente, se le comunicaría la decisión de una solución final.

Cortó la comunicación, preparó con ligereza sus valijas, esperó los 
quince minutos en los que llegaron los pasajes, y raudamente partió 
en su Cadillac al aeropuerto bonaerense de Ezeiza, tomó el vuelo 
que le correspondía, y arribó luego de 20 horas de viaje turbulento a 
la estación aérea alemana.

Al llegar a Berlín, dejó sus maletas en el hotel, y se dirigió sin me-
diar paradas, al salón del Reich.

Iba vestido con su uniforme negro de altas hombreras, su gorra fir-
me y sus pantalones largos, con aquel sobretodo que combinaba per-
fectamente y le daba la apariencia de uno más de las SS presentes.

Weiss entró a la reunión, lo saludaron muy afectuosamente sus 
compañeros de partido, se dio un gran abrazo con Adolfo Hitler quien 
lo miró y le dijo: 

-Mira hoy vamos a jurar con sangre, nos sacaran sangre para ha-
cernos los ADN y poder saber así, si tenemos un mínimo de genética 
judía, ¿te sumas camarada?”, y volvió a darle un fuerte abrazo...

-¡Pero me extraña Adolfo!, ¡no tenemos nada de esos “Rusos”!. 

La gente, empezó a vivar a los dos líderes. Se escuchaba la voz 
del pueblo que gritaba “¡ADN! ¡ADN!, ¡ADN! ¡ADN!”, y todos se vi-

vaban con el “¡borombombom borombombom no soy judío soy  
un facho!”.

Ambos jefes, se miraron y sus ojos comenzaron a humedecerse 
hasta que rompieron en llanto. 

Aquellos siniestros individuos, competirían por la perfección aria.

Subieron al escenario, donde habían puesto dos camillas y un foco 
grande de luz blanca inmaculada, apuntando a cada una de ellas. Se 
recostaron, cada uno de ellos en una  camilla; Un grupo de cinco pro-
fesionales en la materia, serían los encargados de extraer la sangre 
de los “participantes”. El médico se acercó a Adolfo Hitler; el líder nazi 
estiró su brazo, la expresión de su rostro decía “¡VAN A VER CUÁN 
ARIO QUE SOY, CARAJO!”.

Los médicos procedieron a extraerle sangre pinchando su vena, 
los diez milímetros de sangre que corrieron por aquella aguja,  se 
depositaron en el reservorio de la jeringa, y se traspasaron a placas 
para ser observados detenidamente con un microscopio. La prueba 
se realizó usando computadoras específicas, muy desarrolladas para 
la época que arrojaron como resultado un 98% Ario, dejando un 2% 
de dudas.

La gente no podía creerlo y estaba sorprendida, mientras tanto gri-
taba “¡hurras!”, alentando a Adolfo, con cánticos como “¡Adolfo es ario 
la puta que lo parió! ¡Adolfo es ario la puta que lo parió, Adolfo es ario, 
Adolfo es ario, Adolfo es ario la puta que lo parió!”. 

El Führer, orgulloso y desafiante le dijo en voz baja a Weiss, 

-Me parece que me vas a ganar, vos sos rubio y tenés ojos claros... 
¡qué cagada che!...

A lo que Weiss responde guiñando un ojo en señal de ganador.

El mismo proceso utilizado para la prueba de sangre de Adolfo, le 
realizaron a Weiss: la extracción y la prueba con la computadora. 

El público expectante, todos en silencio... parecía un episodio de la 
serie “Gran Hermano” trasladada a la época, a punto de descifrar la 
nominación; cuando de repente, en ese momento, aparece un hom-
bre alto de largos dientes, vestido con traje negro, pelo rubio, ojos ver-
des, bien ario el hombre y que además lucía un peinado interesante 
para la época; una luz lo seguía sobre el escenario; con el micrófono 
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en la mano, de fondo el telón rojo, dijo a los presentes: 
-He aquí, señores presentes, el resultado del estudio. Tengo en 

mis manos quién se irá derrotado; ustedes pudieron observar que el 
proceso fue legal y cuidadoso. 

Señor escribano por favor, ¿puede verificar usted que todo se  
encuentre en orden? -Preguntó al personaje que se había ubicado a 
su lado-.

Y acto seguido procedió a develar el misterio tan esperado por 
aquel público. Su expresión no era del todo feliz, el estupor de su 
rostro se iba poniendo de manifiesto, el micrófono resbalo entre sus 
dedos, y cayó al piso con un estruendoso acople en los parlantes…

-Señores…  ¡van a sorprenderse!, el estudio del señor Weiss, 
¡da un resultado inesperado! Marca:  un cincuenta por ciento Ario,  
y otro cincuenta por ciento del pueblo de Moisés, -gritó el  
improvisado locutor-

Nadie entendía nada, los bancos de las sillas comenzaron a volar, 
provocando un verdadero caos y desastre en aquel salón.

La reunión, convocada con otra finalidad, terminó resultando el  de-
bate del hecho. Luego de muchos estudios, se pudo determinar que 
el 50% judio de Weiss, procedía de un señor llamado Moisés Flikman, 
un viejo “pirata” que había dado cría a otros especímenes increíble-
mente raros,  resultando que Weiss era un hijo más de aquel viejo 
verde que se acostaba con las jóvenes del pueblo. 

La historia es más o menos así: la madre de Weiss, Sarah Weiss, 
era una polaca que había emigrado a la Argentina junto a sus padres, 
a quienes les dijeron en un concurso de radio que se hacía a menudo 
en las emisoras polacas, que les iban a regalar cien hectáreas en 
el paraíso, así fue como ganaron las tierras en Argentina. Viajaron, 
y cuando llegaron se encontraron con el pueblo y sin las tierras: el 
pueblo estaba enclavado en aquellas cien hectáreas, las que habían 
ganado. Cinco hectáreas estaban edificadas y el resto era campo con 
postes eléctricos de uso oficial, expropiadas por el gobierno.

Sarah, la hija de aquellos inmigrantes polacos, había tenido un 
affaire con Flikman, ambos polacos, de allí la buena relación que exis-
tía entre las familias, y de esa “aventura” había nacido Weiss.

En un ataque de locura, el soberbio y déspota señor Weiss, luego 
de haber sido expulsado del partido, condenado socialmente y sin po-

der regresar a Alemania por prohibición expresa del Reich; volvió a su 
casa, la hermosa estancia “La nueva Baviera”, no pudiendo soportar 
la presión de saber que tenía en su sangre la mitad judía, al llegar, se 
suicidó cortándose las venas.

La moraleja que esta parte de la historia nos deja es que en rea-
lidad aunque el antisemitismo no sea manifiesto en gran parte de la 
sociedad y el odio al pueblo judío sea recurrente en diferentes actitu-
des sociales, nadie queda exento de tener, en mayor grado o menor, 
un “chorrito” de sangre judía

En este cuento, Moisés Flikman, se la volteó a la polaca, como a 
la madre de Totamate, como un caso fortuito, pero en general, puede 
decirse, que la primer religión monoteista de la historia universal fue 
el judaísmo, o por lo menos de nuestro mundo occidental. Caín y 
Abel, Moisés y Abraham, y tantos más, habría que pensarlo y estudiar 
en todos los árboles genealógicos, si en algún momento no se cruza 
un apellido que termine con izky ovsky o stein ...

No hagan cosas que después duelen cuando vuelven... 
Ser humillado después del éxito es complicado y levantarlo  

más aún...
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Editorial Croquis 2009

III

SULOMÓN Y EL TIEMPO

Luego de la muerte del señor Weiss, el pueblo quedó sin presi-
dente comunal, de manera urgente primaba la necesidad de llamar a 
elecciones para elegir al nuevo Jefe de la Comuna.

Así fue que se prepararon las urnas, se tomó nota de los votantes 
habilitados para dichos comicios y se pactó como fecha excluyente  
el día 2 de abril de 1941, tres días después de la muerte del  
anterior mandatario.

El acto de los comicios,  se llevaría a cabo sin suspensiones por 
mal tiempo u otra circunstancia que ameritara la misma. Había que 
decidir, sin más esperas, quién comandaría las riendas de la Comuna 
por los próximos 4 años.

La campaña electoral, fue rápida y precisa, había sólo tres días 
para montar la estructura de cartelería partidaria, más aún, si toma-
mos en cuenta que dentro de esos tres días de plazo estaban com-
prendidos los dos de veda electoral, o sea que el tiempo era más que 
mínimo: sólo un día, y ese podía ser sólo el primero, al siguiente por 
la noche comenzaría la veda previa a las elecciones.

El tumulto de gente que se aglutinó afuera de la casa del “Gordo 
Colombo”, donde en ocasiones especiales, su cocina-comedor oficia-
ba de “salón de convenciones comunales”, era impresionante; ver a 
esa gente desesperada por saber quién sería el siguiente mandatario, 
resultaba asombroso. Allí se encontraban absolutamente todos; Tota-
mate, Colombo, “Tuto” y “Jeroncho” Ramírez con su nueva mujer. Los 
maestros de la escuela rural también se habían agolpado en el lugar 
y aprovechaban la ocasión para solicitar aumento de sus sueldos, en 
nombre del sindicato que los nucleaba. Las tres horas que duró la re-
unión fueron suficientes para que al pasar cada uno de los segundos, 
la sensación de tensión y atención resultaran demasiado fuertes para 
un pueblo con tan pocas convulsiones a nivel social.

Dentro de la casa, la discusión había pasado todos los asteriscos 
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planteados como “ruta de acuerdos comunales”; un libro creado por 
un reconocido legislador santiagueño que había llegado a publicarlo 
en diez comunas linderas y sus soluciones para tener buenas dis-
cusiones con resultados positivos a nivel dirigencial estaban funcio-
nando, con ese fin, el “Gordo” Colombo, lo había comprado como 
autodidacta que era. En realidad lo había adquirido para poder so-
lucionar sus problemas de pareja en las discusiones familiares, que 
con recurrencia tenía, de todas maneras de nada sirvió porque unos 
pocos meses después, Colombo se separaría de su mujer.

Estaban en el quinto y último punto y sobre el que había que  
tomar una decisión: ¿quiénes serían los candidatos a presidentes?  
¡Buena pregunta!.

Y a colación de una buena pregunta, se recordó una fábula, que  
alguien en el lugar contó y dejó a los presentes para que la pensara,  
y comenzó: 

“…En los albores del magnifico imperio Egipcio se contaba como 
lección de astucia, una fábula y su moraleja que rezaba de la siguien-
te manera: …cuentan que en un pueblo africano, se encontraron un 
gran elefante con un camélido. El elefante desesperado por dar solu-
ción a su incógnita existencial sobre la figura estética de los camellos, 
se dirige al camélido de manera efusiva diciéndole: 

“Señor camello, discúlpeme el atrevimiento, pero debo preguntarle 
algo que hace tiempo tengo dando vueltas por la cabeza, y como 
usted sabrá los elefantes somos unos de los animales que más pien-
san en el reino animal,  ¿Podría decirme por qué tiene sus senos en  
el lomo?”. 

El camello sorprendido, se detuvo y pensó por un segundo, a lo 
que respondió con voz muy tranquila: “Muy buena pregunta, exce-
lente pregunta, directa, concisa, inteligente y vaga señor elefante, la 
verdad parece que usted tiene pasta de periodista, lo felicito señor, 
pero… ¿sabe por qué es buena su pregunta, más allá de todos estos 
adjetivos calificativos que le he puesto?, y es que resulta buena, por-
que viene de usted ¡un gran señor que tiene la poronga en la cara!”.

Con esta fábula quedó demostrado que no importa qué tan feo se 
tenga el cuerpo: una cara bonita vende, o sea que mucho peor resultó 
tener la poronga en la cara, que los senos en el lomo… y fuera de 
la apreciación estética de la fábula, resultó además, que cargar una 
mochila sobre el lomo durante toda una vida resulta más beneficioso 
que tener una nariz demasiado prominente, siempre resulta más útil 

llevar los clavos y la cruz que una nariz entrometida. 
–Piensen-,  terminó diciendo el parroquiano que la contó.
Se presentaron dos listas, la primera pertenecía al “Partido por el 

Progreso de Motefiorecity”. Se había decidido colocar al pueblo su 
traducción en inglés porque estaban observando que para esa época 
la cultura estadounidense se vendría, y ellos debían estar preparados 
para recibirlos con los brazos abiertos. 

El Partido por el Progreso de Montefiorecity, tenía como máximo re-
ferente al señor “Gordo” Colombo, que ya había estado en la anterior 
gestión y conocía los dimes y diretes de la política comunal reinante, y 
tenía sus pertenencias en la casa Comunal; pero además se lo desig-
nó a Colombo porque prestaba su casa como salón Comunal y como 
no tenían ganas de andar pagando alquiler, y por todo eso, preferían 
que “el Gordo” fuera quien comande las riendas del partido.

El segundo partido lo componían un grupo de habitantes de origen 
judío con distintas inclinaciones políticas. A la cabeza, como candi-
dato a Presidente Comunal se propuso a Zelman Borodorowsky, un 
inmigrante de la Rusia del este, que había venido exiliado perseguido 
por los terribles pogroms zaristas. Este hombre de profesión relojero, 
era, junto al fallecido Weiss, de las personas más respetadas por par-
te de la población en los últimos tiempos. 

En el organigrama dirigencial, de este partido, lo seguía Sulomón 
Tubia, un viejo alto, pelado, feo y Hashkenasi. Conocido por sus acti-
vidades de “toco y me voy”, y “compro y también me voy”, un tipo dis-
cutido pero muy capaz. Había quienes lo querían y quienes no, o sea 
que para algunos, pesaba su parte sagaz, era un gran administrador, 
y optimizaba al máximo sus utilidades, era estanciero y tenía a cargo 
seis empleados criollos del pueblo. Su función sería la Secretaría de 
Cuentas y la de Finanzas de la Comuna. A estas dos secretarías se 
le sumaba una tercera que completaría el gabinete: “La Secretaría de 
Atención a Adictos” que había copado la campaña con su propuesta 
política de: “una venta libre de bebidas alcohólicas a mayores des-
pués de las 7:00hs”. Con esto el público se envalentonó. La idea era 
magnifica. Promover la prohibición del alcohol, pero aceptando que 
los mayores compren libre después de las siete de la mañana, en 
aquel pueblo en donde de sus doscientos habitantes ciento cuaren-
ta y dos eran alcohólicos declarados. La propuesta, era el trampolín 
para la obtención mayoritaria de los votos de esta segunda lista. La 
astucia fue de la dirigente Rosita Waiderman, y resultó magnifica,  en 
las urnas se vio reflejada. 
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Esta mujer de rasgos coyas, era una inmigrante boliviana, que ha-
bía “descendido” en Montefiore por equivocación al dormirse en un 
tren que iba directo desde la ciudad norteña de Salta a Rosario. Pa-
sando por Ceres, bajó en la estación, creyendo que su destino final 
era ese.

Allí se encontró con un mundo y un paisaje diferente al que estaban 
acostumbradas sus pupilas. Al descender del tren, preguntó dónde 
podría conseguir asistencia a los inmigrantes, y allí le contestaron 
que de inmigrantes no sabían nada, y que sólo sabían que a treinta 
kilómetros de ahí, vivían unos judíos que habían venido de afuera, 
y la mandaron que fuera y preguntara. Así fue como Rosita llegó a 
Montefiore y cambió su vida. Allí se quedó, convirtiéndose en secre-
taria del “hombre de la hora” y candidato a Presidente de la Comuna 
de Montefiore, el futuro: “señor. Presidente Comunal y eximio relojero 
don Zelman Borodorowsky”.

Las elecciones fueron contundentes, su manifiesto setenta y siete 
votos a favor del partido de la trilogía contra los restantes catorce, 
los que coronaron una victoria inexpugnable sobre el “Partido por el 
Progreso de Montefiore City” 

La estrategia que utilizó Colombo no fue correcta, eso de nombres 
ingleses no anda con la gente criolla, por más avanzados y razón que 
hubiesen tenido, no va… Así fue como le ganó Zelman Borodorowsky, 
¿quién iba a decir?: un judio relojero sería el sucesor de un naciona-
lista empedernido y fachista corrupto e incoherente.

Un empleado de la estancia “Nueva Baviera”, en nombre de Weiss, 
hizo el traspaso de mando al nuevo mandatario. 

En el acto estuvieron presentes, todos los habitantes del pueblo 
y autoridades de comunas vecinas y del departamento 9 de Julio. El 
acto comenzó con un desfile criollo de un fortín cercano y una demos-
tración de destrezas gauchas.

Se prepararon copetines de salame, queso y pan, unas aceitunas, 
sanguchitos de pierna de vaca faenada para la ocasión, el hígado 
preparado con ajo, perejil y cebolla, bien condimentado y damajuanas 
de un Moscato que estaba demasiado empalagoso para los palada-
res de los presentes.

La alegría era completa, ya había pasado Weiss, “¿qué más nos 
podía pasar?”  -se preguntaban los habitantes del poblado, que lejos 
estaban de conocer las verdaderas intenciones de los ganadores-.

El plan macabro pergeñado por la trilogía comandada por Zelman 
Borodorowsky no tenia parangón. Ni el mismísimo Fidel Castro se 
pudo comparar con la maldad de este hombre, ni Arafat, ni Hitler, ni 
Weiss, ni Sadamm Husein, ni Bush, ni Collin Powel, ni quien accionó 
el botón que encarcelaría las almas desquiciadas de oriente, ni el 
mismísimo Kirchner. El plan realmente era maléfico.

La idea surgió de una tarde de mates y tortas asadas que compar-
tieron dentro del local de la relojería del recientemente electo Presi-
dente comunal. Entre él y Sulomón Tubia. A este último, al observar 
la cantidad de relojes y segunderos que había dentro de aquel taller,  
se le ocurrió una idea magnífica para sus intereses personales y co-
munales:

“¡Tengo la idea más magnífica de todos los tiempos!” -dijo Sulomón 
y agregó-: “¡Voy a cambiar el curso del universo, este pueblo y mi eco-
nomía personal!, ¡voy a ser millonario!, y con tu ayuda Zelman, sere-
mos poderosos y tendremos todo el dinero del mundo para disfrutarlo 
plenamente, seremos ricos, tendremos grandes mansiones, palacios 
y yates, tendremos mucamas a montones y las mujeres brotaran de 
nuestros jardines floridos”. 

Nada era suficiente para ese entonces… Sulomón estaba conven-
cido de su plan y no dudaría en realizar todos los artilugios para lle-
varlos a cabo.

Procedió a comentarle lo planeado a su interlocutor:

-Zelman!, ¡mi idea es magnífica prestame mucha atención!.
-Sí, te oigo y te observo Sulomón, respondió Zelman.
-La idea es magnífica, observando tus relojes se me ha ocurrido 

una brillante solución para todos nuestros problemas -agregó Tubia-.
-¿Y cuál es Sulomón?, ¡dale que se me enfría el agua de la pava!, 

respondió impacientemente el relojero.
-¿No te gustaría mover tus contactos con las relojerías y fábricas 

de relojes del país, para que te envíen relojes que de ahora en más 
marquen las horas más lentas? -continuó el nuevo Secretario de 
Cuentas y de Finanzas de la comuna -.

-No!, las horas son horas, no se puede modificar el estado del tiem-
po, el tiempo es uno y no se puede cambiar, -respondió el señor Pre-
sidente Comunal-.

-¡Claro que sí mi querido Zelman!, ¿¡nunca te pusiste a pensar qué 
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sucedería, si a los minutos en vez de sesenta segundos les colocaran 
ciento veinte!?

-¡Pero eso sería violar tratados internacionales!, y… ¡tendríamos 
problemas graves con las asociaciones de derechos humanos!. Ten-
dríamos también problemas con el tiempo mismo, iríamos siempre 
más atrasados que el resto del mundo.

-Sí, lo sé. ¿Pero a quién le importa?, Montefiore no figura ni si-
quiera en las cartografías provinciales, nadie sabrá que aquí, el día 
dura cuarenta y ocho horas, y haríamos mucho dinero, ¿¡sabés cómo 
explotaríamos a nuestros empleados para que trabajen de forma con-
tinua durante veinticuatro horas?!. Todos se volverían autómatas y 
serían mucho mas dóciles para dominar, seríamos millonarios; y no-
sotros, al correr mucho más rápido que el resto, porque de hecho 
tendríamos los relojes que tiene el resto del mundo, aprovecharíamos 
las oportunidades antes que ellos; llegarán tarde a todos lados, lo que 
permitiría que nosotros siempre llegásemos primeros. Es magnífica 
la idea!, es extraordinaria!, implementémosla y hagámonos podero-
sos y respetados, depende solo de nosotros. Luego de la explicación 
Sulomón terminó diciendo: ¡empezá ya a moverte con el tema de los 
relojes Zelman!.

-Sí, me parece bárbara la idea, pero…- dudó Zelman frente a la 
propuesta de Sulomón-

-¡Pero nada!, ¡implementémosla ahora mismo! -ordenó aquel hom-
bre que no iba a detenerse hasta lograr su cometido-.

Dudando aún, Zelman preguntó: 
-¿Y a Rosita?, ¿no la consultaremos?.
-Rosita después de sus afiches de campaña de alcohol restringido 

pero libre a los mayores, ya no tiene nada que opinar, su respuesta 
será de apoyo.

-Bueno, pero después enfrentala vos si ella no está de acuerdo.
-No hay problema Zelman, vos encargate de los relojes.
-Bueno, pero… 
-¿¡Pero qué!?, ¡andá y encargate de los relojes!.
Así comenzaron a pasar los días, y el plan iba tomando forma. Zel-

man aunque había intentado poner algún “pero” a la idea de Sulomón, 
se puso a trabajar, y consiguió dos empresas de Hersilia, un pueblo 
cercano que les fabricarían un reloj que cumpliera las características 
solicitadas. 

El negocio para las fábricas era tentador. Sulomón les daría un 
porcentaje sobre las ventas de los relojes nuevos, sumado a los 
artefactos viejos y además le pagaría un extra por cada reloj que 

supere los veinte pesos. Los dueños de las empresas aceptaron y  
cerraron trato. 

Ciento sesenta y seis relojes se vendieron en todo el pueblo, Sulo-
món había implementado un “plan Canje” que consistía en entregar el 
reloj nuevo a elección del comprador, por una módica suma, acompa-
ñado de los relojes viejos que tuviesen para cambiar.

Todo salió tal cual lo había planeado. Los días transcurrían y las ar-
cas personales de los dirigentes y los fondos comunales se acrecen-
taban mediante la explotación de sus empleados. Zelman, Sulomón 
y Rosita, comenzaron a invertir en obras y la gente seguía alentando 
al gobierno comunal.

Los días se empezaron a alargar, ya nadie dormía más de tres o 
cinco horas diarias, y como había imaginado Sulomón, los habitantes 
de aquel pequeño pueblo se habían convertido en autómatas.

Nadie sabía por qué, ni cómo hacían cada una de las tareas, todo 
era por costumbre y rutina.

La situación se extendió durante dos meses, los dirigentes no ha-
bían previsto que algo podía suceder, hasta que un día cualquiera 
sucedió. El imperio relojero se vería afectado, dejando una huella,  
pero sin embargo cortaría el largo camino hacia la libertad.

Rosita llegó una mañana desesperada, parecía fuera de sus caba-
les, venía corriendo por la calle principal dejando la estela de polvo 
tras el redoblar de sus blancas alpargatas, ahora de un tinte amarro-
nado,  sobre el denso colchón de tierra removida; su pollera floreada 
y su blusa con una inscripción en su espalda rezaba lo siguiente: 
“Mayores de 18 libertad alcohólica”.

La pobre mujer parecía la imagen de un ángel etílico convertido en 
un endemoniado ser, que se acercaba al trote a la oficina comunal. 
Entró sin golpear y con un fuerte azote cerró la puerta, se acercó al 
escritorio de Zelman, apoyó sus manos con fuerza en el escritorio, y 
con un dedo acusador señaló a los dos dirigentes. Mirándolos fija-
mente a ambos, que estaban reunidos contando dinero, les gritó:

-¡PEDAZO DE HIJOS DE MIL PUTAS!, ¡me cagaron el negocio! 
¡Pedazo de estúpidos!, -y continúo diciendo-; “¡yo sabía que no tenía 
que meterme con dos viejos Rusos!, Dios…, y mi madre me lo ha-
bía advertido: “¡… con viejos judíos no..!, ¡porque o te quieren “hacer 
suya” o te van a engañar!.
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-¿Pero qué decís Rosita?, ¿tu mamá no quería que te cases con 
uno de la “colectividad”?, ¿no me vas a decir que quería te casases 
con un goy?, respondieron al unísono los dos funcionarios.

-Es, que… en realidad yo no soy judía, -dijo tartamudean- 
do Rosita-.

Con una mueca de asombro los hombres se miraron sorprendidos 
y al unísono preguntaron:

-¿¡Cómo que no sos de la “cole” Rosita!?
-Así es…, yo no soy judía, sólo me dieron este documento en La 

Paz cuando hice un trabajito en el norte trayendo cápsulas de cocaína 
en mi interior, desde Pocitos a Salta capital, y me quedé dormida en el 
tren y llegué acá, y con este documento. Como me estaban buscan-
do, me “guardé” en este pueblo de mierda!.

Zelman dirigió su mirada a Sulomón y estupefacto dijo:
-¿¡Pero qué más grave puede pasar que lo que nos acabamos de 

enterar!?, una narcotraficante en nuestro partido y en nuestro pueblo 
y para colmo dentro de este cuarto!.

Rosita Contesto:
-¡Sí!, hay algo peor que ser narcotraficante, peor es ser un par de 

imbéciles como ustedes, ¡manga de pelotudos!, yo tenía un negocio 
que estaba dándome muy buenos réditos antes de esa idea suya del 
tiempo, y la que tú, Sulomón Jaime Jacobo Tubia, has puesto en mar-
cha sin mi propio consentimiento. ¡Pincha tu madre!.

-¿Pero cuál era ese negocio Rosita? Y… ¿qué es eso de Pincha  
tu madre?, no me vengas con cosas bolivianas acá, bastante tengo 
con los judíos, Totamate y el islamismo, polacos, rusos, cristianos, 
argentinos, gauchos y ahora vos con los insultos en boliviano!. –Con-
testo Sulomón-

-No es boliviano, pedazo de inútil, es pues mexicano chamaquito, 
pero sigamos; yo había hecho un acuerdo previo a la campaña con 
los siete kioscos que hay en el pueblo, el mismo consistía en pro-
mover una campaña que en forma subliminal incite al consumo de 
alcohol, y yo percibíría de las ventas un porcentaje jugoso que me 
permitiría obtener una renta mensual extraordinaria...

Y ustedes, con su plan de mierda, ¡me lo cagaron!. Ahora la gente 
vive trabajando, llega cansada a su casa y duerme de corrido hasta 
que vuelve a trabajar, no consumen más que lo mínimo indispensable 
de líquidos, y en último lugar en la escala de prioridades de Maslow 
tienen en su necesidad el ingerir alcohol. Pasó a ser un bien de lujo, 

al cual no le dan importancia, así perdí mi negocio, y aquí he venido a 
solucionar el problema y que me den una explicación inmediata!.

-Bueno muchas explicaciones no podemos darte Rosita, acá y aho-
ra, con Zelman estamos ganando mucho dinero y no tenemos la cul-
pa de que vos justo te metas en un negocio que no sale beneficiado 
con este nuevo régimen de horarios.

-¡Pero, pedazo de delincuentes!, ¡voy a matarlos a los dos!. 

En ese momento, de abajo de su falda, la endemoniada Rosita 
saco un Winchester, y comenzó a disparar.

La gente del poblado se alborotó con las detonaciones, salieron de 
sus casas, era la hora de dormir según todos los relojes. 

Las actividades de revisión de cuentas y contar los billetes eran 
acciones clandestinas que las realizaban sólo Sulomón y Zelman, 
siempre mientras dormía la gente cansada del pueblo.

Desde afuera se escuchaban gritos de clemencia y asombro: “¿qué 
pasa ahí adentro?”, “¡Dios mío, matarán al presidente!” gritaban los 
desesperados pobladores.

Adentro, todo era una gran hecatombe, las sillas volaban, Sulomón 
gritaba: “¡No tires loca de mierda!”, y Zelman tirado bajo la mesa ob-
servaba la situación con un rasgo bien marcado de estupor.

Rosita despechada comenzó a gritar:

-¡Si, voy a tirar; manga de culeados!, ¡voy a disparar y sálvese  
quien pueda!

-¡No seas tarada Rosita por el amor de Dios! –suplicó Zelman-

-¡Qué Dios ni qué mierda!, ¡disparo y se va todo a la puta! –Con-
testó Rosita-

Cuando la mujer disparó, se enmudeció la sala, el humo salía a 
montones, las chispas incendiaron las cortinas de la oficina, y tomó 
fuego la biblioteca contigua, los billetes ardían como pólvora y las 
ilusiones de Zelman y Sulomón se habían terminado.

Con ese disparo de Rosita, la central que coordinaba todos los 
relojes del pueblo, había sido destruída y por una mujer desquiciada 
todo se había terminado.

Los relojes, en las muñecas de los brazos de la gente del pueblo 
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comenzaron a chispear, se incendiaban y se desintegraban como el 
humo. La gente no comprendía absolutamente nada y todos corrían 
hacia los tanques de agua de los potreros linderos al pueblo intentan-
do apagar las llamaradas que brotaban de sus brazos. 

Desesperados, ante semejante acontecimiento diabólico en don-
de los relojes al unísono habían comenzado a arder en las muñecas 
de los pobladores, el gentío comenzó a tejer hipótesis de todo tipo. 
Rondaban versiones apocalípticas en su mayoría,  y de una de ellas 
se prendieron Zelman, Sulomón y Rosita para justificar el hecho. Re-
uniendo al pueblo y llamando a la calma les dijeron:

“¡¡¡Dios está cada día más cerca, el fin del mundo se acerca, y 
nosotros debemos estar atentos, somos los mejores dirigentes para 
guiarlos, los más capacitados y los que tendrán la salida de este mun-
do banal y lleno de superficialidad!!!”.

La gente nuevamente autómata y sin pensar, volvió a votarlos en 
la elección siguiente, y así se perpetuaron en el poder durante años, 
renovando la estructura relojera, e implantando el miedo en la gente 
con la excusa del fin del mundo.

Sulomón mataría indiscriminadamente las ilusiones de manejar el 
tiempo de cada una de las personas sin importar raza, historia, color, 
amor u odios. 

No había salida, sólo esperar que suenen los tambores de la rebelión. 

Esto pasó en 1941, sí, pasó en Montefiore, un pueblo nada fuera 
de lo común, un pueblo “común y corriente”, sus pocos habitantes tra-
taban en cada amanecer de hacer producir al máximo su trabajo para 
traer la mayor suma de dinero que le daban su patrón, con el único fin 
de darle de comer a su familia y cumplir con la necesidad primordial 
en aquellos tiempos, no morir.

 
Esto pasó en 1941… en un pueblo llamado Montefiore. Sucedió, 

porque a mí me lo contó un amigo del abuelo de un primo, y pensé: 
“…Y sí, son cosas que pasan…, y en el mundo pasan cosas que per-
duran en el tiempo y sabemos que no son las correctas, y las dejamos 
que fluyan, total no podemos cambiarlas…”.

“No me digan la verdad o no me mientan -seguí pensando-, todos 
en el pueblo ya se habían dado cuenta que eso no era lo que era. 

Antes o después, se dejaron dominar…” 

Y mi mente se revolcaba en: “…Falta mucho para retomar la con-
ciencia en su máxima expresión, falta mucho para todo…, y mucho 
me falta todavía, pero no quiero ver más monarquías ni reinados ile-
gítimos, y quizás a los legítimos tampoco. Me gustan un montón de 
cosas en esta vida, pero saber que un hombre es capaz de comandar 
y decidir la vida de los otros, no me deja descansar tranquilo. Y no 
me refiero a un médico cirujano de alta complejidad, me refiero a los 
dirigentes incapaces de todo y capaces de hacer cualquier cosa por 
obtener el PODER que persiguen….” 
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Editorial Croquis 2009

IV

ORNI

Corría el año 1959, el contexto internacional transcurría por un pe-
riodo de transición que duraría unos cuantos años hasta la llegada de 
la perestroica y el posterior decaimiento del comunismo ruso.

La guerra fría estaba en sus inicios, el gobierno ruso y el estado-
unidense peleaban en una lucha sin parangón, implementando todas 
sus recaudaciones fiscales y sus reservas en moneda extranjera y 
oro, a la investigación de nuevas máquinas y artefactos que faciliten 
su tarea en el arte de la guerra.

En Montefiore, pueblo muy lejano a aquellas realidades, se desa-
rrollaba una fiesta popular, “la fiesta del Burro Pijudo”, en donde se 
elegía la reina precisamente del “Burro Pijudo” a la cual en la coro-
nación, se le colocaba un “porongo” de burro seco a modo de corona 
en su cabeza.

Era un día sábado de ese mismo año, el pueblo comenzaba la or-
ganización de la fiesta Comunal, acomodando los tablones, caballe-
tes y sillas, armando el escenario donde actuaría el grupo mas famo-
so de la zona, el “Grupo Caramelo”. El mismo estaba conformado por 
eximios músicos, que habían tenido su fama en otras oportunidades, 
pero su tiempo había pasado. El alcohol, y la falta de azúcar en la 
sangre, había dado muerte a la voz popular, al máximo representante 
de la música caramelera, el impactante y atrapante cantautor “Jonny 
Mendizábal”. Luego de su muerte, el grupo había perdido la gracia, 
ya no era lo mismo -se comentaba por las calles de Montefiore, La 
Marina y otras comunas cercanas-. El éxito de meses atrás, era hoy, 
un rotundo fracaso, todo había terminado, y más aún, no solo habían 
terminado sino que habían terminado precisamente, en Montefiore.

Se hizo la noche, y todo ya estaba listo, las bombitas de luces 
multicolores se prendieron, la gran cantidad de publico estaba pre-
sente y la noche era magnífica, el trabajo de Rosita Waiderman, en 
la organización había dado sus frutos, su nueva campaña de afiches 
para la promoción del evento fue todo un éxito: “Fiesta Comunal y 
Multirreligiosa del Burro Pijudo, no seas Pijudo, ¡no te la pierdas!, con 
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la actuación del “Grupo Caramelo”, y su cantante “Jonny Mendizabal”, 
muerto, que estará embalsamado en el escenario”, 

El comienzo de la celebración, el primer acto de la noche, le perte-
necería al renombrado conjunto musical.

Era el turno de “Caramelo”, la actuación no podía fallar, su ex can-
tante embalsamado, puesto en un costado a modo de amuleto vigila-
ba el desempeño de sus “alieris”.

Confesaban los lugareños que el aroma que despedía el cuerpo del 
cantante muerto, era de azahares y mieles, parecían los mismos que 
llevaba Totamate aquel día diferente a todos los demás. Los vahos 
hacían preveer un perfume francés de altos valores en el mercado 
internacional colocados en la piel de aquel extraordinario y recordado 
cantante para la ocasión.

La gente se entonó, las jarras de vino y cerveza corrían por do-
quier, guirnaldas y piñatas formaban parte del decorado del patio de 
tierra. Los foquitos multicolores alumbraban toda la pista.

La luna no había dado el presente aquella noche debido a las nu-
bes que amenazaban la realización de la festividad. 

En el fondo, un escenario construido con un par de tambores de 
aceite y tablones colocados encima de éstos, y un telón rojo que col-
gaba de una baranda sería el lugar de presentación de los números 
artísticos convocados.

Allí, sobre las tablas, frente a todo el público vivando, apareció un 
montacargas, transportando una vitrina y dentro de ella: el principal 
espectáculo y el mayor referente del “Grupo Caramelo”, la gente viva-
ba “¡JONNY, JONNY!”. Una luz lo iluminaba de frente, el embalsama-
do lucía un atuendo muy particular: chaleco blanco con brillantina y 
pantalón del mismo color ajustado, enormes gafas negras cubrían la 
mitad de su rostro; le habían calzado botas blancas y en su cabeza un 
sombrero tejano color crema que le daba un aire country a la figura.

De frente, la luz enfocando a la figura máxima, que lo ponía como 
el único protagonista, mientras se levantaba el telón; y por detrás, 
comenzaba a tocar el “Grupo Caramelo” las primeras estrofas de una 
canción muy pegadiza que les pertenecía.

“Rosa no me dejes corazoncito, Rosa no me dejes por vos muero…”

La música seguía sonando y la gente, que había estado expectante 
y atenta, de un momento a otro se puso a bailar al son de ese chama-
mé que marcaba un compás que tentaba al pasito.

“Jeroncho”, Zelman y Rosita, los tres bailaban con sus respectivas 

parejas, Jacobo Flisman, que para ese entonces, ya había tomado lo 
suficiente como para dejar el baile e irse a dormir, aceptó la invitación 
de una de las mujeres que se encontraba en la pista y atinó a dar 
unos pasitos más.

 
Había transcurrido gran parte de la noche, el “Grupo Caramelo” 

contratado por Sulomón Tubia había tenido el éxito esperado, y la 
fama nuevamente en sus manos, como tiempo atrás. Todo había sali-
do redondo, después de tocar durante 4 horas, antes de terminar con 
el trigésimo quinto bis, decidieron tocar su última pieza: “Chona, sacá 
los chanchos del comedor”, la letra se basaba en un hecho verídico 
ocurrido tiempo atrás.

“Chona”, una mujer cincuentona, de largas trenzas rubias, de as-
cendencia polaca, por parte materna y rusa por parte paterna, era 
una buena mujer, pero su marido, Ramón, tenía un problema, era 
enfermo, enfermo por culpa de los chanchos. Algo así como lo que 
hoy llamarían los psicólogos post-freudistas, un “Chanchisatac”. Esta 
“porcino – fobia” que afectaba a Ramón, le impedía estar cerca o 
mantener contacto directo con porcinos, ya que inmediatamente su 
cuerpo se brotaba, su nariz se achataba, sus ojos saltones se veían 
más prominentes, y además, le aparecía,  cual si fuera la metamorfo-
sis de Kafka, una pequeña cola enrulada que nacía por debajo de su 
espina dorsal. 

Era el distinto del pueblo, Ramón, no tenia virtudes, era el distinto 
para mal. Se comentaba que Ramón poseía una maldición relaciona-
da con un  enamoramiento que habría tenido su padre con la chancha 
propiedad de la familia.

Otros, afirmaban que Ramón había adoptado aquella personalidad, 
después de haberse comido, en un asado un domingo, los ocho kilos 
y medio de carne que habían puesto al asador. Decían las mujeres 
del pueblo: “¡después de los ocho kilos y medio de asado que se co-
mió el Ramón aquella vuelta, está hecho un chancho!”.

En fin, sin poder resolver a esta altura cuestiones existenciales pa-
sadas, habrá que seguir con el relato.

La Chona, era criadora de cerdos… sí, así es como pasa en mu-
chas familias, “en casa de herrero cuchillo de palo”, Ramón no sopor-
taba más la situación, los chanchos corrían por el patio, el zaguán, la 
cocina y el comedor, iban yendo y viniendo de la cama hacia el líving; 
y volvían a rodearlo al pobre y desesperado Ramón que diariamente 
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gritaba: “¡Sacá los chanchos te dije, Chona sacá los chanchos que 
me broto!”. Hasta que un buen día, un chancho quedó bajo su cama. 
Él no lo había percibido, se durmió, al otro  día no se levantó, así mu-
rió Ramón y Chona siguió criando sus chanchos.

Comenzó el primer acorde, la gente inició su baile, todo era fiesta, 
sí Jonny Mendizábal estaría en cuerpo y alma, disfrutaría de una gran 
noche, pero el recordado Jonny, estaba en esa fiesta sólo en cuerpo, 
había dejado el envase en este mundo.

Pasados dos minutos de la canción, de repente en el medio de la 
letra, Pituco Méndez, el nuevo cantante del grupo Caramelo, cortó la 
frase que rezaba un estribillo pegajoso, largó el micrófono y señaló 
al cielo, la gente hizo silencio, se percibía el estupor, nadie podía 
imaginar lo que iba a suceder esa noche. Pituco, se agachó, recogió 
el micrófono que se le había caído repentinamente, y al grito de “¡UN 
ORNI!”, señalo un haz de luz en el cielo oscuro de aquella noche. 

El mismo se vio sobre un eucaliptal más o menos a unos dos kiló-
metros del pueblo, de repente la luz cayó mientras se apagaba  poco 
a poco, la gente se alborotó, nadie entendía nada, nuevamente una 
rara aparición hacía de Montefiore, un pueblo exaltado.

La gente saltaba rebotando como resortes al grito de ¡Orni! ¡Orni! 
¡Orni! Y ya se había armado el “pogo” entre la multitud.

Zelman Borodowsky, inmediatamente en su carácter de presidente 
comunal, tomó las riendas de la situación, y subió al escenario donde 
estaba el “Jonny Mendizábal”, el “Grupo Caramelo” y “Pituco”, este ul-
timo se le acercó, le dió el micrófono y con una palmada en el hombro 
le susurró por lo bajo: “Zelman, si es algún tesoro, lo repartimos entre 
los tres: vos, yo y Sulomón”; Zelman lo miró, y con voz de autoridad 
le dijo: “esto es algo serio, una cuestión de Estado, no se meta con 
la presidencia de la Comuna de Montefiore”, y tomando el micrófono, 
con voz fuerte y firme se dirigió a su pueblo:

“Señoras y señores, pueblo mío de Montefiore, no se desesperen, 
no quiero tener problemas; mañana por la mañana, nos juntaremos a 
las ocho horas, frente al edificio comunal, para partir hasta el eucalip-
tal y hacer la investigación correspondiente sobre aquello tan extraño 
que acabamos de ver”.

La gente aceptó el discurso de su referente máximo. Zelman  

pidió que siga la fiesta, al día siguiente sería la expedición hacia  
lo desconocido.

Había pasado la noche. La gente poco a poco fue dirigiéndose al 
lugar y horario convenido, cuando faltaban quince para las nueve el 
pueblo estaba en su totalidad reunido para  comenzar la aventura.

Las mujeres llevaban canastos de mimbre repletos de comida, los 
hombres se encargaron de las pajas y  los postes para poder armar 
las chozas de campaña por si tenían que hacer noche en el trayecto, 
y los niños serían los encargados de llevar animales para el sacrificio.  
“¡No se olviden de las velas y los candelabros!” -gritaba Zelman que 
iba “punteando la tropa”-.

Caminaron durante doce minutos y el primer obstáculo se presentó. 
Eran doscientos metros los que habían recorrido, y ya se complicaba 
el panorama: había que cruzar el charco del canal principal número 
nueve. Todos debían, cortando campo, pasar ese enorme canal de 
cuatro metros de profundidad. Ahí nomás, “Jeroncho” tendió una soga 
con un ancla en la punta y quedó armado un puente que les permitiría 
pasar al otro lado. Uno a uno fueron cruzando: los canastos, chivos, 
chicos y grandes recorrieron el trayecto tomados de la soga. Cuando 
cruzaron los cuatrocientos habitantes decidieron parar a comer, co-
menzaron a sacar viandas, y la humareda que salía del montón de 
leña recolectada, anunciaba un jugoso asado.

Algunos empleados de la comuna regresaron  al pueblo a buscar 
tablones, caballetes, sillas y más bebidas porque se habían quedado 
cortos con las provisiones.

A la hora de la comida, el asador y somelier “Francis”, le decían 
Francis, se llamaba Francisco; los asados con cuero de este tartamu-
do gourmet criollo, hubieran sido la envidia de cualquier cocinero en 
la actualidad. 

Francis tomó una cacerola y con una cuchara la golpeó anunciando 
la hora del almuerzo, y al grito de: “¡ve-ve-ve- vengan a to-to-toma-
mar, un ape-peritivo, y de-epués arranca-camos con el a-asado!…” 
llamó a los comensales. 

La gente se acercó a las parrillas y se iba sirviendo la porción de 
comida junto con la bebida. 

Corrían el vino y la cerveza, y ahí nomás se había armado el baile. 
El grupo Caramelo que también participaba de la expedición, (porque 
querían tener parte en aquel asunto), juntó sus instrumentos y empe-
zó a tocar.
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Así se fue pasando el tiempo entre pieza y pieza, entre copa y copa 
y se fue escondiendo poco a poco el sol en el horizonte. Los hombres 
comenzaron con el armado de las chozas, las mujeres acomodaron 
y adornaron sus casas temporales, y se dispusieron a dormir y pasar 
la noche.

Al otro día, después de hacer una gran olla popular con mate  
cocido y tortas asadas, los hombres desarmaron las chozas y las 
mujeres ordenaron los canastos de mimbre, partieron en busca de  
lo desconocido.

“Paso tras paso, la inmensa hilera de eucaliptos que pertenecían 
a la estancia de los paraguayos, se sentía más cerca”- comentó, Zel-
man en un diario de la época -.

Al llegar al lugar, tomó la posta, como durante toda la travesía, 
Zelman, ya se estaba haciendo tarde, en el horizonte se divisaba la 
despedida del sol.

Entre las raíces de esos centenarios árboles y desparramados en 
un vasto sector, encontraron pedazos de hojalata gris.

Zelman convocó a todos los pueblerinos para mostrarles una cha-
pa retorcida que en su solapa tenia una inscripción: “U.S. Army”, es-
taban mirando, cuando de repente la gente comenzó a inquietarse, 
sillas y mesas comenzaron a volar por encima de los lomos de los 
inocentes, hasta que el presidente comunal,  llamó a la calma. Habían 
observado movimientos de algo extraño entre unos matorrales que se 
veían a lo lejos.

Llamando a Sulomón gritó: “¡Observen pueblo mío!, ¡observen  
en aquellas plantas, hay un movimiento!. ¡Vamos hacia allí!, ¡vamos!”. 
Al llegar, al lugar, entre las plantas vieron la figura de un cuerpo  
humano. 

El hombre vestía un traje inflable color marrón, una manguera le 
colgaba de su casco de cobre, que tenía una esterilla como visor y un 
vidrio que se veía bastante grueso; en sus pies unas botas enormes 
que le llegaban a las rodillas con una inscripción en rojo: “REEBOK”.

La figura extraña para los pueblerinos, se incorporó, y mirando fija-
mente a la multitud y a los dirigentes que estaban al frente de todo,  les 
dijo: “HELLO, MY NAME IS CHARLES MC FLY FROM U.S.ARMY”. 
La gente lo observaba sorprendida. Su traje marrón impecable y sus 
inscripciones foráneas provocaban una curiosidad especial.

Sulomón se adelantó y le dijo: “¿Querés cambio?, cambio mone-
das de todos los planetas sea de donde sea yo cambio todas las 

monedas, le hago buen precio”. 
El soldado del ejército de los Estados Unidos, porque eso era aquel 

personaje raro para el pueblo de Montefiore, lo miró despreciativa-
mente y dijo en voz alta: “PEACE, MY ARTEFACT IT’S DESPERFECT 
THIS BROWKE”, Sulomón lo miró fijo, dirigió su mirada a Zelman y 
susurrando le dijo: “es un O.V.N.I, vamos a capturarlo para tenerlo de 
rehén, podremos hacer millones con este hallazgo, ¿quién tiene un 
ser de otro planeta?, ¡nadie en el mundo, sólo nosotros!, Zelman… 
¡seremos millonarios!”.

La gente, que no tenía mucha idea de lo que estaba sucediendo, al 
compás de la música de “Caramelo” comenzó a saltar haciendo pogo 
y cantando en forma ligera “¡ORNI!, ¡ORNI!, ¡ORNI!”. 

De repente, Sulomón, quien ya había pensado en el negocio de 
tener secuestrado un agente del ejército estadounidense, pero ocul-
tando la realidad de la situación a su presidente comunal y compañe-
ro de fórmula, con la excusa de capturar a aquel hombre americano, 
gritó con gran fuerza dirigiéndose al pueblo:

-“¡Señores luego de los relojes, éste es el segundo signo de Apo-
calipsis!, ¡nosotros podemos manejar la situación!, ¡todo está con-
trolado!, ¡la casa está en orden!, ¡síganme no los voy a defraudar!, 
¡después me dicen que soy aburrido!; se terminará el aburrimiento 
de este pueblo, de ahora en más tendremos un marciano en nuestra 
Comuna, ¡debemos atraparlo!, ¡a la carga mis valientes!”

Así sucedió, los pueblerinos tomaron los palos, antorchas, sogas, 
los canastos y sus harapos; las pajas y los pájaros y atraparon al 
agente encubierto del ejército de los Estados Unidos: a Mr. Mc Fly.

La imagen de aquel hombre que vestía un atuendo tan particular, 
estaba destruída, no entendía absolutamente nada, no sabía si se en-
contraba ante una tribu de caníbales o había caído con su nave en el 
patio de un manicomio, todo le resultaba muy raro. Tan raro fue todo 
que terminó convirtiéndose en el nuevo habitante del pueblo, o sea 
que luego de su aterrizaje forzoso, Mc. Fly, se quedó en la comuna 
de Montefiore.

En su país, Mc. Fly, aún hoy en día, es recordado como un héroe 
de guerra y está inmortalizado con un monumento de treinta y cuatro 
metros en el centro de Dallas, su ciudad natal. 

Durante el período que duró el mandato de Borodorowsy, Tubia, 
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y Waiderman,  Mac. Fly estuvo en cautiverio en un galpón de la Co-
muna, al cual se lo llamó popularmente: zona “ÁREA 18”, y a la que 
sólo podían entrar Sulomón y Zelman, con el fin de extorsionarlo para  
que desde los Estados Unidos, envíen dinero directamente a sus ar-
cas personales.

Y así fue que aquel pobre hombre, un militar que llevaba en la piel 
a su patria, estaba haciendo pruebas tecnológicas para superar a la 
armada Rusa; confeccionaron un plato volador para investigar las po-
siciones enemigas. Le habían armado una base de entrenamiento, le 
dieron una nave fallada y para colmo lo mandaron a entrenarse a Ar-
gentina, precisamente a Santa Fe, bien al norte, perdido en el monte, 
donde lo secuestran los habitantes de un pueblo que tiene dirigentes 
corruptos, una tiranía: la que imponían Sulomón, Zelman y Rosita, lo 
extorsionarían durante años…

Finalmente, luego de otorgarle la libertad, condicionada, que con-
sitia en  no salir de la comuna (esto sucedió durante 4 años luego 
de haberlo encontrado en el eucaliptal de los paraguayos), Mc. Fly 
decidió radicarse obligadamente en Montefiore. Ya era como su lugar, 
allí se había hecho un hombrecito en serio, y la gente le tenía aprecio, 
además no quería echar por tierra el reconocimiento que se le había 
rendido pos-mortem en la fuerza militar de su país. Su familia se ha-
bía visto favorecida por los seguros de vida y otros beneficios que les 
otorgaba su deceso, así que, esto pasó en Montefiore, un lugar donde 
nada es igual a nada y en definitiva todo sigue siendo igual cada día, 
cada vida y cada historia.

Montefiore. Un lugar para visitar.

V

CHARLES MC. FLY

Corría el año 1959. 
Charles Mc. Fly, o, “Charly” como sabían llamarlo sus compañeros 

de la 5ta escuadra de aviadores de la Armada de los Estados Unidos, 
era un muchacho joven, de veinticinco años. Graduado en aviación 
e ingeniería mecánica. Era uno de las mentes brillantes que tenía 
su clase. Involucrado y comprometido con las causas estudiantiles, 
formó parte de los Centros de Estudiantes de su facultad y lideró el 
escuadrón de aviadores al cual pertenecía. De familia acomodada y 
buen pasar, un hijo ejemplar y un buen compañero.

Un ejemplo a seguir.

Un buen día el cartero golpea la puerta y Charles Atiende:

-¿Señor Mc Fly?
-¿Sí, qué se le ofrece?.  -Contesto Fly-.
- Le traigo esta correspondencia, es para usted. proviene de la 

Casa Blanca, y específicamente del Señor Presidente Harry Truman.
-Pero… ¿qué es todo esto?!
-No pregunte, fírmeme este recibo y léalo solo y tranquilo en  

su casa.

Mc. Fly firmó y le entrego los papeles al cartero, dio media vuelta y 
entró raudamente a su casa cerrando con toda y cuanta traba encon-
tró en su puerta.

Prendió una luz tenue, se sentó en su sillón verde musgo frente de 
su hogar y abrió el sobre.

El ruido al cortar el papel le dio un escalofrío, sabia que una carta 
del Presidente en plena guerra fría y más aún teniendo en cuenta que 
él pertenecía a la armada de Estados Unidos no auguraba un futuro 
luminoso. Abrió la carta y se encontró con una nota dirigida a él, en la 
que rezaba lo siguiente:



MONTEFIORE -José David Apel-

48 49

Presidencia de los Estados Unidos	             21 de marzo de 1959

Al Señor Charles Mc. Fly.
De mi mayor consideración: 

Me dirijo a Ud. en nombre de todo el pueblo Estadounidense, solici-
to de ser posible, se dirija usted a las oficinas de la Casa Blanca el día 
de mañana, si no es mucha molestia le pediría que se presente a las 
ocho en punto para no ocasionar mayores demoras a los asistentes 
a la reunión.

Como verá mañana estarán presentes importantes científicos y fí-
sicos de todo el mundo occidental, grandes estudiantes y los astron-
autas más destacados.

Como Presidente de los Estados Unidos: Harry Truman, tengo para 
usted una propuesta que, seguramente no va a poder despreciarme.

Le comento… La idea de parte de todo mi gabinete y con mi apro-
bación, es la construcción de una gran nave espacial de espionaje, 
que pueda colocarse en puntos estratégicos haciéndose pasar por 
Objetos Voladores No Identificados (O.V.N.I), con extraterrestres en 
su interior. ¡Pero no!, de ninguna manera, será uno de nosotros los 
que se encontrara en el interior. 

Nuestro objetivo será derrotar el imperialismo Ruso, venceremos  
a esos malvados bolcheviques, comunistas y maxistas, se termi-
narán las ideas zurdas, de ahora en más conquistaremos el mun-
do, junto a mi mujer y mi amante, ¡daremos por culo a todo este  
mundo infradotado!.

Espero que le haya gustado la idea, el estudio del modelo y el 
planeamiento para una futura construcción del artefacto se llevará a 
cabo en la reunión de mañana a la hora en la cual solicito se haga 
usted presente.

Mi carta principalmente y mi propuesta precisamente refiere a una 
solicitud que como perteneciente a las Fuerzas Armadas Estadouni-
denses no podrá usted rechazar,  ¡hará patria Mc. Fly!.

Ha sido usted el seleccionado para ser quien comande nuestra 
gran creación.

Lo invito el día de mañana y lo espero con su consentimiento y 
asistencia, aquí le dejo los pasajes para que hoy por la tarde se tome 

el avión Presidencial el cual abordará a las dieciocho horas del día en 
curso en el aeropuerto de Dallas.

				    Sin más lo saluda Atte.
				    Harry Truman.
				    Presidente de los Estados Unidos.

Charles dejo rodar una lagrima por su mejilla, y corrió a ver a  
su familia:

“¡Me ha llegado una citación de la Casa Blanca familia querida!, 
debo irme de inmediato, el avión sale a las dieciocho horas, tengo que 
preparar mis cosas y dirigirme de inmediato al aeropuerto” 

Les dio un beso a sus padres y salió corriendo a su habitación, 
armó rápido su bolso y salió a la terminal de vuelos en un taxi.

Luego de ese saludo dado a las dieciséis y treinta y cuatro minutos 
(según versiones de lugareños de Dallas), sus padres Albert Mc. Fly 
y su mujer Rosse Mariss Swatch de Fly nunca más volvieron a ver a 
su hijo.

Sus veinticinco años eran demasiado pocos para recibir la noticia 
que se le estaba por dar de parte de los funcionarios, científicos y el 
mismísimo Presidente.

Cambiaría su vida luego de esta reunión.

Charles tomo el avión y al llegar a Washington, se alojó en un hotel 
pago por la Presidencia. 

Al otro día a las seis de la mañana, estaba despierto tomando su 
tradicional desayuno de cokies de miel y avellanas acompañados con 
un coffe and milk.  Salió puntualmente a las siete y media del hotel 
“Milenium”; un auto oficial del gobierno de los Estados Unidos lo es-
peraba fuera, se dirigieron raudamente al Palacio Presidencial. Dos 
hombres de negro lo acompañaban, las puertas se abrieron por dos 
policías que estaban de custodios e ingresaron. Subieron al piso nú-
mero cuatro en donde estaba la oficina de reuniones extraordinarias; 
las puertas vidriadas del lugar dejaban entrever un cúmulo de trajes 
negros que se apostaban alrededor de una mesa demasiado larga 
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para la cocina de una casa.

Se dispusieron a entrar y de inmediato el Presidente de la Nación 
Estadounidense Harry Truman lo miró fijo y le dio un fuerte abrazo, 
a lo que siguió acaparando la atención de todos los presentes con la 
siguiente frase:

“ ¡Señores!, he aquí el complemento justo de  nuestra creación, el 
Sr. Mc. Fly será el piloto de nuestra nave”.

Y así fue… la discusión duró horas pero todo ya estaba decidido: 
quien comandaría la máquina sería Mc. Fly.

La Presidencia Estadounidense había adquirido en un remate judi-
cial, doscientas hectáreas en el país más austral de América. 

Argentina se prestaba para realizar inversiones, el gobierno de en-
tonces había sido muy benévolo con los ingresos de capitales extran-
jeros para la compra de tierras fiscales y el Presidente Estadouni-
dense agudizando su astucia y anticipándose a la falta de recursos 
naturales del futuro, decidió invertir en ese país lejano.

De los cuatro millones trescientos cincuenta y cuatro mil hectáreas 
adquiridas por el gobierno yanqui, sólo estas doscientas hectáreas 
quedaron reservadas como secreto de Estado.

Nadie tuvo conocimiento de la ubicación de estas doscientas hec-
táreas, sólo rumores que corrían en los pasillos del Pentágono y la 
Casa Blanca hacían prever que dichos terrenos se encontraban en el 
“Triángulo de las Bermudas” como lo llamaban los pueblerinos del lu-
gar; a éste lo componían las localidades de Ceres, Logroño y Selva.

Y sí… efectivamente Montefiore estaba en el medio de ese trián-
gulo imaginario y las doscientas hectáreas secretas Estadounidenses 
en la Argentina lindaban con Montefiore. Sólo dos kilómetros separa-
ban el pueblo de esas doscientas hectáreas, las cuales la Armada Es-
tadounidense había destinado a que sean el campo de entrenamiento 
en donde Charles Mc. Fly haría funcionar a la perfección la máquina.

El experimento consistía en lo siguiente: Charles Mc. Fly debía vivir  
durante el período de tres años en el campo de entrenamiento monta-
do por el Ejército de los Estados Unidos en el terreno enclavado a dos 
kilómetros del pueblo más cercano, “Montefiore”. 

La realización de pruebas constantes y el estudio sobre el manejo 

del artefacto eran fundamentales, no debía dejar ningún cabo suelto. 
Pasados los tres años la maquinaria debía funcionar a la perfección, 
sin fallas, sin ninguna duda que ocasione la pérdida de uno de los 
hombres del U.S. Army a manos de la tiranía comunista.

En la reunión se le informó que debía abordar el “Boing 737” de 
la Armada estadounidense, a las seis horas del día posterior. Dicho 
vuelo lo depositaría en la pista de aterrizaje de una estancia lindera a 
lo que sería su futuro pequeño país de doscientas hectáreas.

El avión tendría en su interior los implementos necesarios para po-
der sobrevivir los tres años en soledad y todo el equipamiento para 
armar el centro de operaciones y pruebas. 

Una casa de fabricación rápida de origen finlandesa acompañaba 
el equipaje junto a una radio transitora de largo alcance.

Pasada la noche, Charles se presentó puntualmente a las seis de 
la mañana, como habían convenido, en el aeropuerto de Washington. 
Luego de abordar su avión y pasadas las diecinueve horas que duró 
su viaje arribaron a la pista de la estancia argentino-paraguaya.

Descendió del avión, todo era oscuridad a su alrededor, sólo se 
podía divisar a la luz de la luna una larga hilera de eucaliptos a lo 
lejos; el resto era todo una extensa llanura infinita que se perdía en el 
horizonte de aquella noche.

Mc Fly se entregó y comenzó con las obras de descargue del 
equipamiento técnico, sus provisiones y la indumentaria que llevaría 
puesta durante sus tres años de estadía. 

Cuatro camiones color verde militar descendieron del avión car-
guero, llevando los equipamientos, las provisiones, la indumentaria y 
la futura casa que daría cobijo a Charles.

El convoy compuesto de cuatro camiones Mercedes Benz color ver-
de comenzó a marchar y llegaron al lugar de asiento en un periquete.

Descendieron de los convoy treinta soldados americanos quienes 
se prestaron inmediatamente a armar la futura casa de Charles, ade-
más del equipamiento necesario para que todo funcione correcta-
mente y realizaron la construcción de una pista de aterrizaje con una 
H en el medio.

Pasadas ocho horas del comienzo del montaje del escenario, se 



MONTEFIORE -José David Apel-

52 53

dispusieron a subir a sus camiones, luego al avión y así despegaron 
con rumbo norte.

Charles había quedado solo. De improviso había cambiado su vida 
por completo, todo era diferente, aquel paisaje de llanura y monte, 
aquellos chañares y algarrobos caídos, distaban mucho de la gran 
urbe de Dallas.

Con nostalgia recordó durante toda esa noche sus años de infan-
cia, las horas se le hacían interminables, los lagrimones caían por 
doquier, él sabía que ésta era su oportunidad pero nunca imaginaría 
que jamás su vida volvería a ser la de antes.

Al alumbrar el sol, preparó su coffe and milk junto con unas cookies 
de miel y avellanas con crema de maní que le había preparado en un 
tupper su madre.

Tomó en sus manos el manual de indicaciones de la nave y comen-
zó a leerlo.

En su portada decía: “NAVE AERO ESPACIAL K722 US ARMY”
Instrucciones de uso:
1: Colóquese en la puerta de entrada de la nave.
2: Apriete el botón que se encuentra a su derecha del cual desple-

gará una puerta.
3: Siéntese en el sillón del conductor y tome entre sus manos la 

botonera que se encuentra frente suyo.
4: Apriete el botón que se encuentra a mano izquierda abajo del 

tablero de fusibles el cual tiene su inscripción “ON”. 
5: No se asuste: los ruidos provienen del caño de escape de la 

nave, es un fallo que no pudimos solucionar por intermedio de un 
silenciador; es normal en estas naves.

6: No encienda la radio y apague el radio transistor, evite distracciones.
7: El paracaídas se encuentra detrás suyo, en caso de emergen-

cia apriete el botón que se encuentra debajo de su asiento que dice 
“Pull”, el cual accionará un dispositivo de auto propulsión.

8: Trate de iniciar el despegue como pueda y le repito… no  
se asuste.

9: Si ya esta volando, vamos bien, si no pudo volar no se preocupe, 
inténtelo de nuevo. Si voló y está por estrellarse apriete en este instante 
el botón que se encuentra debajo de su asiento con la inscripción “Pull”.

10: Si no tiene su mochila puesta, la cual tenía en su interior un 
paracaídas, es un pelotudo, y más pelotudos somos nosotros.

Este manual se autodestruirá al pasar los próximos diez  
segundos…

Y así el manual exploto en mil pedazos, ahora sólo estaba Charles, 
su nave, su cabaña, sus doscientas hectáreas y el infinito.

Llegada la noche se dispuso a probar suerte con su nuevo artefac-
to, se coloco enfrente de la nave, su figura esbelta al igual que la de 
su padre Albert, estaba solapada con su traje aeroespacial y su casco 
el cual llevaba una ventanilla de vidrio grueso y unas rejas que no 
permitían ver con claridad el panorama reinante.

Apretó el botón que estaba a su derecha y una escalera en forma 
de puerta se abrió prestándole las facilidades para que ingrese.

Mc. Fly ingresó, se sentó en el asiento del conductor, tomo  
con fuerzas el volante y apretó el botón que lo llevaría a una  
nueva experiencia.

Por un instante olvidó colocarse la mochila, luego tomó la debida 
precaución y la colocó en sus espaldas.

Se agarró con fuerza al volante nuevamente y la nave comenzó a 
tomar vuelo, encendió sus luces color amarillo ámbar, todo iba mag-
nífico, era un pequeño paso para el hombre y un gran paso para la 
humanidad: Charles Mc Fly sería el primer hombre que comandaría 
una nave de tal tecnología para la época.

Los primeros dos minutos de vuelo fueron calmos, podía observar 
en su inmensidad las luces multicolores que se veían a lo lejos; allí 
todo el pueblo festejaba su fiesta del “burro pijudo”.

Tomó una lata de “coke” que había llevado como refrigerio, con el 
dedo índice abrió la pestaña de la lata, y miles de burbujas se dispara-
ron de su interior; la efervescencia de esa lata de coca cola estaba en 
su punto máximo, el movimiento que había creado el caño de escape 
había agitado la lata de manera que al destaparla, su contenido se 
chorreo en el tablero.

Las chispas se dispersaron por todo el tablero de comandos y así 
fue tomando gran parte de la nave, Mc Fly sólo atino a apretar el bo-
tón de autopropulsión.

Y así fue, se abrió el techo de la nave y el asiento lo expulso al 
vacío; tiró de la correa y lentamente fue cayendo con su paracaídas 
en una hilera de eucaliptos.
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La nave siguió dando rombos con sus luces amarillo ámbar y se 
precipitó cayendo con un estruendoso ruido entre los mismos eucalip-
tos en los cuales quedaría enganchado el paracaídas de Mc Fly.

Luego de la caída, Mc Fly se perdió en un profundo sueño, esa 
noche el dulce sueño que había tenido lo marcaría para siempre, la 
visión onírica que había tenido Mc Fly había sido tan real que ni los 
mismos visionarios más grandes de la humanidad, la hubiesen podi-
do imaginar con tal claridad.

Vio entre la bruma un pueblo lejano con una mujer hermosa, sus 
padres de procedencia europea se dedicaban al laboreo de la tie-
rra: esa mujer, la cual él vio en sueños, sería su amada para toda  
la vida.

Luego de lo ya mencionado del encuentro entre los pueblerinos 
y Mc Fly y su futuro arresto en el “Área 18”, Sulomón y Zelman de-
cidieron otorgarle la libertad condicional. En 1963 salio en libertad y 
se encontró con su amada. Rebeca Starosvietzky una niña rusa que 
había llegado de los confines de la tierra escapando a los pogroms 
y la guerra que acechaban a los judíos; era hija de padres rusos, los 
cuales habían llegado y habían aprendido el laboreo de la tierra.

Rubia, de un metro ochenta y siete de altura, grandes pechos y 
unos hombros prominentes, sus trenzas rubias y sus polleras largas 
hacían de ella una hermosa mujer. Con tan sólo diecisiete años rebe-
ca se animó a entablar una relación amorosa con este hombre esta-
dounidense, el cual, de la lengua castellana sabía muy poco, pero fue 
perfeccionándola y pudo comunicarse con Rebeca.

Las visitas eran periódicas, strudel de manzana, café caliente, kni-
yes y bareneques eran los presentes que día a día le llevaba Rebeca 
a Mc Fly; los manjares más grandes de la Colonia los hacía ella y todo 
con un solo fin, dejar satisfecho a su amado.

Luego de la salida condicional de Mc Fly, concretaron lo tan espe-
rado: Rebeca y Mc Fly decidieron casarse por jupa en una sinagoga.

Segismundo era el padre de Rebeca y tenía muy en cuenta las 
tradiciones judías, y sería él quien realizaría la acción de circuncidarlo 
para convertirlo en un judío hecho y derecho.

Convengamos que la idea de ser circuncidado para Mc Fly no era 

del todo feliz, sobre todo teniendo en cuenta que quien realizaría la 
operación sería su futuro suegro. Ese hombre alto de canas promi-
nentes y manos robustas, prometían poca dedicación en la proliji-
dad de este tipo de trabajos. Segismundo era conocido en el pueblo 
como “el bruto”, no medía su fuerza, y era poco prolijo en los trabajos 
precisos… Pero el amor que lo movía a Mc por su amada Rebeca 
traspasaba todos los límites terrenales, así fue que luego de reunido 
el pueblo un viernes por la tarde luego del Shabat tradicional, se puso 
fecha a la operación.

El día de la circuncisión sería el lunes siguiente y el casamiento el 
jueves que seguía en curso.

En el pueblo se comentaba que la puesta de la fecha de circun-
cisión un día lunes y casamiento día jueves, refería a un deseo del 
padre de la novia, de que Mc Fly no haga perder la virginidad de su 
hija el mismo día del casamiento.

Pasó el fin de semana y llegó el lunes; todo estaba preparado, se 
había montado un quirófano precario en la cocina comedor del señor 
“Gordo” Colombo, sí, donde era el centro de reuniones de la comuna. 
Estaban presentes en la ceremonia, Mc. Fly por supuesto, su miem-
bro por supuesto, Zelman Borodorowsky, Colombo por ser el anfitrión 
del lugar, “Jeroncho” Ramírez quien auspiciaría de asistente médico 
y el rabino que había llegado de la congregación de Jabad Lubabich 
quien oficiaría los rezos.

Mc Fly se recostó en la camilla, un sol de noche lo alumbraba, toda 
la sala estaba bien iluminada, el candelabro y la Torah daban un tinte 
religioso a la reunión de sacrificio.

“Baruj ata Adonai” comenzó a rezar el rabino, a lo que por detrás se 
escucho a “Jeroncho” decir:

“¡Un trago de vodka y a pelarse nomás!”, dirigiéndose a Mc Fly le 
entregó un vaso lleno de la bebida transparente y le dijo: “gringo to-
mate esto y vas a ver que te pasan todos los dolores”, Fly tomó de un 
sorbo el vaso de vodka y se dispusieron a realizar la operación.

Mc Fly en la camilla quedó despojado de sus ropas; el cuchillo 
afilado del padre de su futura amada brillaba como un espejo, inma-
culado, el facón se prestaba para cortar de un solo saque el miembro 
de Mc Fly. Segismundo tomo el prepucio del operado y de un solo tajo 
dio corte al mismo.

“¡FUCK YOU MOTHER FAKER!” gritó Mac Fly.
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Segismundo sin seguirle el apunte a su futuro yerno, tomó unas 
gasas y alcohol y le envolvió su miembro prolijamente.

Luego de la operación Mc Fly tomó reposo como indicó Segismun-
do durante dos días, al tercer día sería el casamiento. La novia co-
menzó a preparar sus ropas. Un vestido blanco e inmaculado sería 
el que la vestiría, una corona de flores y una larga cola arrastraría su 
vestido por las calles de tierra de Montefiore.

Sulomón se encargó de las bebidas, setecientos treinta y cuatro 
litros de vino tinto en damajuana y doscientos treinta y cuatro litros de 
jugo de naranja se habían comprado para la ocasión, Rosita, fiel a las 
tradiciones, preparó su ropa vieja boliviana y un kjrein que picaba la 
lengua de los más hombres del pueblo.

La Jala, el pan ácimo y el leicaj estaban presentes, todo era una 
fiesta, la sinagoga se decoró con guirnaldas blancas y se acomoda-
ron los asientos uno por uno en fila india, todo era jolgorio; a la tarima 
se le colocó un techo rojo de pana y en el fondo, el armario en el cual 
se guardaban los libros sagrados, se barnizó por completo.

Era el primer casamiento judío que se realizaría en el pueblo luego 
de aquel fallido episodio el cual arrojó como consecuencia la cancela-
ción de todos los casamientos judíos en el pueblo.

Dicho episodio refería a una tarde trágica de 1915 en donde se 
disponían a casarse Zulma Revorosky y Jacobo Muzann, todo iba 
bien, sobre carriles, la tarde era una fiesta hasta que de un momento 
a otro el rabino, el cual venía de un pueblo cercano, sufrió un paro 
cardio respiratorio debido a la exagerada ingesta de alcohol y termi-
nó en una tragedia lo que tendría que haber sido una fiesta. En esa 
ocasión, sillas, mesas, tablones, torniquetes y martillos volaban por el 
techo del viejo templo, todos pedían un médico con urgencia, luego 
de pasadas dos horas, un sulky se lo llevó al rabino Feinman a la 
ciudad más cercana pero las curaciones fueron en vano, a Feinman 
se lo veló en el mismo templo en el cual había muerto, y luego de pa-
sadas tres horas de velatorio, el rabino Feinman quien se encontraba 
dentro de su ataúd, comenzó a golpear la tapa del mismo al grito de: 
“Baruj a Shem, me quede ciego y fui secuestrado” la gente comen-
zó a desesperar, nadie entendía nada, todo era estupor; quien había 
muerto un día antes hoy estaba gritando desaforadamente dentro de 
su ataúd y suplicando a Dios que le devuelva la vista y lo libere, se 
abrió el ataúd y de adentro del mismo salió el rabino Feinman al grito 
de “Milagro baruj a shem ahora si puedo ver”, cuando tomó dimensión 
de lo acontecido murió de un paro cardio respiratorio y fue enterrado 

en el cementerio de Montefiore. 

Las empanadas criollas y el vino corrían por doquier, la gente es-
taba feliz, era el primer casamiento judío en muchos años, se dispu-
sieron a sentarse cada uno en sus asientos, el rabino comenzó su 
oficio con unas palabras de agradecimiento a la familia de Rebeca por 
haber hecho de esta fiesta un verdadero acontecimiento pocas veces 
antes visto en pueblos de la zona, y pidió que se acerque el padre a 
decir unas palabras.

Segismundo subió al atril y pidió que ingrese por la puerta en pri-
mer lugar la novia, él la estaría esperando arriba del altar. Rebeca 
inmaculadamente blanca, su vestido lucia una perfecta imagen, su 
cola larga de seda ya había tomado un tinte marrón luego de haberla 
arrastrado por siete de las diez cuadras que cruzaban al pueblo la 
gente se quedó asombrada, nunca había visto semejante belleza en 
una mujer; la novia con sus ojos humedecidos se acerco a la jupa y en 
vos baja le dijo al padre: “padre, no pudiste haberle cortado tan mal la 
chota a Charly”, a lo que el padre le contesto “hija mía, la pequeñez 
del miembro de tu marido es anterior a mi intervención quirúrgica”…

El rabino, quien había escuchado la conversación, se dirigió a am-
bos, pidió un poco de seriedad al acto y volvió a solicitarle a Segis-
mundo que le diga unas palabras a la hija.

“Hija mía tantos años he esperado este momento, desde antes de 
la intervención de los pogroms en nuestra Rusia natal que no me 
sentía tan feliz: al final todo parecía malo pero no lo era tanto, venir 
a América me ha dado  un trabajo, la posibilidad de criar a mi hija y 
finalmente, mi hija se ha casado con un buen hombre, yanki es cierto, 
pero buen hombre al fin. Hija sólo te pido que antes de mi muerte me 
regales lo que tanto ansío: un nieto”.

Las lágrimas corrieron por las mejillas de Rebeca, la gente comen-
zó a emocionarse y los susurros eran incesantes, todo era emoción, 
la ceremonia era magnífica.

Charles Mc Fly, vestido de traje negro y moño del mismo color, con 
una camisa blanca y unos zapatos de charol ingresó a la sinagoga, 
su kipa azul no entonaba con el traje pero demostraba un gran apego 
a su nueva cultura, la cultura judía. Se acercó a la tarima, miró a su 
amada y con un fuerte abrazo dejo entrever una pasión contenida, 
que poco a poco estaba tomando su curso.

El rabino los junto a ambos, Charles Mc Fly y Rebeca serían a partir 
de ese día la nueva pareja judía del pueblo.
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-“¿Rebeca aceptas como esposo a Charles Mc Fly y te comprome-
tes a amarlo por el resto de sus días hasta que la muerte los separe?” 
–dijo el rabino-

-“Si rabino, acepto” –contestó Rebeca-
La gente comenzó a llorar, aplausos se escuchaban en la sina-

goga, el rabino llamó a silencio, la gente acató la orden y el rabino 
preguntó al hombre:

-“¿Charles Mc Fly you acept a Rebeca for esposa?”.
-Yes, acepto. -dijo Mac Fly-.

La gente comenzó a vivar, “¡vivan los novios!”, “¡hurra por los no-
vios!”, por un lado y otro.

Comenzaron los cánticos, ¡oy oy oy oy oy oy oy mazel tov!, ¡eveinu 
shalom alejem!, ¡hava naguila hava!...

Rosita Waiderman ya había tomado sus cuatro copas de vino y 
para ese entonces estaba re en pedo, subida arriba de la tarima había 
copado la parada, cantaba desaforada con la banda de música judai-
ca que estaba en el lugar.

La gente corrió los bancos y se hizo espacio para una pista de 
baile, la banda comenzó a tocar con sus violines, violonchelos y trom-
petas, todo era fiesta, la música judía pegadiza retumbaba en todo el 
lugar, el hava naguila sonaba más fuerte que nunca, las pistas pasa-
ban y la tarde iba transcurriendo su curso normal, se comenzaban a 
entregar los presentes: “Jeroncho” y su nueva mujer le regalaron un 
chivo; un sol de noche Sulomón, y una estufa a kerosén los chicos de 
la escuela; Rosita, un vino añejo de su viaje a Mendoza y el “Gordo” 
Colombo dos gallinas y tres huevos con pollitos adentro.

Todo era normal, todo era fiesta, los strudel, los varenekes y el jrein 
junto con el pan ácimo la jala y el vino corrían por todo el templo de 
Montefiore de mano en mano, todo era fiesta y jolgorio, pero nadie 
hubiese imaginario que esa fiesta traería un hecho inimaginable para 
toda la comunidad.

Desde la puerta de entrada al templo se divisó una imagen; era una 
mujer de pelo castaño largo hasta la cintura, de prominentes curvas y 
un estado físico admirable, sus ojos verdes eran impactantes y su mi-
rada era profunda, la banda de música judía dejo de tocar, el silencio 
se había apoderado del lugar, la gente volvió la vista hasta la mujer y 

comenzó a preguntarse quién era esa extraña dama que aparecía en 
un pueblo tan lejano.

La mujer dio sus primeros pasos dentro del templo, sus tacos aguja 
hacían ruido en las baldosas del piso, se dirigió a la pareja feliz, lo 
miro a Charles, y éste de mirada extraviada como quien no quiere 
saber de la cosa, atinó a escapar de la situación.

Rebeca lo tomó con fuerzas de su brazo y lo indagó: 

- “Charly vos te quedas acá, decíme: ¿¡quién es esta mujer!?”
A lo que la mujer respondió: 
-Yo soy Jennifer López; soy la mujer de Charles Mc Fly, he estado 

tres años buscándolo porque algo me decía en mi interior que Charles 
estaba vivo, así fue que al meterme en los archivos secretos de la 
Armada de los Estados Unidos descubrí que su misión estaba aquí 
cerca de este pueblo y así fue que llegué hoy justo en el día en el cual 
se casa con una mujer judía mi querido marido.

Rebeca no entendía nada, la gente sorprendida comenzó a ti-
rar mesas, sillas y caballetes sobre las cabezas de los músicos de 
kreplaj, creían que esa música endiablada había traído la desgracia  
al pueblo.

-Mi querida Jennifer –prosiguió diciendo Mac Fly- creí que todo ha-
bía terminado y preferí no volver, para que ustedes gocen de los be-
neficios de la pensión que cobrarían por mi muerte, la fama que logré 
pos mortem en mi país natal no tenía parangón, me habían llegado 
comentarios de mis ex compañeros de milicia que me había converti-
do en un héroe nacional.

-Charles, ¡amado mío! deja este pueblo infame y ven conmigo. –Le 
respondió la opulenta mujer-

-No mi querida Jennifer, mi lugar en el mundo esta aquí en Monte-
fiore, viviré contigo, juntos por el resto de nuestros días.

Y así fue… luego de casarse Rebeca y Charles se separaron a las 
doce horas, Rosita Waiderman, quien también oficiaba como jueza 
de paz, realizó el acta de divorcio quedando asentado como el casa-
miento más corto de la historia.

Y he aquí un nuevo judío en el pueblo, y una nueva pareja mixta. 
Charles se volvió a casar con Jennifer por civil, y tuvieron tres hijos 
criollos de a caballo, trabajaron sus doscientas hectáreas y vivieron 
hasta el último de sus días en aquel paisaje desolado de alfalfas y 
verdes, de chañares y montes, de nubes altas y cielos celestes, de 
caminos polvorientos y tranqueras abiertas. 
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VI

LA O.S.A.

Y finalmente llegaron un día…

Era un día horrible, de esos que suelen darse en el perímetro de la 
Comuna. Polvorientos y silenciosos. El sol rajaba las piedras del ca-
mino y los senderos amarillentos por la prolongada sequía hacían de 
aquél un otoño inusual; treinta y siete grados: un verdadero infierno. 

Ese 2 de abril de 1963, se festejaba el vigésimo año de mandato 
consecutivo de Zelman Borodorowsky, que para  entonces no había 
cortado ni pinchado en su gestión. La gente comentaba y cuchichea-
ba en los patios de sus casas, mate por medio, que en realidad el 
accionar político de aquella trilogía era comandada por Sulomón Tu-
bia y que en el orden le seguían Rosita Waiderman y Zelman Borodo-
rowsky. Más aún, las malas lenguas aseguraban, que la mujer política 
superaba ampliamente en capacidad de gestión a quien realmente 
había sido electo Presidente Comunal. Pero, como pasa en los mejo-
res países, pasaba también en Montefiore; se pone a un gil al frente, 
pero en realidad quien dictamina todo lo que se debe llevar a cabo en 
la comunidad, hasta el régimen dirigencial, es otra persona.

En aquella Comuna, quien estaba a la cabeza era en realidad Su-
lomón Tubia y no Zelman Borodorowsky, como había aparecido en 
las boletas del partido y en los pasacalles, que aún después de tantos 
años, seguían colgados en el pueblo.

Ya era “voz populis”, que esa trilogía era la más famosa de todos 
los tiempos, y en una Comuna de esta provincia, superaba amplia-
mente a otras: Riquelme – Messi – Tévez, de la selección argentina, 
o Marini – Gambier y el Chueco Uliambre del club Colón de 1993.

Aquel trío estaba comandado por uno de sus miembros, que cono-
ceremos en adelante como el “Brujo Sulomón”.

Como les decía, era un día realmente horrible, de esos en los que 
uno quiere  quedarse en su casa, con aire acondicionado, y recién 
salido de la pileta con olor a cloro, tomarse un heladito.
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 Y en ese día, realmente horrible, con ganas de no hacer nada, se 
divisó a lo lejos, por el camino que traía al pueblo, una caravana de 
autos, camionetas, casas rodantes, con montones de valijas y bultos 
que ondeaban sobre los portaequipajes. La polvareda era espesa y el 
sol mostraba una imagen derretida…

Ruidos de motores provenientes de algún lugar levantaron a los 
adormecidos vecinos del pueblo, la gente se agolpó hacia la hilera de 
casas del lado este, desde allí podían divisar mejor aquellos  extraños 
e insólitos vehículos que en marcha lenta, se acercaban al poblado.

El “Brujo Sulomón” tomó el mando, solicitó a los habitantes que lo 
acompañen a cortar el camino de tierra de ingreso a la Comuna. La 
gente efusivamente, con gritos de guerra, acompañó a su líder.

Todos los pobladores se colocaron en línea cortando la calle:  
- “¡En filas de a cuatro, y de ahí en más la cola para atrás!”- gritó 

ordenando el “Brujo Sulomón”-. 

Parándose frente a la pueblada con un brazo extendido por com-
pleto y abriendo la palma de su mano derecha, como imponiendo 
respeto, realizó una señal de ALTO. 

La caravana de automotores que en ese momento se encontraba 
más o menos a cuarenta metros, sin prestar atención a la señal del 
Líder Comunal, continuaba su marcha avanzando hacia la inmensi-
dad de Sulomón.

De repente un grito que provino desde uno de los últimos autos de 
la hilera alteró el panorama:

-“¡Frená Bladimir, la puta madre!”, -se escuchó-.

Avanzando lentamente, la caravana seguía su curso; el “Brujo Su-
lomón”, no atinaba a salirse del camino, y estaba dispuesto a abortar 
el ingreso de los extraños al pueblo.

La caravana avanzaba sin detener su lenta marcha, cuando  desde 
el fondo de la multitud que acompañaba al Líder Comunal, se escu-
chó un grito: 

“¡Salí Pelotudo! ¡Nos van a chocar a todos, rajemos de acá,  
Mierda!”.

“Brujo Sulomón” hacía oídos sordos. Estaba cumpliendo con su 
deber, intentando detener la camioneta que se acercaba hacia él, con 
disimulo y muy despacio, pero en actitud amenazante. Una máquina 
de tamaña envergadura, aún a dos kilometros por hora, podía resultar 
fatal para Tubia. Recordemos que estaba firmemente parado con su 
pierna derecha atrás y la izquierda adelante, con el brazo izquierdo 
en jarra a la cintura y la otra extendida en señal de alto, la mirada era 
desafiante, firme y sus bigotes parecían peinados para la ocasión.

En ese momento la hilera de rodados, estaba llegando hasta la 
mismísima imagen del “Brujo Sulomón”, cuando de repente, inespe-
radamente, la camioneta que lideraba la caravana no pudo detenerse 
y dio contra la inmensidad del “Brujo Sulomón”. La gente comenzó a 
escandalizarse, no podían entender el episodio, pero tampoco podían 
negar que “Brujo Sulomón” era un gran Líder, capaz de dar su vida 
por el pueblo.

Pero nada de esto era así, o por lo menos como parecía serlo, y 
aquella vez tampoco lo fue…

Resulta que todo había ocurrido la noche anterior: a Sulomón no 
le cerraban las cuentas, necesitaba unos cuatro mil pesos para cubrir 
una cuentita que le había quedado pendiente con gente que había 
hecho unos trabajitos…y no tenia forma de conseguir los billetes para 
cumplirle a esa “pesada gente”, como las llamaba él, así que no tuvo 
mejor idea en aquel momento que hacerse atropellar por los coman-
dantes de aquella enorme caravana y obtener un rédito de la empresa 
de seguros.

Sulomón, gracias a su astucia y a la valentía de exponer su inmen-
sidad a tamaña hazaña, terminó cobrando  siete mil trescientos cin-
cuenta y cuatro pesos con setenta y dos centavos de la aseguradora, 
en concepto de lucro cesante y daños recibidos. Con aquel dinero 
cubrió todos los agujeros financieros que tenía, lo que le permitiría 
seguir amasando su fortuna sin deudas.

El choque en cuestión había sido más o menos así: el “Brujo Su-
lomón” cayó al piso con un alarido largo,  profundo y agrio,  gritando: 
“¡Hijo de puta me quebraste!”, frente a lo que el pueblo entero corrió 
a socorrerlo; lo levantaron y llevaron a la nueva casa de Totamate, 
construída con fondos recibidos de la Organización Islámica de la 
cual él era represente en el país. Le colocaron un yeso que cubría su 
pierna derecha, de tobillo a muslo y le dieron dos muletas ortopédicas 
para que pudiera caminar con mayor facilidad. 
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El “Brujo Sulomón”, salió de la casa de Totamate y se dirigió  rauda-
mente al conjunto de camiones, camionetas, casas rodantes y autos 
de lujo, que estaban custodiados por el “Jeroncho Ramírez” y sus 
secuaces para que nadie pudiera descender de los vehículos. Gritan-
do: “¡Déjenme pasar! ¡carajo! ¡acá esta el Presidente Comunal!”, se 
puso al lado de la ventanilla y miró fijamente al conductor, éste abrió 
la ventana y con un acento gitano le dijo: 

-¡Señur déjame eplicarle Chico!… 

Brujo Sulomón ofendido y furioso le contestó: 

-¡Quién mierda te creés que sos vos pedazo de pelotudo para que-
brarme la pierna!.

Y se desarrolló el siguiente diálogo:

Gitano: - ¿Usted es el Presidente de Montefiore verdad?.
Brujo: - Sí,  para lo que guste, ¿qué necesita?.
Gitano: -Mire estuve hablando con mi familia, la que usted ve atrás 

mío y todos los que se encuentran en los diferentes autos, y quere-
mos a modo de disculpas por lo acontecido, y en conmemoración a 
sus años de mandato instalar nuestro circo aquí gratis para usted y 
todo el pueblo ¿acepta chico?. 

Brujo: -¿Pero Ustedes quiénes son?.
 
Gitano: -Nosotros somos la familia Stoikov, somos búlgaros y gi-

tanos, mi nombre es Iván, amamos nuestra vida de nómades y que-
remos instalarnos en su pueblo, para darle una alegría a esta pobre 
gente, nosotros damos el espectáculo por una semana.

Brujo: -Bueno señor Stoikov, escúcheme bien yo no quiero pro-
blemas acá, así que si usted y su familia no quieren tenerlos, van 
a tener que dejar la recaudación de las entradas al espectáculo en 
mis manos porque “ió”, soy el hombre más  responsable y  de mayor 
habilidad para manejar el dinero, y en los confines de la Comuna soy 
el más importante y reconocido político reinante, ante el imperialismo 
municipal y federal, ¿me entendió?.

Gitano: -¡Sé de su importancia Chico!,  por eso déjenos asentarnos 
en su poblado y le prometo que peso por peso de la recaudación pa-
sará a sus seguras manos.

Luego de la charla, la familia gitana, estacionó sus carromatos en 
las diez hectáreas que les había asignado el “Brujo Sulomón” y allí 
armaron el campamento y la carpa del circo.

Los montefiorinos no entendían nada, un montón de autos extra-
ños habían parado frente al pueblo, con grandes casas de lonas y 
música extraña.

La familia Gitana estaba compuesta por treinta y siete integran-
tes, todos formaban parte del espectáculo circense y luego de acli-
matarse al poblado, habían comenzado a entablar relaciones con  
los pobladores. 

 
Llegó la noche de aquella tarde calurosa y Sulomón tomó la de-

cisión de realizar un gran fogón como muestra de recibimiento a  
los visitantes, a quienes se les entregarían regalos de parte de  
los pueblerinos.

Sulomón, además del dinero del seguro, se llevaría toda la recau-
dación de las entradas que el pueblo pagaría de su bolsillo.

En esa misma noche estuvieron todos presentes: Colombo, el “Je-
roncho” Ramírez, el “Brujo Sulomón”, Rosita y Zelman, Mc Fly que 
por decisión unánime de “Brujo Sulomón”  era el Secretario Comunal 
en Relaciones Intercomunales por sus habilidades bilingües y tam-
bién por ser un “tipo pintón”, como lo denominaba él. 

Charles se acercó a Iván Stoikov, y le entregó, como presente una 
cabeza de vaca horneada recientemente; seguidamente,  pidió silen-
cio a la multitud y comenzó con el discurso, diciendo:

“En honor a nuestros representantes, voy a decir unas palabras”: 
“Hermanos gitanos, tan perseguidos, tan fusilados, tan sentidos 

por todo el pueblo judío; tan amados y odiados por la humanidad, y al 
igual que nosotros excluídos por completo de las sociedades que los 
han hecho rodar por el mundo como simples piedras que en el camino 
son pateadas por quien pase…”

“Hermanos gitanos, tenemos la misma vida sufrida y arruinada, con 
grandes mentes y pocas luces para hacernos querer o por lo menos 
hacer que no nos odien. Hermano búlgaro o serbio, español o africa-
no, somos tan nómades como ustedes, ya que nunca estamos segu-
ros donde estamos pero, aún así, no dejamos de vivir seguros con 



MONTEFIORE -José David Apel-

66 67

nosotros mismos; amamos a nuestro pueblo y amamos a su pueblo, 
amamos ser distintos porque por algo estamos donde estamos, en 
algún momento, algún lugar, y en algún tiempo seremos más queri-
dos. No teman al desarraigo de sus tierras, no teman a la lucha y la 
rebelión, el ser judío, de color o gitano nos da la posibilidad de vivir 
en una constante lucha por los ideales y, no perderlos, tener ideales, 
ideales para vivir y para morir, ideales para ser felices, ¡ese es nues-
tro compromiso!”.

El discurso emotivo y tenaz de Mc Fly emocionó profundamente a 
Iván Stoikov, quien no aparentaba ser un hombre sensible; su con-
textura holgada y rolliza, barba de una semana, camiseta blanca sin 
mangas y tiradores negros, pantalones largos marrones y sus zapa-
tos de charol en punta, y aquel escarbadientes colgando de la boca 
insinuaban un hombre rudo. Pero aquella noche Iván lloró.

La gente conmocionada por las palabras y la imagen de aquellos 
hombres rudos pero sensibles, comenzaron a avivar el fogón con bi-
dones de kerosén, comenzaron a cantar zambas llenas de nostalgias 
y añoranzas a la tierra.

Luego del acto de recibimiento, todo el pueblo se fue a dormir. 
Al día siguiente, la realidad de ese pueblo iba a cambiar  

para siempre. 

El conjunto de hombres y mujeres que habían llegado a Montefiore 
aquella tarde, pertenecían a un brazo armado del grupo revoluciona-
rio de la Organización Serbia Armada (O.S.A.). Habían sido enviados 
en misión especial a la Argentina con el fin de llevar a cabo gestiones 
para el envío de armas a la Zona de los Balcanes.

La misión de aquella “familia” en Argentina, era localizar un lugar 
geográfico de grandes extensiones, seco, espacioso, con poca civiliza-
ción pero con algo de población. Así fue como dieron con Montefiore. 

Habían desembarcado en el puerto de Buenos Aires; allí mismo 
les consiguieron de un desarmadero, siete automóviles prácticamen-
te nuevos. Se enfilaron hacia el dato que habían recibido de parte  
de un soldado argentino que trabajaba para las milicias serbias 
como mercenario. 

El papel que les entregó aquel capitán militar argentino rezaba  
lo siguiente:

“¡No sean pelotudos!, háganme caso, si van a Argentina alguna 
vez, no se les ocurra pisar Montefiore, ¡es una muerte!”.

Y así fue como los gitanos asociaron la palabra “muerte” con guerra 
y armas y decidieron establecerse en Montefiore; para su asombro, 
el paisaje, el clima y la población cumplían con los requerimientos 
exigidos de parte de la Organización Serbia Armada.

Aquella misma noche, mientras todo el pueblo dormía, los envia-
dos de la O.S.A. comenzaron a cumplir con su misión. Estacionaron 
sus autos formando un cuadrado de diez metros por diez metros y en 
el suelo se dispusieron cavar  un gran pozo de tres metros de pro-
fundidad que haría las veces de deposito. Allí guardarían las armas 
que consiguieran de contrabando para su futura carga y exportación 
clandestina a la Zona caliente de los Balcanes.

Trabajaron los treinta y siete integrantes de aquella “familia” de 
agentes, y al alumbrar el sol ya habían construido la fosa; ahora sólo 
debían levantar la carpa por encima de la misma así nadie podría 
descubrirla.

Luego, comenzaron los trabajos de tendido de la lona; al piso sólo 
lo montaron los integrantes de la fuerza armada; para el resto del 
trabajo, se ocupó gente del pueblo que ayudaron a tensar las sogas, 
tender la carpa, poner las luces de colores y las banderitas de los 
mástiles, preparar las entradas y tender los vestidos. Todo estaba en 
marcha, el circo había llegado a Montefiore y se había quedado.

 -¿Para siempre?… se preguntaban intrigados algunos pueblerinos.
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VII

EL CIRCO

La noche del seis de mayo de 1963 había llegado; todo estaba 
dispuesto para comenzar, los pueblerinos y los habitantes de las  
adyacencias del lugar habían pasado un mes y cuatro días de eufó-
rica espera. 

Todo estaba terminado: el armado de las carpas, el cuelgue de 
los vestidos, las banderitas en los mástiles; y llegó la gran noche del 
espectáculo. Era la puerta a lo desconocido para los pobladores de 
aquel pueblo abandonado y perdido en el tiempo: era la primera vez 
que un circo se presentaba a los ojos de aquellos personajes.

Se prepararon las mesas para la venta de las entradas, in-
mediatamente se armó una larga fila que recorría toda la calle  
principal del pueblo, desde la plaza y su virgencita, hasta la casa del 
“Gordo” Colombo.

Sonaron los clarines y la venta de entrada comenzó, eran las 20.40 
horas... Los “gitanos” manejaban puntualmente el negocio, todo era 
absolutamente controlado, no se dejaron cabos sueltos en la organi-
zación de aquel evento.

La gente comenzó a ingresar al circo, en la puerta de ingreso  
dos grandes carteles con payasos pintados multicolor les daban  
la bienvenida.

Nicanor y Zlavska eran una feliz pareja de enanos, ellos eran los 
acomodadores, recibían a los espectadores y los acomodaban en sus 
sillas, uno por uno, de regalo le obsequiaban un dispositivo que per-
mitía ver fotos mediante una lupa y el reflejo que daba la luz exterior; 
era un invento realizado por el Ejército Serbio, para tener en sus ro-
pas de manera disimulada, los retratos de sus próximas victimas.

La función que cumplían en el circo estas dos diminutas personas 
era una “pantalla” de su verdadera ocupación dentro de la O.S.A. 
(Organización Serbia Armada), ellos hacían el trabajo de inteligencia 
y espionaje. Dada su contextura física Nicanor y Zlavska pertenecían 
al grupo “elite de enanos” que tenía el Ejercito Serbio. 

Se comentaba, que una vez el ejército envió a Ucrania en misión 
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especial a Zlavska, ella debía rescatar de la casa de Iván Urlich, que 
era uno de los maleantes y traficantes de uranio mas temidos del 
mundo, una cápsula que se encontraba escondida dentro de unas 
mamushkas gigantes que Urlich tenía en su sala de espera. Zlavska 
llegó al lugar a través de los conductos de ventilación, logrando alcan-
zar de esa manera las mamushkas gigantes del traficante.

Las figuras estaban pintadas de colores varios, azules, verdes, 
amarillos, rojos y violetas; estaban colocadas paradas, una al lado de 
otra, sobre el piso y se parecían a las estatuas de la Isla de Pascua.

Zlavska pegó un salto cayendo del conducto de ventilación al salón 
oscuro, tanteó las mamushkas e ingresó en la muñeca de madera 
que estaba en el medio de otras dos que parecían escoltarla. Abrió la 
puerta que conducía al interior de la mamushka gigante y se encontró 
con otra nueva puerta, la que conducía a la mamushka que vendría 
en segundo lugar, y así fue abriendo puertas y encontrándose con las 
mamushkas más pequeñas de adentro, hasta que finalmente luego 
de abrir tres mil cuatrocientas cincuenta y seis puertas llego a la “ma-
mushka corazón”. Ésta estaba construida completamente de uranio, 
su peso oscilaba entre los cuatro y cinco kilos y su valor era incalcu-
lable en el mercado negro internacional, Zlavska estaba a punto de 
cumplir su misión. Pero como las cosas pasan cuando no tienen que 
pasar, a Zlavska le sucedió algo así: cuando se encontraba dentro de 
la mamushka tres mil cuatrocientos cincuenta y cinco, escucha a lo 
lejos un ruido que venia desde el exterior de las mismas, siente que 
se prende una luz, escucha los pasos de una persona y oye un reto 
(recordemos que la mamushka siguiente, era la última, no tenía puer-
ta, y estaba conformada en su totalidad de uraño):

-“¡Mirta la puta que te parió!, ¡te dije que no rompas las bolas con 
abrir las puertas de la mamushka!”

El grito retumbó a través de las muñecas de madera y llegó a los 
oídos de Zlavska, una sensación de terror y desgracia comenzó a 
correr por su interior.

El hombre, fue cerrando una por una las puertas y fue poniendo las 
llaves correspondientes a cada una de ellas. A falta de traba, colocó 
un candado a la última puerta. Dio media vuelta, y se retiró de la ha-
bitación buscando a Mirta, para comunicarle que no podría tener más 
acceso a las muñecas porque había trabado absolutamente todas 
sus puertas.

Zlavska comenzó a desesperarse, estaban los cuatro kilos de uranio, 
una tonelada de madera y ella sola, en el interior de las mamushkas.

En ese momento sintió que el mundo había terminado para ella, 
hasta que en medio del silencio en el que había quedado, escucha 
el ruido de un taladro. Sí, era Nicanor, con su mini taladro a batería, 
inventado por el Ejército Ruso y contrabandeado por los croatas para 
los serbios. El pequeño hombre penetró hasta el fondo de la mamus-
hka con su taladro y llegó hasta Zlavska, diciéndole:

-“Pequeño ángel mío, he llegado hasta la mamushka más hermo-
sa que podría haber encontrado dentro de tres mil cuatrocientos cin-
cuenta y seis; eres el premio más extraordinario que me podría haber 
ganado”.

Zlavska emocionada, rompió en llanto y juntos sellaron aquel nue-
vo amor en un abrazo.

Pasado un año de romance, de idas y venidas, afirmaron su amor 
y cumplieron con el deber, habían entregado el uranio en tiempo  
y forma. 

Todo había sido magnífico e impensado, el nuevo amor había na-
cido y progresado dentro de ese clima tan hostil de espionaje, en-
cubrimientos, de muerte, incoherencia, de dolor y llanto, de familias 
desarmadas y muertes sin sentidos, de ciudades destruidas por sus 
bombas, de las minas subterráneas, de los aviones, buques y misiles 
que se tiran a mansalva. Hasta esos dos pequeños seres, Nicanor y 
Zlavska, pensaban a menudo: por qué este mundo es tan ruin, por 
qué es tan quieto y desalmado; por qué es tan rápido y furioso, tan 
pequeño, tan humano y tan desorientado, diciéndose y repitiendo pa-
labras que habían escuchado de sus padres cuando eran chicos:  “es-
tamos yendo por mal camino”, “bajate” “subí” y “teneme en cuenta”, 
“pará” “seguí” y “no te des vuelta”. Mientras abrazados, los enanos, 
meditaban: “quizás sea eso lo que le hace falta al mundo…, alguien 
qué le diga que hacer, qué no hacer y como comportarse, falta un 
padre, un Dios, alguien que tome las riendas de esta situación, falta 
Dios, sí, sí falta…”

La misión de Zlavska y Nicanor era concreta: “en Argentina debían 
conseguir datos y lugares donde se recibían armas de las fábricas mi-
litares de contrabando, una tarea difícil para los países con mayores 
controles en materia de seguridad, pero no precisamente para este 
vergel y gran paraíso de libertades y libertinajes que era Argentina.

La gente comenzó a acomodarse en sus asientos, la carpa con 
capacidad para trescientas personas estaba colmada en su totalidad. 
Todo el pueblo de Montefiore había concurrido, completándose el nú-
mero de asistentes a la función con pobladores de las localidades 
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linderas y comunas vecinas.

La oscuridad reinaba en el recinto, se acercaba el horario de co-
mienzo, eran las 21:24 horas, el espectáculo estaba anunciado para 
las 21:30, solo seis minutos separaban de lo desconocido; la gente 
comenzó a aplaudir y a vivar con cantos de “hurra” y “que empiece el 
circo, que empiece el circo”.

A la hora publicada sin dejar ningún segundo suelto, se encendió 
una luz redonda, (la misma que alumbraba a Jonny Mendizábal en 
la noche del ORNI), y detrás del telón sale una figura masculina con 
un gran jopo, las patillas le tocaban los  labios, que eran carnosos y 
morados, y unos lentes que le cubrían gran parte del rostro; vestía 
pantalones ajustados color rojo carmesí, el chaleco del mismo color 
con flecos y tachas, camisa y botas tejanas, todo esto le daba la apa-
riencia de un ser venido de otro planeta. 

Sonó un redoblante de fondo y una guitarra punteando una melo-
día desconocida para los espectadores; en ese mismo momento, el 
astro levantó la mirada, observó la inmensidad del público presente, 
y con una voz particularmente grave y entonada comenzó a cantar 
unas estrofas que decían:

 
“Ay! Rosa, Rosa tan maravillosa
Como blanca Diosa, como flor hermosa
Tu amor me condena a la dulce pena de sufrir

Ay! Rosa, Rosa dame de tu boca
Esa furia loca que mi amor provoca
Que me causa llanto por quererte tanto
Solo a ti”.

El delirio de la gente era convocante, todos saltaban en sus si-
llas, no era indisciplina, sino la euforia por aquella nueva estrella que 
aparecía en el firmamento, este hombre como decía la gente, “tiene 
pasta” y ¡vaya si la tenía!: “Sandro de América” estaba en Montefiore, 
el eximio cantante popular había llegado al pueblo.

El “Gitano”, como le decían sus amistades, había entablado rela-
ciones con Iván Stoikov en un viaje a Banfield que éste había hecho 
junto a su detective Nicanor. Se hicieron amigos y lo invitó a que se dé 
una vuelta por Montefiore, que allí iban a estar un tiempo. Cuando el 

“Gitano Sandro” se enteró que  su entrañable amigo serbio y su circo 
estaban en Montefiore, no aguanto las ganas de volver a verlo, salió 
para el pueblito perdido en la provincia de Santa Fe, y así les daba 
una mano para levantar el espectáculo.

 
Luego de la impactante actuación del “Gitano” Sandro, y de que el 

público tome ubicación nuevamente luego de la algarabía, se dispuso 
a seguir con lo pactado previamente por los organizadores.

Ingresó al escenario Slavka diciendo: “¡Señoras y señores!, ¡pú-
blico presente!, a partir de este momento frente a ustedes tendrán el 
espectáculo circense más increíble de todos los tiempos, observen, 
descubran y vean detenidamente en cada uno de los actos que a 
continuación se van a dar cita en el escenario emplazado en esta 
gran carpa, diseñada y construida especialmente para que ustedes, 
sí, ustedes público presente, disfrute de nuestro gran espectáculo!”

Lentamente se fue levantando el velo rojo que cubría el escenario y 
una fuerte luz iluminó al primero de los asistentes a la cita. Un hombre 
disfrazado de vacuno, específicamente de toro; se podía observar en 
sus partes bajas, unos prominentes huevos que le tocaban las rodi-
llas; de su mano, un monociclo se paseaba tras de él.

Avanzó unos pasos acercándose al público y dio un cordial saludo, 
la gente aplaudía y aguardaba detenidamente la actuación.

De repente el toro tomó impulso y subió al monociclo, comenzó  
a danzar al compás de una aturdidora música embriagantemen- 
te oriental.

De repente uno de los asistentes le lanzó tres triángulos con sus 
cuatro lados simulando ser pirámides y éste los tomó comenzando a 
hacer, al compás del ritmo, malabares, seguidamente entró un chivo 
y al igual que el toro sus testículos le llegaban hasta las rodillas; éste 
saludó al público y se dispuso a subir al igual que el anterior al mono-
ciclo, uno de los asistentes arrojó a éste un par de tablas escritas cual 
si fueren las “Tablas de la Ley”. Éste lo mismo hizo, al escuchar su 
música (un contagiante ritmo judaico), comenzó a realizar malabares 
con las dos tablas.

Luego de estos personajes, entró un hombre completamente pin-
tado de azul, su cuerpo estaba impregnado en su totalidad, desde su 
pelada cabeza hasta sus límpidos pies de un fuerte y resplandeciente 
color azul. Fue directo hacia el público, saludó gentilmente con un ade-
mán de su mano y tomó lugar a un costado del escenario observando 
detenida y atentamente a los otros dos participantes del espectáculo.
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Al escuchar música sacra, tomó impulso y subió al monociclo. Uno 
de sus asistentes le alcanzó dos grandes pescados y el hombre azul, 
que mostrando esa imagen hacía prever una pecera con dos peces, 
que saltaban de un lado al otro en forma encontrada.

El toro pasó al frente y por detrás del escenario, la escenografía 
se tornó color ámbar y grandes toneladas de arena cayeron del techo 
convirtiendo todo el escenario en un gran desierto caluroso y ago-
biante, pero con tres grandes pirámides y un toro huevón que jugaba 
con éstas como si fuera sólo él, el dueño del universo reinante.

Luego fue el turno del caprino, también huevón, tomo posición al 
frente relegando a un puesto posterior al toro. Entonces fue cuando el 
chivo pasó al frente y del techo un estruendoso ruido dejó caer más 
toneladas de arena, convirtiendo el desierto reinante en toneladas de 
polvo y una gran montaña. De allí el chivo arrojó al público las tablas 
que tenía en sus manos y les enseñó como debían comportarse, (hay 
que aclarar que los presentes estaban muy impacientes por saber 
qué sucedería y en consecuencia comenzaron a hacer destrozos en 
el circo creando una gran batalla campal), el caprino con esta acción 
realizada logró calmar los presentes y seguir con el espectáculo.

Así fue que llegó el turno de el hombre de azul con sus dos pes-
cados, desde la cima de la montaña se veía avanzar lentamente una 
cruz que simulaba volar por las inmensidades de la carpa. Sobre la 
cruz se encontraba haciendo equilibrio con una guitarra en sus ma-
nos, un hombre de tez trigueña y cabellera nazarena, tocando una 
cadenciosa melodía que hizo bailar a todos los presentes. 

La cruz fue descendiendo de la montaña y se asentó frente a los 
tres participantes del espectáculo, los miró fijo y con su instrumento 
comenzó a tocar una nueva melodía con más fuerza, en ese momen-
to los tres: el toro, el chivo y el hombre azul y sus dos pescados co-
menzaron a intercambiar las pirámides con las tablas, las tablas con 
los pescados, y los pescados con las pirámides, así fueron al ritmo 
haciendo malabares para mantenerse en pie y no caer al suelo, todos 
se mantuvieron parados hasta que el hombre fue haciendo mas fuerte 
su música, la gente danzaba al compás cadencioso del ritmo, los tres 
integrantes juntaron sus elementos, (al chivo le entregaron dos tablas 
nuevas iguales pero menos rigurosas) y abrazados hacían los coros 
con la letra de la armoniosa música en idioma foráneo.

La gente aplaudía y danzaba al compás del ritmo, así fue que dis-
ciplinados gracias a las tablas que tiró el chivo, contemplaron los tres 
objetos junto a sus tres integrantes.

Convengamos que el espectáculo tenía su cuota bizarra pero  
como lo bizarro abundaba en el pueblo montefiorino estaba acorde  
a la obra.

Trescientos cincuenta copias del disco, compró la gente que  
había asistido al espectáculo, la interpretación estaba a cargo de Pi-
tuco Méndez,  único intérprete del “Grupo Caramelo” que hizo delirar 
a la gente. 

La afición se paró en sus sillas y aplaudió con desenfreno la obra, 
después el chivo, el toro y el hombre azul pasaron la gorra y el público 
dejo los últimos centavos que tenía. “Brujo Sulomón” era quien hacía 
la caja y recaudó los pocos centavos del gentío.
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VIII

EL MURO

El viento viene, el viento se va… 
Todo seguía sucediendo como siempre en Montefiore, como 

cada día que pasaba, cada mañana, cada amanecer de esa estrella  
que los iluminaba constantemente, aquélla en donde debían refugiar-
se para hacerse fuertes, buscando el fuego,  ese fuego eterno que  
existe desde los mismísimos albores de la vida en nuestro planeta y 
nuestro sistema.

La suerte viene, la suerte se va…
Y así también se les iba yendo a los pobladores de este peque-

ño pueblo de sólo cuatrocientos habitantes, en donde los días lleva-
ban consigo una pizca de suerte y valor para enfrentar el duro día a 
día, y una muestra de desgracia y estupor por la cual alarmarse en  
cada parpadeo.

El viento y la suerte, eran factores que invadían el pequeño poblado 
de Montefiore.

El viento del sur les traía una fresca sensación de cambio, pero el 
norte acechaba y ahondaba en lo más profundo de las vidas de los 
habitantes de aquel ruin vecindario…

Así fue que los años pasaron, todo seguía siendo igual, igual a  
la antigua Babilón y sus jardines imponentes y de igual forma a 
la actual Babilón, sí, Montefiore que de parecer ser un pueblo ami-
gable pasó a ser un imperio que domina y aprisiona las mentes de  
los pobladores de ese pequeño mundo, como el mal que lucha en 
todo momento, para lograr apoderarse de la tierra, como las inúti-
les guerras y posiciones fascistas, que no hacen más que dopar al 
mundo con el néctar más dulce del Universo: el deseo de poder y de  
gloria malintencionada.

Alguien podría preguntarse: ¿qué hora es en el reino de la  
“sin razón?”, y podría responderse: es tarde en todo este gran mundo  
de hipocresía y dolor, de hambre e injusticia, de pesar y mala  
vida. Es tarde, todo había comenzado a terminar para aquel  
pequeño pueblo…

En el año 1972, la Agrupación Islámica a la cual pertenecía Du Bub-
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esen, el representante de la Organización Terrorista Islámica Interna-
cional, comenzó a implementar un plan pergeñado por los jefes del 
movimiento, el cual consistía en organizar política y militarmente, las 
sedes que tenían diseminadas por el mundo.

Así fue que en el pueblo de Montefiore, Totamate había sido el ele-
gido para comandar y organizar esta nueva fuerza político militar que 
estaba asomando en el mundo.

El plan consistía en ganar las elecciones comunales demo-
cráticamente y luego armar un escuadrón que permita lograr una 
autodefensa suficiente para contrarrestar ataques de gobiernos  
comunales foráneos.

Entonces, el 18 de abril de 1972 con aquel mismo viento de cambio 
que soplaba desde el sur y lograba refrescar aquella calurosa tarde de 
otoño, las elecciones se daban cita nuevamente en Montefiore.

Las listas presentes eran  PPRT  “Partido Por la Revolución del Tra-
bajo” en el cual estaban, como cada año electoral, el trío: “Brujo Su-
lomón, Zelman y Rosita” y que proponían seguir como siempre y no 
cambiar la estabilidad reinante en el pueblo. Muchos aseguraban que 
las siglas eran en realidad una manifestación oculta y de no sincera-
miento por parte de los dirigentes, esta sigla conformaba la frase que 
había caracterizado de mejor forma la acción de gobierno de estos tres 
personajes políticos: “Partido Para Robarse Todo”.

Se hacían muchas críticas, sobre la gestión, las sospechas de co-
rrupción y malversación de fondos habían manchado sus acciones.

La campaña sucia que realizó Totamate como dirigente de la oposi-
ción fue determinante: la gente había encontrado un nuevo líder, este 
personaje emblemático del pueblo se había convertido en el hombre a 
seguir, la misión era derribar al imperio que había gobernado a lo largo 
de aquellos años, y para ello contaba con gran parte del pueblo que 
pensaba acompañarlo.

La lista del partido de la oposición la componían, Iván Stoikov como 
responsable del “Departamento de Defensa”, Nicanor y Zlavska eran 
quienes dirigirían el brazo armado del partido “Un mundo de corazones 
abiertos”; tal era el nombre del partido que hacía prever una acción de 
auto inmolación. El hecho de colocar en los carteles de campaña un 
corazón despedazado no fue una buena idea, mitad del pueblo había 
decidido emigrar hacia las listas de Sulomón por miedo a caer en el 

fundamentalismo que proponían los hombres de Totamate. 
Pero el líder de la oposición no estaba solo. Su puntero “Jeroncho” 

Ramírez y sus hombres, eran los primeros seguidores. La promesa del 
líder Musulmán de entregar a cada uno de ellos un arma reglamentaria 
y colocarlo en las calles para prevenir el delito y acciones subversivas, 
había motivado a “Jeroncho” que amaba esa cultura armamentil desde 
muy joven. Así fue, sus compañeros y sus familias que componían la 
mitad del pueblo, ya formaban parte de las listas de Totamate.

El plan de la Organización Islámica era preciso: tomar las comunas 
política y militarmente y así llegar a conformar un eje del mal en toda la 
provincia de Santa Fe, Argentina, Latinoamérica para luego arribar al 
País del Norte.

  
Organizaciones de inteligencia, como la CIA y el MOSSAD ya esta-

ban al tanto de los acontecimientos y del plan de posición del llamado 
“Eje del Mal”; Por ello, un agente de la Organización Americana realizó 
una triangulación estratégica entre el MOSSAD y dos representantes 
del poblado santafesino.

Los elegidos para componer una fuerza de choque a la avalancha is-
lámica eran, como era de prever, el “Brujo Sulomón” por ser la persona-
lidad máxima del pueblo y su principal dirigente, y Charles Mc. Fly por 
su pasado estadounidense y porque para el país del Norte, el hombre 
ya estaba muerto como ciudadano de este mundo. Había sido borrado 
de todos los registros y padrones de los despachos de la administra-
ción pública, en caso de que éste muriera nadie percibiría su ausencia, 
y no habría que enfrentar nuevos litigios con familiares y conocidos.

La política impuesta por los servicios de inteligencia era la de evitar 
por todos los medios, que la oposición tome el poder y para ello esta-
rían: Brujo Sulomón como Presidente Comunal, Mc. Fly como encarga-
do del Departamento de Relaciones Intercomunales y Tesorero, Rosita 
Waiderman encargada de Cultura y Sociedad, y Zelman Borodorowsky 
a cargo de la Limpieza y Orden en el pueblo. 

El jueves 18 de abril de 1972 el pueblo se dio cita para  un  
día electoral.

Por la mañana temprano, la gente comenzó a llegar, todos querían 
aprovechar la fresca. Se habían preparado los cuartos oscuros con las 
boletas y las mesas con las urnas; las sillas y los pupitres fueron saca-
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dos al patio de la escuela rural N°: 2345; frente a las puertas de cada 
uno de los cuartos oscuros se encontraban las presidentas y presi-
dentes de mesa, elegidos por concurso. Ellos tomaban cuenta de los 
votantes que ingresaban a los cuartos oscuros, solicitaban sus docu-
mentos, les entregaban un sobre sellado y firmado por la comuna y que 
en su reversa tenía una leyenda que rezaba lo siguiente “¡Borom bom 
bom borom bom bom el mejor “Presi” es SULOMÓN”. 

Al salir del cuarto oscuro, el elector con su voto en mano, colocaba el 
sobre en la urna y se le devolvía su Documento Nacional de Identidad 
con el correspondiente sello y firma que acreditaba su voto.

Ese abril no les sentaba bien a los pobladores de Montefiore, el ve-
rano se había extendido en demasía y como de costumbre, los hache-
ros no podían salir al bosque hasta pasadas las tres de la tarde por-
que el calor quemaba los cuerpos de esos hombres curtidos por el sol  
y la tierra; los productores ganaderos con sus peones, comenzaban  
a tener problemas para darle agua a la hacienda, y además, se tornaba 
insoportable descansar por las noches, los mosquitos y el sofocante 
calor que irradiaban las chapas convertía los hogares en verdade- 
ros hornos.

El primero en llegar a la cita electoral, fue Mr. Mc. Fly; el estado-
unidense acostumbraba a levantarse temprano para degustar un buen 
desayuno americano, preparado por su mujer Jennifer López. Todos 
los días de la semana ella procedía a hacer la misma tarea:  hervir o 
fritar los huevos y la panceta, ir al gallinero a elegir un pollo para cocinar 
al horno y pelar las decenas de frutas que se requería para el “batido 
multifrutal”. El rito del desayuno, le llevaba fácilmente una hora, tarea 
que lo llevaba a levantarse más temprano  para poder llegar a tiempo 
para cumplir con las tareas laborales de la mañana.

Todos los años, Mc. Fly, era el encargado del registro donde se 
asentaban a los primeros en votar y los cuales quedaban registrados 
para realizar un “ranking” de los pobladores más cumplidores con la 
patria y el partido. 

Este hombre, extranjero, se había convertido en el ciudadano más 
fiel al clan y a la comuna. 

Por otra parte, recordaban que en tan sólo un par de años Totamate, 
había pasado de ser: el ciudadano más pobre, un simple mendigo que 
recorría diariamente las calles de Montefiore, sin ton ni son, sabiendo 
muy bien lo que hacía, pero haciendo creer a todo el gentío que era una 

persona sin ningún tipo de ambiciones. Ubicado en el escalón más cer-
cano a la línea delgada que separa un ser humano de un mono, tendió 
a convertirse en el referente máximo del espiritualismo y la política de 
aquel perdido pueblo acechado por las desgracias y pestes insólitas, 
nunca vistas en los confines del mundo que habitamos. Esta Pacha-
mama tan castigada y dolida, tan bastardeada por intereses foráneos 
que podaron la dedicación y el amor, la alabanza y el sentir de pueblos 
primitivos que sufrieron el genocidio, genocidio que recorrió milenios 
sin aprender, ese genocidio que dejó la sangre de miles de almas en el 
suelo, ese mismo genocidio que hoy sufre nuestro mundo, ese mismo 
se estaba gestando en este olvidado poblado del noroeste de la provin-
cia santafesina. Una idea perversa y maligna, fuera de todo contexto en 
la zona donde se enclavaba Montefiore, estaba perfectamente perge-
ñada por los dos máximos referentes de la política zonal.

Aquel poblado pasaría a ser propiedad de los inmortalizados en la 
historia de la comuna como: “Señores Matanza”. 

“Brujo Sulomón” y “Totamate”, habían diseñado un perfecto plan de 
división física comunal. El mismo consistía, en la construcción de un 
muro de concreto, que dividiría de manera milimétrica a la comuna, 
tanto para uno como para otro lado. El pueblo se partiría a la mitad 
quedando una de las  partes del pueblo con el mismo nombre que llevó 
hasta entonces “Montefiore” y la otra mitad, la que sería comandada 
por Du Bubesen o “Totamate”, bajo la denominación de: “Al Alá Mon-
tefiore”.

Las diligencias que se les habían encargado a Mc. Fly y “Brujo Sulo-
món”, de parte de los servicios de inteligencia, la cual era intentar evi-
tar cualquier signo de revolución islámica, parecían haber fracasado. 
Tanto “Brujo Sulomón”, como Mc. Fly, Rosita y Zelman habían elegido 
el camino equivocado, los Servicios de Inteligencia, no entendían la 
forma de actuar de estos personajes.

La confusión era general, el plan estaba peligrosamente ideado por 
los referentes máximos de los dos únicos partidos políticos del pueblo, 
esos mismos dos que aquel día la gente votaría.

Todo cambiaría en Montefiore a partir del 18 de abril de 1972, ya 
nada sería como ayer, como que nada es igual a lo que se pierde luego 
de cada puesta del sol, en cada  viento que viene, en cada viento que 
se va por la carretera… nadie morirá, todos morirían, uno moriría.
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IX

T.V.

Las elecciones se llevaron a cabo en paz y tranquilidad, todos se 
dirigieron con paciencia aquella asfixiante mañana de aquel  jueves. 

Luego de Mc. Fly,  siguieron “Jeroncho” Ramírez y su gente y así 
fue votando el gentío. El carnicero Cordera y su mujer. Totamate, fue 
el que se llevó los aplausos de los seguidores del partido opositor, con 
su política y su ideología basada fundamentalmente en el fundamen-
talismo, ese fundamentalismo que asfixia tanto como esas mañanas 
atípicas de otoño de Montefiore. 

Ese fundamentalismo absurdo que no dejaba de decir presente en 
cada desgracia de aquél y de este mundo. Pasan los años,  el hambre, 
la pobreza y el conjunto de alimañas humanas se hacen presentes en 
el gran reino de la “Sin razón”, este mundo gastado de promesas y de 
pobres primaveras, asesinos de conciencias y de oportunidades. De 
ese fundamentalismo, se hablaba, el basado en el fundamento de las 
grandes riquezas económicas a costa del hambre de un pueblo que 
pide pan.

El mundo fue engañado, al igual que los pobladores de ese peque-
ño lugar, tan pequeño como el mismo mundo frente la inmensidad del 
Universo que lo cobija. Cada noche y cada luna, cada viento y cada 
sentimiento, este universo que mueve absolutamente todo lo que ve.

Qué falta les hacía a los pobres niños de aquel pueblo una guía… 
eran producto del desmadre… 

Mitad del pueblo había quedado en manos del fundamentalismo y 
sus delirantes ideas, ese que proponían Du Bubesen y los seguidores 
de la Organización que los Nucleaba. 

Luego del cierre de los comicios a las 16 horas, señaladas en el 
gran reloj construido en las afueras de la plaza por “Brujo Sulomón”. 

Hay que aclarar que ese reloj no fue construido por la Comuna 
como había quedado asentado en los préstamos que otorgaba la pro-
vincia al gobierno comunal. “Brujo Sulomón” había obtenido de la em-
presa relojera de la localidad de Hersilia, un premio por haber logrado 
la mayor cantidad de ventas de sus relojes en una zona delimitada.
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Así fue que los dos mil quinientos cincuenta pesos, otorgados por 
la provincia, fueron destinados a las ya abultadas arcas personales de 
Sulomón Tubia. Otra “obra virtual” más, que se convertía en un nuevo 
ladrillo de su inmenso castillo comenzado a construir en el año1964 y 
que para levantarlo se habían empleado más o menos unos trescien-
tos cuarenta y cinco obreros. Se decía  que durante esos ocho años 
que duró la obra, habían desaparecido en los interiores del inmueble 
siete hombres, sobre los cuales nunca nadie supo más. 

Las versiones que corrían por el pueblo eran diversas, la gente en 
general,  afirmaba que las desapariciones ocurrían en el interior de 
un vestíbulo que se construía como anexo a la casa, distante a unos 
veinte metros del edificio principal, donde aparentemente, por las ins-
talaciones de la caja de disyuntores solicitada por el “Brujo Sulomón”, 
la colocación de antenas extrañas de aluminio y pantallas en una de 
las torres de la gran vivienda, que se conectaban a la misteriosa pie-
za, se comentaba que habría una relación interplanetaria que mante-
nía el “Brujo Sulomón” con seres de otras galaxias. 

Luego del suceso del “Orni”, el “Brujo Sulomón” comenzó a tener 
mayor interés por los Objetos Voladores No Identificados y mucha 
gente afirmaba haberlo visto en repetidas ocasiones, en horarios poco 
habituales, generalmente cerca de medianoche o en la madrugada, 
paseándose por los campos linderos con su linterna color naranja y 
haciendo señas a algo que parecía una nave, pero que no se alcan-
zaba a divisar bien. El aparato aterrizaba en un campo cercano, que 
pertenecía a los  paraguayos. 

Estos comentarios, inducían a pensar que la habitación en cues-
tión, sería realmente un centro de Investigación Ovni. 

Sulomón era una persona muy interesante, nunca estaba quieto, 
pero los comentarios populares hacían prever que los encuentros de 
Tubia y el más allá, eran puras falacias. 

Las primeras avionetas que circulaban en la zona descendían en 
trescientas treinta y tres hectáreas de paisaje boscoso, de grandes 
chañares y algarrobos, de eucaliptos y hormigueros, que había ad-
quirido el Presidente Comunal, lindando con la estancia paraguaya. 
Allí descendían las avionetas que contenían grandes cantidades de 
productos importados de contrabando, y sustancias extrañas que ha-
bían sido diseminadas por todo el poblado. 

Éstas eran segadoras de conciencia. Se suponía que al mezclar-

las con el alcohol, que Rosita Waiderman ofrecía gratuitamente a los 
habitantes, terminaban por eliminar la actitud conciente y racional de 
los pobladores. Lo que, sumado a la automatización, los relojes de 
Sulomón y Zelman, la campaña alcohólica que había lanzado Rosita 
Waiderman, y esta sustancia que se les agregaba a la estúpida po-
blación, hacían que directamente, toda esa gente no pensara. Nadie 
tomaba conciencia de los manoseos y violaciones que se realizaban 
en el pueblo. El blanco directo de los inescrupulosos, era la mente  
de las personas, se les  ultrajaba la conciencia y estos narcotrafican-
tes de oportunidades terminaban por eliminar el espíritu de vida de 
cada ciudadano.

Las antenas enclavadas en las torres de la monumental vivienda 
del “Brujo Sulomón”, correspondían al conducto de señal del primer 
aparato de televisión que recién llegaría a Montefiore en 1967. 

Sólo Sulomón, Zelman, Rosita, Mc. Fly y Totamate gozarían del 
beneficio del servicio. 

Las versiones sobre tales instalaciones, las habían hecho correr 
por el pueblo, dos niños que aseguraban haber participado de la co-
nexión de aquellas extrañas antenas. “Coqui”, uno de ellos, quien hoy 
tiene 64 años, comentaba que en realidad él había sido quien colocó 
esa antena extraña en la torre de la casa; es más, aseguraba que jun-
to con su hermano, le habían hecho un favor a Zelman que no sabia 
como llevar a cabo la conexión. 

La cosa había sido así: arriba del techo de la habitación, se encon-
traba “Coqui”, un chico de sólo 14 años, sobrino de Sulomón Tubia, 
hijo de su hermana Rivka, que había emigrado a la gran ciudad de 
Ceres. Rivka había dejado el campo por las luces que le ofrecía la 
ciudad cercana, y allí se dedicó a trabajar de mucama en el hotel “Pri-
mavera”, el único que tenía la ciudad, que era un pequeño y suburba-
no edificio frecuentado por parejas de todo el pueblo en búsqueda de 
nuevas sensaciones. 

A Rivka le gustaba su nueva vida; el hecho de trabajar como muca-
ma le había dado muchos contactos, sus tendidas de sábanas se ha-
bía convertido en un trabajo “excitante”, así fue como se quedó en la 
ciudad a la espera de nuevos servicios de cama y mayores ingresos.

“Coqui”,  como le decía su tío Sulomón, y como se lo conocía en 
Montefiore, durante el año vivía en la ciudad que se encontraba a 
solo treinta y cuatro kilometros de la comuna, con su madre, y en las 
vacaciones de verano se instalaba en Montefiore en casa de su tío, y 
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disfrutaba pasándolas al sol, jugando con la polvareda que despren-
dían las calientes calles del poblado y  refrescándose en los grandes 
e improvisados piletones comunales; aquellos profundos estanques, 
donde tomaba agua la hacienda, pasaban a ser un oasis en medio del 
caluroso verano de Montefiore.

En la parte superior de la nueva y remodelada casa de Sulomón, se 
encontraba Coqui, en lo más alto de una de las  torres, mirando hacia 
abajo donde estaba “Raúl”, un pequeño habitante del pueblo; sólo 7 
años tenía aquel niño de barriga pronunciada y cachetes inflados, que 
desde abajo meneando la cabeza decía:

- No…, no Coqui, va más a la derecha …
- ¿Ahí esta bien? - preguntaba Coqui, con una mueca de desgano  

y cansancio. 
- Esperame un ratito, me fijo por adentro…- respondía el  

pequeño Raúl-. 

Raúl se dirigió corriendo hacia el interior de la habitación, pasaban 
los minutos y el pequeño no salía, se había quedado observando la 
pantalla del aparato desconocido y abrió la ventana de oscuros vi-
drios gritando: “¡Ahí algo se ve!”, extendió su brazo por la misma, y 
haciendo un gesto hacia la izquierda, le hacía señas a Coqui para que 
acomode la antena un poco más.

-¿Ahí?. -Pregunto Coqui- y la respuesta de Raúl desde el interior 
de la habitación no  fue muy feliz.

-No… ¡ahí ya no se ve del todo! –contestó- 
	
Estaba resultando imposible terminar de acomodar la imagen, 

cuando de pronto, un estruendoso ruido sacudió el techo de la habita-
ción. Coqui había resbalado del mástil de la antena donde se encon-
traba trepado, cayó al techo de chapa y pegó un grito espeluznante, 
que lo escuchó hasta  la misma virgen que cuidaba el pueblo: 

-“¡Viejo culeado!, ¡vení a ayudarme fiolo!”.

Lo miró a Raúl y se dirigió a él con desesperación:

- “¡Bueno, me estoy por caer, andá a llamar a Zelman!”

El pequeño, ingresó corriendo al edificio y dirigiéndose al todavía 
Presidente Comunal, le dijo: 

- “¡Don Zelman!, ¡hey!, ¡Don Zelman! venga, lo llama el Coqui”.

Zelman dejó aquel viejo libro de inscripciones hebreas que había 
traído de la azotada Europa de los pogroms, miró al pequeño y con 
vos compasiva y tranquila le dijo:

- ¿Qué pasa inguele?… ¿qué pasa ahora?, ¿no pueden acomodar 
una antena solos?, yo cuando tenía la edad de ustedes trabajaba 
todo el día y no le pedía ayuda, ni llamaba a nadie, ahora todos los 
chicos vienen iguales, ninguno sabe nada, nadie tiene nada que ver 
con nada, ¿qué futuro les espera?… si viviera el Rabe Jacobo, mi 
padre, moriría antes de Rosh ha Shana… ¡una antena, una antena 
inguele!…

Finalmente colocó la antena el “Jeroncho” Ramírez, quien también 
se había percatado del nuevo artefacto de televisión del poblado, 
pero como era muy fiel a sus códigos, y por haber vivido toda una 
vida con Sulomón, prometió en honor a sus negociados, no decir ab-
solutamente nada a nadie y conservar el secreto de aquel aparato. A 
cambio Sulomón, le permitiría ver algunos programas de documenta-
les, y series del oeste americano, las que disfrutaban junto a Mc. Fly 
y su mujer Jennifer.

Pero en definitiva, la desaparición de los siete obreros fieles a su 
trabajo, fue, es y será, un misterio a develar. En honor a esos valien-
tes trabajadores, se había construido un monolito con sus nombres 
en la esquina del pueblo, al lado de la virgen.

Ya había pasado gran parte del día para las elecciones que se 
estaban desarrollando en el poblado. El monumental reloj marcaba 
las 15:54 horas, estaban a seis minutos del cierre de los comicios 
y se definiría la ajustada elección; las encuestas realizadas por los 
punteros de ambos bandos, tanto las del “Jeroncho” Ramírez, en el 
partido de Du Bubessen, como las de Cordera en el partido de “Brujo 
Sulomón” y compañía daban muy ajustadas, algunos sostenían 102 a 
98,  otros decían 88 a 112.

Las encuestas resultaron atinadas, con un margen de error muy 
pequeño, sólo doce en la encuesta de Cordera, y tan sólo dos en la de 
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“Jeroncho” Ramírez. El resultado del escrutinio fue: 98 votos para Su-
lomón, y un voto impugnado por contener una tarjeta con las iniciales 
de la organización Judía Jabad Luvabitch,  a la que pertenecía Israel 
Lencina. La convicción de sus ideales no le permitían votar ni a uno 
ni a otro bando, él era totalmente imparcial para con los dos partidos 
y parcial hasta la máxima expresión con el suyo.

Un voto fue en blanco y el partido de Du Bubessen contabilizó 98 
votos, la misma cantidad que su contrincante.

Los ciento noventa y seis votos eran exactamente los de todos los 
votantes de Montefiore mayores de 18 años, excluyendo a los me-
nores y a la familia Stoykov, que debido a una demora en el trámite 
para obtener los documentos argentinos, les había impedido ejercer 
el derecho  ciudadano.

Ésta había sido la estrategia de empuje al proyecto de dividir la 
Colonia en aquellas planeadas dos mitades exactas, todo había sa-
lido perfecto. La elección había sido magnífica, el trabajo de ambos 
punteros en convencer igual cantidad de gente en ambos bandos ha-
bía sido impecable, era el puntapié inicial para una nueva etapa del 
pueblo, todo iba a cambiar en el poblado luego de aquella pacífica 
elección.

Se produjo un gran asombro en los pobladores de Montefiore aque-
lla tarde, asombro que duró toda una semana, hasta que finalmente 
por un decreto comunal que dictó el “Brujo Sulomón”, se dispondría 
la división de la comuna en dos grandes mitades de tierras compues-
tas de mil hectáreas cada una, el trazando sería el mismo de la calle 
principal de Montefiore, ésta dividiría al pueblo en dos, la gran mitad 
del Este, sería “MONTEFIORE”, y la comandarían el “Brujo Sulomón” 
y su gente. 

Del lado Oriental estaría “Du Bubessen”, la gran legión de gitanos, 
más la gran mitad del pueblo adepto al Líder Islámico.

El muro, se extendería por la gran llanura de pastizales y polva-
reda, atravesaría grandes estancias, alambres y cunetas, hileras de 
eucaliptos, casas de familias, rutas nacionales de tierra, postes y una 
gran cantidad de historias….

El muro, sería una división física para una nueva sociedad que 
nacía fracturada.

X

PUEBLOS

La finalización del muro comenzó una fría mañana de Julio, hacía 
mucho tiempo no se sentían fríos tan intensos por aquella zona, las 
fuertes heladas habían dejado un paisaje desolador. 

Las enormes extensiones de campo natural habían quedado ama-
rillentas. 

La muerte de gran cantidad de vacunos que habitaba aquellas 
pampas, le daba una imagen más gélida y desolada al paisaje…

Los caminos polvorientos y la desgraciada temporada invernal, ha-
bían hecho de Montefiore una fotografía en sepia. 

Todos los días de vientos crudos y amargamente fríos, habían arrui-
nado las cuerdas vocales de los habitantes del pueblo que comanda-
ba Du Bubessen. El servicio de asistencia médica era paupérrimo. 

En la margen Oriental de la gran Comuna dividida, el Líder y su 
grupo de secuaces, en sólo 4 años habían logrado hacer de “Al Ala 
Montefiore” un miserable poblado. La falta de riego y las heladas ha-
bían convertido a los campos en un desierto, el descuido por parte del 
comité comunal de cuenca y la inacción de sus pobladores, invalida-
ba toda acción de comercio con el vergel lindante. 

Cruzando el muro, el panorama era muy distinto. “Brujo Sulomón” y 
su comitiva habían convertido a “Montefiore” en un gran jardín. 

Sus verdes pasturas, la forestación y sus construcciones escultura-
les hacían de esta mitad Occidental, una de las más pujantes Comu-
nas de la gran provincia santafesina. 

Du Bubessen había cerrado un acuerdo con la Organización Serbia 
Armada, el mismo consistía en que la Organización Terrorista Islámi-
ca que comandaba las Acciones de Totamate, recibiría mensualmen-
te una gran cantidad de armamento que sería acopiado por el grupo 
gitano. Du Bubessen entregaría a cambio la escritura de doscientas 
hectáreas, que servirían de campo de operaciones y pruebas de ar-
mas nucleares del ejército Japonés. 
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Esta era una triangulación de favores entre los tres grandes enemi-
gos del “eje del mal”, como solían llamarlos Sulomón y compañía.

Esta Alianza estaba compuesta por el mundo Musulmán, Japón y 
el Brazo terrorista Serbio, los tres se cedían favores diplomáticos. 

Los serbios conseguían el lugar físico donde el gobierno Nipón  
realizaría sus experimentos; éstos entregaban tecnología militar a los 
Serbios y la O.S.A armaría todas las células terroristas de la Organi-
zación Islámica mediante el mismo mecanismo: la instalación de un 
circo en cada pueblo donde se encontrasen enviados como Totamate, 
con una gran familia, como “los gitanos”, que acopiarían armas para 
realizar la gran “guerra santa” como la definían ellos.

De esta forma y mediante este acuerdo, la comuna de  “Al Alá Mon-
tefiore”, se había convertido en un gran basural. 

A raíz de las radiaciones que emanaban de las pruebas nucleares 
japonesas, las personas del poblado Oriental comenzaron a tener in-
convenientes en el aprendizaje y habían caído en un estado de som-
nolencia continua. 

Mientras que, los relojes del “Brujo Sulomón”, habían sido elimina-
dos por completo. Ningún rastro de ellos había quedado. Todos creían 
en “Al Ala Montefiore” que la tortura horaria de Sulomón no volvería. Y 
estuvieron en lo cierto, nunca más volvió. Ahora que el sufrimiento ya 
había terminado; la somnolencia los convirtió en seres sin sentimien-
tos ni amor por ellos mismos. Se habían convertido en almas perdidas 
y corrompidas por la muerte que acechaba en cada esquina.

Las Academias de “Muerte por Alá” comenzaron a multiplicarse, 
su enseñanza simple y práctica para la auto inmolación habían dado 
resultado, la gente concurría y se entregaba a las manos del Dios. 

Ciento cincuenta y cuatro hombres conformaban el ejército llama-
do: “Despedazado en mil partes”. 

La intención era llevar adelante una inmolación por semana. Los 
blancos de ataques serían las bases militares estadounidenses que 
Mc. Fly había instalado en su campo de doscientas hectáreas. 

Mc. Fly, luego de aquella llamada del Servicio Secreto Estadouni-
dense para combatir el “eje del mal”, dejó abierta la posibilidad de 
ser él quien entrenaría un ejército de elite, utilizando como base su 
campo. 

Pasado el tiempo, y más allá de las negativas recurrentes de su 
esposa Jennifer López, Mc. Fly aceptó el desafío, y el 2 de mayo de 

1970 se instalaron las bases.  
Du Bubesen y su gobierno, mediante las inmolaciones, intentaba ir 

debilitando el impero que habían conformado Sulomón y su trouppe. 
A su vez, le servían para controlar la creciente demografía de “Al 

Alá Montefiore”, que para 1974 ascendía a ochocientas cuarenta y 
cinco personas.

En Montefiore en cambio, se había implementado una política de 
economía ultraliberal, siguiendo los lineamientos de su padrinazgo 
con Estados Unidos de América, el gobierno compuesto por “Brujo 
Sulomón and Company”, instaló en el mismo período una cremería 
que industrializaba toda la leche que se obtenía de la cuenca lechera 
con la que contaba la pujante comuna. 

Se construyeron dos Sinagogas, las que eran un orgullo para la 
comuna. Envidiada por todos los Gobernantes Comunales de la pro-
vincia, incluso venerada por el gobernador provincial de entonces, 
quien en una oportunidad había estado en la Sinagoga ubicada en 
el centro del pueblo frente a la gran plaza principal,  el dorado reloj 
reflejaba su brillo a decenas de kilómetros del lugar. El político había 
presenciado un Shabat oficiado por Mc. Fly quien para aquel enton-
ces ya era el cantante religioso de la comunidad y el asistente social. 
Con estos dos cargos Mc. Fly era el hombre más instruido y trabaja-
dor del pueblo. 

Sus diversos oficios lo habían catalogado como una persona am-
pliamente abierta a las cuestiones sociales y políticas de la comuna 
Occidental.

La primer Sinagoga pertenecía al barrio Ashkenazi del poblado. 
Todos los que concurrían a la pequeña comunidad Ashkenasi eran 
descendientes de judíos europeos. 

El otro oratorio pertenecía al pueblo Sefardí, y se encontraba ale-
jado del centro del poblado, tenía su puerta de entrada en dirección 
Este observando al pueblo árabe vecino. 

“Brujo Sulomón” había indicado que dicha particularidad en la 
construcción de la sinagoga Sefardí, con su puerta principal obser-
vando hacia Oriente no refería a un hecho fortuito, sino que tenia su 
significado fundado.

Comentaba Sulomón: “Los Sefardíes son mas árabes que  
nosotros, los Ashkenazi, y por ello deben mirar hacia el pueblo de  
Du Bubesen”. 
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Tubia era un ferviente activista del Movimiento Ashkenazi y había 
tenido grandes exabruptos contra la comunidad judía Sefardí. 

Esta acción, políticamente incorrecta de parte del referente máxi-
mo de la Comuna, había desatado fuertes criticas de gran parte del 
poblado Sefardí, fragmentando de alguna manera la Comuna Occi-
dental en dos grandes barrios. 

La población en su totalidad transcurría una gran temporada in-
vernal, la producción no se había detenido por la sequía ya que se 
habían instalado sistemas de riegos automáticos, que daban en los 
meses de escasez pluvial una “lluvia” justa para que sus produccio-
nes de cultivo intensivo, mantuvieran el mismo rendimiento.

 
La edificación de un gran tanque comunal con diez bombas extrac-

toras, chupaba el agua de las napas, realizándole luego un proceso 
de filtrado especial, que la convertía en apta para el consumo humano 
y animal. 

Si bien y gracias a este sistema, el poblado Occidental en general 
se encontraba en extraordinarios tiempos, había que reconocer que 
el pueblo judío de ascendencia árabe pertenecía a la clase media y 
baja de aquella población. Eran quienes trabajaban para que el As-
hkenazi administrara y amasara su fortuna.

 
Se habían realizado obras de adoquinado en las calles, construido 

una tienda de grandes dimensiones que contaba con gran variedad 
de artículos de las ciudades más cercanas. 

El tendido de luz eléctrica que se había hecho cuando la televisión 
llegó al unificado pueblo de “Montefiore”, había sido cortada al vecino 
poblado Oriental de “Al Ala Montefiore” por parte de “Brujo Sulomón”, 
lo que obligó a Du Bubessen  solicitarle a “Jeroncho” Ramírez, jefe de 
sus hombres, que de alguna manera se ingeniara para  instalar luz en 
forma económica. Así fue que, “Jeroncho” mediante capacitación que 
le había dado la familia gitana, se dirigió a todas las comunas vecinas 
comprando cuantas baterías usadas encontrara en su camino. 

Luego de rectificarlas una por una, las apiló donde terminaba el 
pueblo, formando un muro de más o menos, unos diez metros de al-
tura, tres de espesor y veinte de largo; las instaló a todas  juntas y 
conectadas entre sí, logrando de esta forma una potencia en wats que 
permitiría alimentar sólo a la mitad de la comuna por dos días, y dos 
días más para la otra mitad. Se cargaban, las baterías rectificadas, 

con equipos que se traían desde Ceres, y luego de siete dias se reco-
nectaba nuevamente el servicio a los usuarios, siempre: dos días para 
la mitad del pueblo y otros dos para la otra mitad.

Este hecho desgraciado llevaba a que la gente hiciera permanen-
tes reclamos; todos se dirigían hasta la puerta de la casa de Du Bub-
essen  exigiéndole la reconexión del servicio, y los empleados del 
líder respondían: 

“Señores, no aceptamos reclamos ni lamentos, para eso tienen el 
muro donde pueden ir a lamentarse y quizás desde el otro lado les 
concedan lo que piden”.

Un muro en el mundo oriental anunciaba una rara mezcla con  
el enemigo judío de “Montefiore”, pero ninguna ideología importa-
ba, ya que la intención de las autoridades de “Al Alá Montefiore” era  
reducir costos en su máxima expresión, fuese cual fuere la forma  
para lograrlo.

La mezquita construida en el centro del pueblo de “Al Alá Montefio-
re”, con su gran cúpula dorada y su imponente medialuna coronando 
un alto mástil, era imponente. Un gran patio la rodeaba, en ambos 
lados se podía ver un vergel  inigualable; era lo único verde de aque-
lla fotografía borrosa y polvorienta en que se había convertido “Al  
Alá Montefiore”. 

Los rezos se realizaban a las seis de la mañana. Sonaba una si-
rena que se escuchaba hasta en los confines de la comuna, así se 
despertaba a los fieles, quienes se dirigían inmediatamente a la gran 
mezquita, se sacaban sus calzados, se arrodillaban en el piso de 
aquel frío patio, y rezaban cantando estrofas que retumbaban dentro 
de la calefaccionada mezquita, en cuyo interior, los máximos dirigen-
tes religiosos y políticos de la comuna, dictaban cátedras de religión, 
y rezaban a su Dios Alá mientras convocaban a los fieles a seguir la 
guerra contra el capitalismo estadounidense y sionista de la vecina 
comuna.

Sus calles de polvo y los canales a cielo abierto se encargaban de 
que el paisaje fuera hediondo y sucio. Aquél no era el Montefiore que 
había soñado la Jewish Colonization al ceder aquellos terrenos para 
que se instalaran a principios de siglo los inmigrantes que escapaban 
de los pogroms y las guerras europeas…

El olor que provenía de los comedores del ejército japonés, convertía 
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el aroma de la ciudad en una horripilante mezcla de heces, perros y 
arroz frito. 

En cambio el aroma proveniente de la comuna de occidente  
era lindo… 

Los bosques de eucaliptos, los jardines que rodeaban ambas sina-
gogas, el perfume a lavanda que despedían las viviendas, las venta-
nas de las casas Sefardíes que mostraban tortas de manzana oreán-
dose al sol. Todo hacía al magnifico paisaje perfumado y limpio de 
Montefiore. El plan de Sulomón de construir un gran parque de ciento 
cuarenta hectáreas para que se instalara la cremeria sobre el límite 
ínter comunal, había resultado una buena idea, así podría mantener 
fuera de la Comuna la contaminación aromática.

 
Se comentaba, que en realidad la actividad que realizaba el “Brujo 

Sulomón” en la cremeria, era la de traficar grandes cargamentos de 
piña colada, que simulando ser leche, serían envasadas y enviadas 
a la localidad de Banfield, en la provincia de Buenos Aires, median-
te una relación que había consolidado con “El Gitano” durante una 
charla que mantuvieron en su oficina antes del inicio de la función del 
circo Serbio. 

Eran dos mundos muy distintos, ni la embriagadora música ára-
be que se escuchaba de los parlantes públicos colocados en “Al Ala 
Montefiore” podían contrarrestar el aroma afrodisíaco de la comuna 
lindera, donde se respiraba un aire de pseudo libertad, los proble-
mas parecían ínfimos, las peleas callejeras en búsqueda de mayor 
rentabilidad por parte de los Ashkenazi y los accidentes de traba-
jo de los Sefardíes podían ser los únicos sobresaltos que parecía  
sufrir Montefiore. Es cierto también, que se dormía poco, pero la  
gente disfrutaba de su esfuerzo, y la libertad reinante era sólo una 
fachada de la opresión que “Brujo Sulomón” asestaba sobre los po-
bladores sefardíes. 

En la de Oriente todo lucía distinto, las detonaciones de los expe-
rimentos japoneses exaltaban al pueblo poco calmo. El hacinamiento 
producía muertes por epidemias y los servicios públicos rara vez fun-
cionaban, los incendios eran recurrentes. Los días sin luz obligaban a 
los pobladores afectados a encender grandes fogatas públicas para 
alumbrar el mercado de frutas y verduras que funcionaba por las no-
ches y el único bar del pueblo, donde la gente se juntaba a fumar y 
tomar bebidas preparadas con anís de la fábrica que Du Bubesen 

había instalado en sociedad con Iván Stoikov y Zlavska.
Las velas que se prendían para iluminar los hogares, muchas ve-

ces producían incendios por descuido, y eran estos hechos los que 
convertían a “Al Alá Montefiore” en un pueblo poco tranquilo para lle-
var una vida social normal.

El cementerio de “Al Alá Montefiore” ocupaba un terreno al lado del 
cercado eléctrico que rodeaba el área de ensayos militares japonés, 
se contabilizaba un promedio de sesenta y seis personas muertas 
anualmente, por lo que en tumbas para ese entonces se contabiliza-
ban doscientos sesenta y cuatro, sólo en la gestión de Du Bubesen. 

Los comandantes de las escuelas “Muerte por Alá”, que practica-
ban “Las inmolaciones de prueba” como ellos les llamaban, tenían el 
negocio de funeraria y sepultura, una economía asegurada, por cier-
to, y en la que participaban Du Bubessen, Iván Stoikov, y hasta una 
pequeña porción de las acciones le pertenecían a “Brujo Sulomón”. 

Este perverso negocio, ideado por los líderes de ambos lados de  
la ex colonia de Montefiore, había fortalecido un lazo y un acerca-
miento particularmente entre “Brujo Sulomón”, y Du Bubessen, sus 
ideas comerciales eran compatibles y los dos sabían bien cómo se 
podía obtener grandes cantidades de dinero a costa de aquellos sa-
crificios humanos.

Las redes construidas estratégicamente entre los líderes máximos 
de las dos distantes políticas reinantes, les permitían ser impunes 
para el pueblo, pero culpables para la ley divina, esa ley que nunca 
es ciega, esa ley que da la tierra, la tierra que es Diosa y madre de la 
forma de vivir y la necesidad de ser feliz; la tierra, la “Pachamama”, 
madre y Diosa de la sabiduría. 

Esa que se pisa día a día, que nadie cuida ni cuidó, a la que des-
perdiciaron y perdieron el respeto.

Ella se encargaría, algún día de cobrar aquellas deudas  
ya vencidas…
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XI

EL CASTIGO DIVINO

La mañana del 21 de agosto de 1976, el sol marcó su lumbrera a 
las seis en punto de la mañana. Al mismo tiempo la sirena del rezo 
matutino ensordecía al pueblo de “Al Alá Montefiore”. Aquel día, como 
todos los días, la población se dirigió apresuradamente al patio de la 
mezquita y comenzó a rezar.

Del otro lado del gran muro, la gente aún dormitaba. Las cinco 
horas de sueño diarias establecían que a las siete de la mañana el 
despertador del gran reloj de la plaza principal sonaría, y toda la po-
blación sefardí comenzaría su larga jornada laboral, que para ese 
entonces estaba, por decreto comunal, en dieciséis horas.

Du Bubesen ya se encontraba dentro de la mezquita. De su voz 
escapaban melodías arábigas nunca escuchadas, ni siquiera en los 
jardines que rodean la mezquita de Talmajal en la India.

Eran divinas y embriagadoras, con una sintonía tan amable y pa-
cífica, que por un momento, hacía olvidar al pueblo los pesares que 
sufrían a diario.

La ceremonia de rezo duraba aproximadamente veinte minutos. 
La posición fetal de los fieles arrodillados en el piso pedregoso en las 
afueras de la Mezquita, dirigiendo su mirada al Este, dejaba traslucir 
una necesidad de expresión que permitiese hacer saber a su Dios, lo 
que les estaba sucediendo en aquel mundano reino. 

En aquellos momentos la lucidez interna que tenían los habitantes 
de “Al Alá Montefiore”, eran los únicos en el día; sólo veinte minutos 
de lucidez, luego: a trabajar y a entrenar en las academias de “Muer-
tes por Alá”.

El trance se manifestaba mediante mímicas a su Dios. Los sen-
timientos de opresión y desidia, de muerte y dolor, de suciedad e 
inmunda miseria tenían expresión gestual: desde el momento de la 
gestación, con la posición fetal, hasta el último de los movimientos 
que coronaba el rezo y que llamaban “el muertito”. 
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Este paso fue patentado por el jefe de servicios públicos que para 
entonces era el “Jeroncho” Ramírez, luego de la invención del muro 
eléctrico, Du Bubesen lo había nombrado en aquel cargo. La tarea 
era complicada pero Ramírez la llevaba adelante muy bien. 

Los cursos de electricidad y técnico constructor le daban un estatus 
superior en el pueblo y Du Bubessen supo aprovecharlo. 

El hobbie de “Jeroncho” siempre había sido el baile, se caracte-
rizaba por ser un hombre gaucho que zapateaba malambos y cha-
careras y bailaba con todas las chinas en el antiguo Montefiore; por 
ello al contexto cultural reinante de danzas árabes, pitas con falafel  
y humus, había adicionado sus conocimientos en danzas gauchas, lo-
grando la magnífica coreografía que realizaba el pueblo cada mañana 
cuando se levantaba a rezar y a limpiar sus penas en sólo aquellos 
veinte minutos.

La carpa gitana seguía en pie y cada día parecía más firme. El só-
tano que habían construido hacía tiempo de dimensiones pequeñas, 
había alcanzado para aquel entonces, extensiones exuberantes. 

Hacia 1976, el sótano tenía medidas desproporcionadamente gran-
des; hasta se comentaba que algunos cimientos de las casas de los 
sefardíes, del otro lado del muro, habían comenzado a ceder. 

Los gitanos, a su vez, habían emprendido un comercio paralelo con 
un grupo de trabajadores Sefardíes que habían tomado la decisión 
de asociarse, para comercializar en forma clandestina las liebres y 
perdices que cazaban en la alfalfa, mientras cuidaban sus rodeos. El 
destino de esas carnes era alimentar las tropas de las células dise-
minadas por el mundo occidental  que pertenecían a la Organización 
que comandaba Du Bubesen. 

Se había constituido un mercado paralelo,  en el cual parte del pue-
blo sefardí de Montefiore, compuesto por algunos vecinos del barrio, 
se armaba para cazar liebres y perdices en las jornadas laborales 
mientras recorrían los campos. La Organización Serbia las enviaba 
en forma clandestina a la capital Argentina, para luego ser exportadas 
y destinadas a todo el mundo occidental, con el fin de alimentar a las 
huestes del Ejército Terrorista Islámico. 

Si a esto se le sumaban las triangulaciones políticas y los nego-
ciados del dirigente “Totamate”, la conclusión era  casi lógica: “Al 

Alá Montefiore” efectivamente se había convertido en una Comuna  
de perdición.

La gente en cuclillas frente a la mezquita, seguía comulgando, has-
ta que a las 6.20 hora local, cada uno de aquellos fieles, debía emi-
grar a las escuelas de inmolación y a realizar las tareas diarias.

El reloj marcaba siete minutos más que las seis de la mañana, to-
dos llevaban el compás de aquella dulce voz que provenía del domo 
religioso, en los ademanes de la coreografía prefijada.

De repente, se escuchó un fuerte grito que provenía del muro que 
dividía las dos comunas y se alteró la calma:

 
“¡Herejes!,  ¡ambos pueblos son herejes, son monos del sistema, 

auténticos autómatas!. ¡No se dejen mentir por las ideas dogmáticas!, 
¡no se dejen dominar!, ¡no se dejen corromper por los corruptos diri-
gentes que tienen en ambos poblados!, saquen el hombre fuerte que 
tienen dentro de cada uno de ustedes y ¡luchen por sus derechos!, no 
se venden los ojos con cintas de basura filosófica y política, salgan a 
luchar por nuestras calles adoquinadas y de polvo, salgan afuera de 
sus casas, no dejen que sus almas de lucha mueran, dejen que sus 
costados sociales hagan efecto, ¡no dejen que los dominen, luchen 
por un mundo de igualdad y lucha!, ¡por una gran Montefiore, por una 
Comuna unificada por una realidad de utopías que alimente las ganas 
de seguir vivos!

La  revolución surge de un compartimiento interno de cada uno, el 
cual debe estar preparado para afrontar la soledad del hermetismo 
ideario que destruye los parámetros ya preestablecidos del descar-
nado capitalismo reinante, y de un círculo vicioso que deja fuera las 
clases sociales más bajas, por el solo hecho de no tener las posibili-
dades para afrontar una estructura de subsistencia. 

La mentira en la cual nos encontramos inmersos surge inevitable-
mente de una conspiración mundial de la cual forman parte todos 
aquéllos que desean la desintegración del ser humano, los valores, 
las ideologías y los sentimientos de cada uno de nosotros.

Nada es verdad teniendo en cuenta que la necesidad de mentir 
compulsivamente con el único fin de llegar a una meta ideológica-
mente equivocada en conceptos sociales, se transforma en la única 
verdad reinante.

“Miente, miente que algo quedara”, la justicia internacional corrupta 
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busca argumentos para soslayar lo insoslayable y termina por caer en 
la misma ronda de los grupos económicos que permiten matanzas y 
desnutrición, dolor y angustia, malaria y pérdida de los valores mora-
les en las sociedades menos desarrolladas. Estos grupos son quienes 
conspiran contra los países perteneciente al despotricado y olvidado 
grupo de los subdesarrollados, aquellos perdidos en un sistema que 
no tiene escapatoria más que el de asociarse al jefe del circo a costa 
de entregar parte de su territorio o la vida de nuestros ciudadanos.

Niños pierden la noción de su tiempo vital con el único objetivo 
de cumplir la satisfacción de su necesidad básica, la de alimentarse, 
función primordial que pertenece y obliga a los gobernantes a cumplir 
con dicho objetivo.

No soy amigo de las ideologías utópicas pero no dejo de creer que 
la descarnada ola de globalización que se suscita en estos últimos 
tiempos está creando una masa insosteniblemente hambrienta. La 
cual por su magnitud me induce a imaginar que en cualquier momen-
to todo terminará en una hambruna general y una lucha social insos-
tenible cuyo objetivo primordial es el saciar su hambre.

La vida deja de tener sentido cuando la necesidad básica y el com-
bustible vital escasea.

No son ideas apocalípticas, son realidades apocalípticas, de nada 
sirve ser positivista u optar por una postura negativa, sirve ver la reali-
dad, existen dos polos olvidados, más allá del norte y el sur, el eje del 
mal y del bien,  ellos son los “hambrientos” y los “bien comidos”.

Creo que todas las reacciones sociales tienen su matriz represen-
tada en un sentimiento de temor al hambre, o mejor dicho en un senti-
miento de poder subsistir con la producción de sus propios alimentos 
y no tener que depender de las grandes potencias, y en este caso 
son los pueblos sumisos los que pierden en mayor medida ante estas 
situaciones.

La necesidad de revolución es inherente a todos los pueblos y a 
todas las personas, nadie puede vivir sin una revolución, que debe 
partir desde su interior, seguida y apuntalada por un Líder como refe-
rente que marque el camino a seguir. 

Todos debemos tener una revolución interna, todos debemos en-
tender que las cosas cambian a partir de una fuerte convicción  de 
modificar lo preestablecido, de no dejar que el sistema se apodere 
de lo nuestro y defender a punta de espada, de alguna manera, el 
elemento vital que nos es indispensable para nuestras vidas.

A partir de ello construiremos un mundo mejor y no es una apre-
ciación idealista sino una idea de mejora, no se puede vivir en un 

estado de sumisión, acatando las decisiones de grupos cospiratorios 
internacionales, públicos y privados, que de ninguna manera tienen 
como base la vida del prójimo.

La revolución debe llegar, tarde o temprano debe llegar, y hay que 
estar preparado para ello.”

Juan Romero, era un gran joven, hijo de una pareja criolla. Sus 
padres, “Don Zoilo Romero” y su madre “Rogelia Zarate”, habían sido 
hasta entonces los únicos habitantes de Montefiore y del barrio Sefar-
dí, que habían logrado enviar a su hijo a una universidad. 

Juan era egresado del magisterio en Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de la provincia de Santa Fe. Sus 24 años no amilanaban 
sus aires de lucha y revolución, ni su posición de conciencia social y 
búsqueda de un mundo igualitario, ellos eran manifiestos. 

La rebeldía al sistema había resonado en las calles de Montefiore 
y en mayor grado en el barrio Sefardí. 

Por lo bajo, las voces de los escasos pero adinerados pobladores 
que habitaban el barrio Ashkenazi comentaban que sus hermanos 
judíos orientales, estaban llevando a cabo aquel comercio con los 
Serbios con la única intención de levantarse en armas contra el siste-
ma que imponía “Brujo Sulomón”.

Pero todo aquello parecía incierto, y luego de aquel discurso  
a gritos, Juan continuó su relato con voz fuerte y clara, utilizando pa-
labras aún más punzantes, cargadas de una fuerte visión ecológica 
del mundo:

	 “La Pachamama va a castigarnos, ¡dejen de buscar dioses 
por los aires!, dejen de mirar hacia el cielo, donde nada van a encon-
trar, ¡observen los signos de nuestra tierra!, ¡busquen sus dioses en 
lo que son!, ¡busquen ser ustedes mismos y conéctense con lo que 
tienen bajo estas inmensidades, lo que tocan, lo que sienten y lo que 
ven!. La tierra va a castigarlos, va a castigar a ambos pueblos, ¡tomen 
conciencia!, ¡Montefiore sufrirá un gran castigo divino!”.

Luego de lo expresado por Juan Romero, desde una de las venta-
nas de las casas del barrio sefardí se escuchó otro grito que exaltó el 
corto sueño de los pobladores: 

“¡Callate pedazo de pajero! ¿no te das cuenta que queremos  
dormir tranquilos?”. 
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Los pobladores estaban cansados de las promesas de un mundo 
mejor y de ideas continuamente apocalípticas del mundo.

Juan se alteró frente a aquel grito ofensivo, resbaló y cayó del lado 
occidental del alto muro que dividía las dos Comunas, muriendo en 
el acto y sentenciando una moraleja indiscutible que marcaba la im-
posibilidad de mantener una idea socialista en un mundo descarna-
damente capitalista: a menos que la lucha sea constante y a largo 
plazo, no es posible  cambiar el sistema tan solo en un abrir y cerrar 
de ojos.

Las palabras de Juan, escuchadas de ambos lados, serían recor-
dadas por los pobladores de Montefiore y los de “Al Alá Montefiore” 
por siempre…

La Comuna occidental sufrió un severo ataque de langosta en 
1977, los sembrados y los verdeos de aquel verano se perdieron por 
completo. El  maíz, sorgo, alfalfa y la moa fueron liquidados en su 
totalidad, lo que significó la cancelación del pago de salarios a los 
empleados comunales hasta que pasara la emergencia económica. 

Montefiore había caído en ruinas, las sequías se sumaban a las 
langostas y como consecuencia el ganado se moría por falta de agua 
y pasto. El comercio de “Brujo Sulomón” y sus compañeros de partido 
se había terminado, la gente pasó penurias y el pueblo debió comen-
zar de nuevo años más tarde.

En 1979, llegó como bendición del cielo la lluvia.  Los verdeos co-
menzaron a brotar, se recuperaron los campos y a los dos años se 
comenzaron a reconstituir las tierras de la Comuna y a mejorar las 
condiciones del pueblo.

En el poblado de “Al Alá Montefiore”, el agua caída afectó el sis-
tema de baterías construido por el “Jeroncho” Ramírez. El ácido que 
escapaba de ellas, se vertía en el muro y como consecuencia se 
contaminaban los canales de desagüe que se habían construido tres 
años antes. 

El agua de los conductos se filtró a las napas contaminándolas y 
la Comuna de “Al Alá Montefiore” se había quedado sin los servicios 
básicos para subsistir. 

Luego de aquel castigo de la naturaleza, Montefiore había comen-
zado una nueva era. 

En 1980, se reunieron en la plaza principal: “Brujo Sulomón”, y “Du 
Bubessen” y frente al público presente anunciaron el plan de “coope-
ración ínter-comunal”. Montefiore entregaría energía y agua a “Al Alá 
Montefiore” y a cambio, Du Bubessen se encargaría de realizar las 
gestiones con el gobierno japonés para que brindara servicios de uno 
de los científicos que se encontraba en la base de pruebas armamen-
tiles Nipona. 

“Jun Chu Tzu”, que en realidad era chino, había sido  cocinero en 
un bar del puerto de Buenos Aires, donde pararon cuando arribaron 
los gitanos en búsqueda de los autos que los conducirían a Montefio-
re. Aquel personaje era petisito y de test amarillenta, tenia una cara 
redonda que parecía una gran torta frita y su cuerpo era totalmente 
lampiño, por lo que los pobladores de la Comuna lo habían calificado 
como “el japonés”.

Como Iván Stoikov había quedado encantado con sus comidas en 
el “Restaurante de la Ribera” donde trabajaba Jun, le propuso que lo 
acompañara en una travesía por el interior del país, realizando los 
servicios de cocina para toda la gran familia gitana, que como se re-
cordará pertenecía al Grupo Guerrillero Serbio. El chino gustoso ha-
bía aceptado, a cambio iba a recibir dinero suficiente para viajar en 
barco a su país natal una vez por año. 

Así fue como Jun Chu Tzu había terminado en Montefiore. Luego cuan-
do arribó el ejército japonés, pasó a ser el cocinero de los orientales. 

Sobre este pobre cocinero chino, rehén del ejército japones, el go-
bierno nipón dio la orden que fuera negociado dentro de los servicios 
públicos que entregaría “Brujo Sulomón”, en aquel canje que celebra-
ron los presidentes comunales: 

“No se van a dar cuenta si de todas formas todos somos amarillos, 
con los ojos achinados y poco pelo en pecho”, -esgrimió un funciona-
rio japonés-.

 
La vida de este chino desgraciado cambió radicalmente al llegar 

a Montefiore, sus desagradables y pesados trabajos de cocina, se 
habían convertido en placeres. 

Jun Chu Tzu cambió de rubro y logró ser un gran comerciante de 
telas en el pueblo de Montefiore. Su capacidad para identificar sedas 
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auténticas lo hizo convertirse en el preferido de “Brujo Sulomón”. 
Su negocio de telas se hizo famoso en las colonias vecinas. Real-

mente el chino podía identificar con maestría, una seda buena de una 
de mala calidad. Sulomón lo colmaba de presentes y la amistad que 
los unía era parte de una gran estrategia trazada por ambos para ha-
cerse poderosos en el mercado de telas de la zona.

Sulomón pasaría a la historia por haber realizado aquel gran acto 
de solidaridad y generosidad para con sus hermanos árabes. La en-
trega de luz y agua potable brindaría a partir de entonces, las comodi-
dades mínimas para los habitantes del vecino poblado.

Se les entregaría, diariamente, diez mil litros de agua y los mismos 
wats que ellos producían con el sistema de baterías.

Todo saldría según Sulomón lo había planeado. El trato parecía mag-
nífico, hasta entonces ningún villano de aquellos lugares había conse-
guido una hazaña tan maldita como la de aquel ventajero político.

Los litros de agua que se les entregaba diariamente a los vecinos pro-
venían de una perforación inutilizada por los habitantes de Montefiore.

El motivo por el cual se había dejado de utilizar, eran los altos con-
tenidos de sales que provocaban en los habitantes de Montefiore do-
lores gástricos y una diarrea continua que provocaba al pueblo gran-
des enfermedades. Los microbios sobrevolaban y se diseminaban por 
las tierras de la Comuna contagiando todo aquello que encontraban a 
su paso. La perforación, llevaba mucho tiempo inhabilitada, los habi-
tantes de la Comuna occidental no consumían el agua que provenía 
de ella, sólo se podía beber agua de esa vertiente en caso de que 
las contispaciones que le provocaban grandes descompensaciones 
a nivel físico, no los dejara trabajar las horas necesarias para cumplir 
con el régimen comunal de horarios de trabajo que se mantenía en 
las dieciséis horas.

El abastecimiento de agua lo hacían a través de una canilla pública 
que se conectaba mediante una ancha manguera negra que iba de la 
perforación del poblado occidental hacia el oriental.

“Brujo Sulomón” le estaba dando a la población de “Al Alá Montefio-
re” el agua más purgante jamás imaginada, lo que sería un desastre 
ecológico ya que iba a convertir a “Al Alá Montefiore”, en muchos kilos 
de excremento. 

Los pozos negros de las letrinas de las casas, infectarían el agua 
ya contaminada de los aljibes y el olor nauseabundo, que para aquel 
entonces ya existía, se mezclaría con el nuevo hedor, insoportable  
e irresistible.

Las pastillas de medicamentos que necesitaban aquellas almas, 
en vías de auto inmolación, para detener la agresiva y complicada 
diarrea, sólo las tenia el hospital de Montefiore, “Dr. Sulomón Tubia”. 

“Brujo Sulomón” como buen dirigente necesitaba tener algún “lo-
gro” universitario que antecediera a su nombre y el elegido fue el de 
Doctor. Por ello el hospital llevaba el nombre de aquel malvado perso-
naje y también aquel medicamento para detener la diarrea. 

La compra de insumos para el hospital estaba a cargo del político. 
Él tenía acuerdos con farmacéuticos de la ciudad de Ceres quienes le 
hacían precio por cantidad. La primera semana registró una venta de 
tres mil doscientas pastillas del medicamento antidiarreico que había 
rotulado con su nombre.

Estas efectivas píldoras no lograron salvar a la única victima de 
aquella desgracia sanitaria provocada por la ingesta de agua. 

Du Bubessen, el enigmático personaje de Montefiore, el referente 
máximo religioso, cultural y político, que había logrado fundar una 
nueva Comuna a fuerza de perseverancia y sacrificio, había muerto.

Sulomón Tubia tenía muy en claro que su “objetivo raíz” era termi-
nar con la célula terrorista que se encontraba en su Comuna, la cual 
él mismo había creado. Estaba decidido a no detenerse con el plan 
trazado, que no era otro que el indicado por los agentes de la Cia y el 
Mossad llevándolo adelante hasta las ultimas consecuencias.

En una charla de acuerdos sobre temas intercomunales, Sulomón 
Tubia y Du Bubesen se encontraban sentados en la gran galería de 
la exuberante casa de Sulomón, que ofrecía una vista de todo el pue-
blo. Fogón y chimenea de fondo que observaban aquella fría mañana 
de Agosto. El dirigente occidental mirando a Du Bubesen,  en tono 
amistoso, le extiende el brazo que sostenía en su mano un vaso de 
whisky:

	 -“¡Agarra Amigo!” -dijo Sulomón a Du Bubesen-.
El hombre árabe lo miró y le dijo.
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-No puedo Sulomón, me estoy cagando, hace varios días que ando 
mal, no puedo cortarme la diarrea que tengo, me está matando; “Bru-
jo”, ¡me estoy yendo en cuerpo y alma!, te pido por favor Sulomón,  
a vos que sos doctor, ¡dame una mano para pararla, me cago todo 
el día!.

El habido dirigente mirándolo, sacó de su bolsillo una pastilla color 
amarilla y entregándosela, con una sonrisa socarrona le dijo: 

-Tomá “Tota”, tomate esta pastillita que te aseguro que en un par de 
minutos estas durito, ni cuenta te vas a dar.

Totamate, escuchó “durito” y se mandó la pastilla. A los pocos mi-
nutos el rostro de aquel hombre comenzó a cambiar de color, primero 
naranja, luego rojo. Segundos más tarde, el color violáceo que se 
veía en toda su imagen hacía prever lo que era evidente. Du Bubesen 
estaba ahogándose, era el fin de una era.

El veneno que había suministrado “Brujo Sulomón” al hombre sur-
gido de las cenizas, ese mismo hombre que había dado su vida por 
un ideal, sacrificándose hasta el último de sus dias, (antes de pasar 
a ser un gran hijo de puta), le había dado muerte; el malvado Ashke-
nazi, “Brujo Sulomón”, acababa de matar al hombre que hasta ese 
momento estuviera ligado con las Organizaciones Internacionales del 
Terrorismo Islámico en Montefiore y sus inmediaciones.

Donde cae una semilla nace una nueva vida, y fue este episo-
dio el que determinó el fin de la relativa paz que existía en aquel  
pueblo lejano.

Se avecinaban años de lucha, años de ideologías y de armas. Ven-
drían tiempos difíciles…

XII

1980

Transcurría el año 1980,  ya con el pueblo en reconstrucción, re-
cuperando su estilo y ritmo de vida,  tratando de mejorar la catástrofe 
ecológica ocasionada a su alrededor.

Comenzaba una nueva era para la Comuna occidental. Los cam-
pos antes amarillentos comenzaron a verdear, los vacunos que ha-
bían logrado sobrevivir a la terrible catástrofe climatológica, pastaban 
tranquilos en las praderas verdes y buscaban sombra en cada euca-
lipto frondoso que encontraban. 

El agua abundaba, donde uno cavara un pozo surgía el agua más 
pura de todos los pueblos linderos. Sus mil hectáreas productivas dis-
taban mucho del perplejo panorama que brindaba la comuna lindera. 

“Al Alá Montefiore”, luego de la cruel muerte de Du Bubessen, pai-
sajísticamente hablando, no había logrado levantar cabeza. 

El imperante desierto, la tierra reseca, los grandes hormigueros, 
chañares verdosos y los algarrobos caídos, parecían ser simples imá-
genes perdidas en el tiempo y sumado el olor nauseabundo que se 
acrecentaba, a medida que pasaban los dias, semejaban una postal 
del infierno. Nada era muy diferente al aspecto que tenía el pueblo 
cuando aún vivía su líder espiritual. 

De todas maneras, aún tenía algo que no había dejado de crecer: 
las armas registradas que componían el stock escondido bajo la car-
pa del circo gitano, ya llegaban a un número que superaba amplia-
mente los cuatro dígitos. 

Los nuevos negocios de Iván Stoikov acrecentaban la llegada de 
más y más armamentos. Misiles y ojivas nucleares, que eran fabrica-
das clandestinamente en algún valle perdido en los andes, llegaban a 
la Comuna. El serbio las compraba a ex presidentes argentinos, quie-
nes en una suerte de alianza, estaban planeando derrocar al gobierno 
de aquel entonces.

El comercio que mantenían con los pobladores Sefardíes de 
Montefiore se había convertido en un disparador para que los mili-
tares estadounidenses compraran aquellos armamentos, para luego  
desviarlo ilegalmente, a la guerrilla colombiana. Esta operación la  
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llevaban a cabo, Sulomón y  Mc Fly, por intermedio de un contacto de 
la CIA con aquel mismo hombre con el que se  habían comunicado  
y decidido junto con el pentágono y el MOSSAD pergeñar la muerte 
de Du Bubessen.

Sin embargo, y a pesar del clima imperante, ese mismo año “Brujo 
Sulomón”, había encontrado la suerte dentro de la desgracia,  concre-
tando un negocio de varios miles de dólares, vendiendo las osamen-
tas de los animales muertos durante el desastre meteorológico que 
durara cuatro años a una fábrica de harina de hueso boliviana.

El contacto por supuesto fue la originaria del país vecino, Rosita 
Waiderman: sus lazos con  Bolivia nunca se habían cortado, sus “je-
fes” retomaron aquel contacto mediante una carta que enviaron al 
consulado de Bolivia en Argentina, quienes tenían la información de 
que ella había cambiado su nombre original cuando llegó a Ceres por 
el nombre de Rosita Waiderman. 

Así fue que dieron con el paradero de ella y concretaron aquellos 
negocios en cuanta oportunidad se les presentó.

El hombre que diariamente recibía el cargamento blanco en camio-
nes térmicos, era Juan Ramón Urtizverea. Este hombre, nacido en el 
norte de España, pertenecía a un partido político de la República Vas-
ca y había terminado viviendo en Positos, una ciudad fronteriza con 
la provincia Jujuy, justo al sur de Bolivia, donde fue a  parar luego de 
un largo trajín por el mundo, en búsqueda de negocios para financiar 
el brazo armado de su organización. Urtizverea al enterarse de aquel 
gran negocio con las armas, decidió instalarse en Bolivia.

El negocio era redondo y multimillonario, fundamentalmente para el 
“Señor Matanza” “Brujo Sulomón”,  gracias a Rosita Waiderman y sus 
contactos bolivianos, pudieron concretar la transacción. “Una de cal y 
otra de harina” (y una de huesos), como ellos solían decir. Aquella era 
la más blanca harina que jamás habían imaginado en sus vidas. 

El “Brujo Sulomón”, para recoger los huesos dispersos por los po-
treros de la comuna donde había animales muertos, hizo uso de los 
servicios profesionales de Ramón Herrera. 

Ramón, era el sepulturero del pueblo, era el hombre de la casa, 
tenía una gran familia, junto a sus ocho hijas con sus hijos, maridos, 
suegros y suegras, más su propia mujer sumaban sesenta y cuatro  
personas viviendo bajo el mismo techo.

Era una casa modesta, en realidad sólo era un gran galpón, que lo 
habían acondicionado acomodando cuchetas numeradas hechas con  
paja robada de los fardos de sus propios vecinos. Las acomodaban 
apilándolas una sobre otra; ellas tenían escaleras por las que todos 

subían y bajaban para acomodarse en sus respectivas covachas. 
Esta suerte de camas podía ser matrimonial o single según el gusto, 
estado civil y necesidad de cada uno.

En la casa de Ramón, comían todos juntos, se cocinaban enormes 
guisos de lentejas y grandes tortas fritas, con mucho aceite, de esas 
a las que se le marca la mordida cuando quien las come abre la boca 
bien abierta y se las manda de un solo bocado.

A las diez de la noche, todos se iban a dormir. El sepulturero 
Ramón, daba la orden de dirigirse a sus covachas y cada uno se  
iba acomodando en la suya, apagaba la luz y se iba a dormir a  
su cama matrimonial con resortes y colchón de plumas, porque  
como hombre de la casa, opinaba que tenía que descansar bien, así 
podría dar las ordenes y estar lúcido para administrar correctamente 
semejante familia.

Ramón sepultaba. Era casi un ogro, un hombre jodidamente agrio, 
de aquéllos a los cuales no se le acercaba mucha gente, porque ins-
piraba confianza y a su vez respeto, una de aquellas personas a las 
que se puede llegar a querer, y hasta a veces, desear ser como ellos 
pero que inspiran temor cuando se toma conciencia de la personali-
dad que tienen.

A mediados de 1995, Ramón sufriría un profundo cambio. Iría direc-
tamente hacia algo que cambiaría su vida, pero esa es otra historia.

Este buen hombre, frío y rígido, cuyas respuestas eran solo:  “Si”, 
“No” y “No me dan los números”, terminó por aceptar la propuesta de 
negocio que le hizo el “Brujo Sulomón”.

El contrato de locación de servicios que firmó con Sulomón, consis-
tía en la recolección de todos los huesos esparcidos por los campos 
que estuvieran dentro de los límites comunales y apilarlos correcta-
mente, uno sobre otro, en forma parecida a la de las camas cuchetas 
que tenía en su casa, sobre una cinta transportadora que los acarrea-
ba hasta una máquina instalada detrás de la casa del “Gordo Colom-
bo”, a quien no le causaba mucha gracia la idea de instalar semejante 
receptáculo en el fondo de su vivienda ya que los ruidos eran insopor-
tables, el sonido de las frías cuchillas de la moledora de huesos, era 
como el de misiles que se disparaban  de a uno. Aquella máquina era 
la encargada de que las osamentas que se le introducían, se convir-
tieran en harina.

Ramón comenzó a trabajar, apiló cuanto hueso pudo encontrar y 
los sometió al proceso de molido, lo que dio como resultado tres mil 
quinientos kilogramos de harina de máxima calidad para la venta.
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Un día caluroso de agosto, precisamente el 14 de dicho mes, día 
en el que se  registró en los libros climatológicos que llevaba el “Gor-
do Colombo” la marca máxima de temperatura, había sucumbido la 
tranquila estación invernal para convertirse en un infierno; 39° grados 
hicieron en aquella tarde, el viento norte hizo prever una lluvia copio-
sa que regaría los pastos, y permitiría que todo el paisaje mejorara 
volviendo a ser un vergel.

Las máquinas de los molinos chillaban, se despeinaban y termi-
naban por romper sus aletas. En aquel mismo día, Ramón, viviría 
una experiencia única, encontraría huesos enterrados en una de las 
parcelas del campo que pertenecía a los sucesores que Weiss había 
dejado luego de morir cortándose las venas.

Ese día el rumbo de aquella Comuna cambiaría y luego de aquel 
suceso muchas cosas diferentes sucederían en adelante. 

Los roles se iban a invertir. 
Todo pasaría a formar parte de un gran enjambre de enfoques di-

ferentes y políticas. 
Tal vez, aquel día, todo comenzaría a terminar…

XIII

AMOR

“¡Oh L’ amour Messie!”. Éstas fueron las primeras palabras expre-
sadas por aquel excéntrico pintor de origen francés que arribó aquel 
día, de agobiante calor, a la Comuna oriental de “Al Alá Montefiore”, 
con su hija, Amelie Pupie, una hermosa adolescente de sólo dieci-
nueve años, esbelta y agraciada en curvas, de pechos prominentes  
y largas trenzas castañas. Sus ojos parecían de esmeraldas, el aro-
ma a miel de su piel, asombraba a cuanto hombre se le acercaba. 
Ella era Amelie, hija de aquel pintor francés. Su madre, la abandonó 
cuando era muy chica, para dedicarse a girar por el mundo con un fin 
humanitario. Para aquel entonces, la madre se encontraba en Etio-
pía. Comentaban los lugareños, que la joven siempre nombraba a  
su madre como: “la madre de todas las cosas”, era como el amor en 
su máxima expresión. 

Las fotografías que lograron rescatarse de la madre de Amelie, y 
que hoy se encuentran en el museo etnográfico intercomunal itineran-
te, muestran a una mujer preciosa, perfectamente hermosa, de ras-
gos no tan marcados pero sí muy fuertes. Cara angulosa, párpados 
caídos y sonrisa espléndida. Los ojos color miel, y su largo pelo dora-
do, eran los máximos atrayentes de su figura. Un cuerpo escultural y 
cuidado. Pero sobre todas las cosas una mujer de bien. Había deci-
dido echar las cartas y dejar que la suerte se encargara de su vida, el 
destino había marcado la realidad de los acontecimientos, y la suerte 
le había dicho que ande su camino haciendo el bien… Su continuo 
trajín itinerante por el mundo, había cortado sus pocas ambiciones 
de ser una madre de familia común y corriente, para convertirse en 
una “madre del mundo”, una madre de la humanidad. Para ello antes 
de zarpar en el vapor que la llevaría al continente negro, luego de 
una larga charla con su esposo Fransuá Pupie, decidieron en mutuo 
acuerdo que él se quedaría con la hija de ambos, y ella dejaría de ser 
una simple madre de familia para convertirse en lo que su corazón y 
su alma le dictaban.

Después de dar vueltas por toda Buenos Aires, Fransuá, un buen 
día recibió un llamado telefónico en la pensión del barrio La Boca, 
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en donde estaba viviendo con su hija. Eran aproximadamente las 14 
horas de aquel caluroso día, el mismo en que Ramón, el sepulturero, 
encontraría los huesos enterrados en el campo del suicida Weiss.

Fransuá casi corriendo, se dirigió hasta el teléfono, luego del grito 
que le pegara la Pocha Toloza la encargada de la pensión “El Inmi-
grante”, del Barrio la Boca de la Ciudad Capital de Buenos Aires.

Tomó el teléfono entre sus manos y cuando preguntó quién llama-
ba, se escuchó del otro lado del tubo. 

-¡Fransuá! , ¡soy yo!, ¡Iván Stoikov!. 

Al llegar al país, y en su recorrida por los conventillos de La Boca, 
previo al viaje hacia el interior, Iván además de haber conocido al “Gi-
tano Roberto” y al chino Jun Chu Tzu, había tenido conversaciones 
con Fransuá. 

El negocio parecía interesante. El pintor francés copiaría obras de 
arte de pintores afamados a cambio de una remuneración que debe-
ría compartir cuando aquellos frescos fueran vendidos en la república 
de Yugoslavia.

Los contactos de Iván Stoikov, permitían realizar negocios imposi-
bles; su gran prestancia, su arreglo personal sumados a la amabilidad 
y la cordialidad que lo caracterizaban a la hora de hacer negocios, le 
habían abierto muchas puertas en los distintos puntos cardinales alre-
dedor del mundo. Lograron concretar veinte operaciones, las que en  
suma contabilizaban un monto lo suficientemente importante como 
para que Fransuá dejara su antiguo trabajo (pintor de fachadas y mu-
rales en La Boca), se mudara a un taller propio y se dedicara de lleno 
a aquel promisorio negocio que asomaba en el horizonte. 

Pero, como todo pasa y nada queda, a Fransuá le paso algo así: el 
negocio de frescos luego de la vigésima operación quedó en la nada. 
Las altas coimas que requerían los agentes de aduana de la direc-
ción administrativa del puerto de La Capital argentina, no le habían 
permitido obtener gran rentabilidad. Aquellos “funcionarios”, habían 
ensuciado el negocio y amenazaban con delatar a ambos integrantes 
de la organización, lo que resultaba un peligroso presagio, ya que al 
caer Stoikov caería toda la familia gitana pudiendo descubrirse la ver-
dadera actividad que la Organización Serbia Armada llevaba a cabo 
en el sureño país americano.

Así que, de un día para el otro, decidieron ambos dejar en la nada 
el comercio de las pinturas y dedicarse pura y exclusivamente a lo 

suyo: Stoikov cumpliendo su cometido armamentil, y Fransuá reto-
mando su antiguo negocio de pintar murales y fachadas de pintores-
cas casas de la ribera porteña, volviendo a vivir en la sucia pensión 
que les había dado cobijo tiempo atrás.

Ante la sorpresa de aquella llamada Fransuá preguntó a qué se de-
bía aquella comunicación, a lo que Iván respondió en forma escueta:

-Fransuá, necesito que vengas conmigo, te explico…, en este mo-
mento yo soy el que comanda una Comuna en el norte santafesino, 
tengo trabajo para vos y posiblemente se puedan hacer otros nego-
cios, si te interesa, no es muy lejos y aunque el lugar no es de los 
mejores, vas a ver que cuando empieces a conocer cómo viene la 
mano te vas a querer quedar.

-No hay problemas Messie… ¿de qué negocio se trata?. –indagó 
Fransuá-

-Necesito que cambies la cara de una gran mezquita que existe en 
el centro del pueblo, además quiero hacerle unos frescos en el techo 
y algunos detalles en el interior.

-¿¡Una Mezquita Messie Serbie!?.

-Sí, es larga la historia, cuando vengas te la cuento en detalles. 
Ahora necesito que estés pasado mañana para adelantar con las 
obras, porque quiero que todo esté listo para el año nuevo judío.

-¡Pero es una mezquita no un templo judío!.

-Necesito que esté listo para la fiesta del Rosh Ha Shana judío que 
es dentro de algún tiempo, no hagas más preguntas, te espero para 
mañana por la tarde; tenés que  tomarte un tren desde Buenos Aires 
hasta la ciudad de Rosario y de ahí dirigirte a la localidad de Ceres, 
yo te estaré esperando en la entrada al pueblo.

-Sí, Messie, ahora preparo mis harapos y busco a mi hija que  
irá conmigo.

-Vení con quien quieras, mañana te espero.



MONTEFIORE -José David Apel-

114 115

Fransuá, tocándose sus largos y retorcidos bigotes negros, se diri-
gió a la habitación de su niña Amelie:

-¡Amelie querida! Mañana saldremos en tren hacia una nueva vida, 
prepara tus cosas que partiremos al amanecer, no olvides nada y tra-
ta de descansar bien porque nos espera un viaje muy largo.

-¿Dónde iremos Papá? -preguntó temerosa Amelie-.
-No preguntes hija, ya verás que papá te dará una nueva vida, y 

juntos lejos de esta sucia urbe, seremos felices.

La joven comenzó a preparar su ropa y sus cosas, las muñecas 
y las revistas de dibujo las dejaría en la pensión, algo le decía que 
aquel viaje marcaría su vida.

Pasaron la noche inquietos, ambos sabían que el trajín de un nue-
vo viaje no sería tarea sencilla. Su arribo a Argentina no había sido del 
todo feliz. Amelie, vio la luz en aquel viejo barco de bandera Inglesa 
que arribó a las costas del riachuelo. Fue parida por su madre en 
pleno mar, con la ayuda de Fransuá y un médico de campaña que se 
encontraban en aquel mismo lugar, el complicado parto se convirtió 
en una alegría para todo el pasaje del ruinoso barco que parecía su-
cumbir frente a cada temporal que azotaba su popa.

En tales condiciones había nacido Amelie, y de la misma manera 
había pasado sus días en Argentina, de tormenta en tormenta, nada 
había sido fácil para aquella pequeña mujercita, que a pesar de su 
corta edad poseía un gran corazón.

Ella sabía que su destino no estaba ni en el norte ni en el sur, ni 
al este ni al oeste; sino que su destino estaba en el centro de cada 
corazón que la necesitara. Tenía la bondad de su madre, las mismas 
ansias de volar, pero algo la frenaba. Su padre, posiblemente había 
sobreprotegido sus ansias de libertad y quizás por ello había decidido 
quedarse a su lado y colaborar en sus tareas cotidianas, limpiar los 
pinceles, hacerle la comida y ayudarlo emitiendo opiniones sobre sus 
obras. Tales tareas eran las que realizaba a diario Amelie.

Aquella mañana salieron en el tren desde la estación Retiro hacia 
la ciudad de Rosario. Los doscientos kilómetros que separaban a las 
ciudades se hicieron eternos. El viaje en tren de más de siete horas, 
hacía casi imposible arribar a destino en tiempo y forma.

Llegaron a la estación rosarina; al momento de descender del 

tren, Fransuá observó a lo lejos, un hombre alto de grandes bigotes y  
pelo crespo:

-¡Román!. -Le gritó, sacándose el sombrero con forma de hongo 
que llevaba puesto, y haciéndole una seña-.

Román era su amigo del alma, del que se había separado al  
llegar a la Argentina. De profesión zapatero y un gran diseñador de 
modelos revolucionarios.

Román vio a su viejo compañero y corrió hacia él, hacía diecinueve 
años que habían perdido contacto. Había pasado mucho tiempo des-
de aquella persecución en la cual inmigrantes irlandeses, que perse-
guían el mismo objetivo: buscar trabajo, se enfrentaron con ambos. 
En esa pelea, Román no había salido muy airoso, por lo que tomó la 
decisión de volver a emigrar, en este caso al interior, más precisa-
mente a Santiago del Estero.

Román había llegado a la estación terminal de Rosario, prove-
niente de Buenos Aires, allí mismo concretó un gran negocio, por el  
que proveería de calzado artesanal a una cadena de zapaterías de 
Buenos Aires. 

Su paso por Rosario era obligado, y como el sector del calzado 
artesanal pasaba por buenos tiempos, decidió comprarse un automo-
tor, que justamente aquella tarde se lo entregarían, para volver a su 
ciudad santiagueña. Decididamente en la ciudad del sur santafesino 
había encontrado el “anillo que le calzaba al dedo”. Luego de una lar-
ga charla con su viejo amigo, y de ponerse al tanto de la vida de cada 
uno, decidieron compartir el viaje, porque de todas maneras, Ceres 
quedaba en el camino a Santiago del Estero, el paso era obligado. 

Fransuá y Amelie comenzaban el final de su viaje con buena suer-
te; aquel encuentro agilizaría la llegada a destino. 

El viaje no fue fácil, tuvieron que soportar el trajín y el zarandeo que 
producían los pozos de aquellas rutas nacionales, pero finalmente 
llegaron a destino.

Se comentaba, que un grupo de vecinos de la ciudad de Ceres, iba 
a realizar un festejo, contratando al conjunto musical rival del “Gru-
po Caramelo”: los “Famosos Picaflor”. Este grupo era de chamamé 
“elegante”, tenían estilo propio, y sus integrantes habían superado la 
máxima de cualquier artista de renombre en la Comuna. 

Compuesto por cuatro integrantes: en el bombo legüero: “Marica” 
Boremboing, un joven hombre con inclinaciones homosexuales, de 
allí el apodo. Se rumoreaba en el pueblo, que andaba en junta con 
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“Condorito” Paporetto, un viejo italiano que había llegado a la ciu-
dad de Ceres en búsqueda de tranquilidad después de vivir en la 
ajetreada Buenos Aires. Los otros dos integrantes de los “Famosos 
Picaflor”, eran “Manguera” Schencler (no hace falta hacer referencia 
a su apodo) y “El chueco” Aspen, un tipo amoroso, solitario, odiado y 
amado, lindo hombre que, aunque las uñas de sus dedos gordos eran 
realmente feas, mantenía un buen estilo.

Aquel día el pueblo iba a festejar “el aniversario del bache amigo”, 
y el grupo “Famosos Picaflor” planeaba la mayor muestra de amor  
al público.

La fiesta tenía que ver con el estado general de la Comuna ceresina, 
donde por aquel entonces, los servicios públicos eran paupérrimos, 
vialidad no existía, la educación se impartía, bajo los algarrobos, con-
tando falsas historias de conquistadores “libertadores” e indios estú-
pidos, creando una idea falsa del mundo, además de perder el tiempo 
en la búsqueda de vanas soluciones a problemas insignificantes en la 
vida de aquellos alumnos. Y a modo de ejemplo se cuenta que en una 
clase dictada un dia miércoles, se planteó el tema: “Física aplicada al 
contexto”. La consigna era responder la pregunta “¿Que hago si un 
auto viene hacia mí bajando en picada por una montaña andina?”. La 
respuesta no parecía relacionarse mucho con la física, más bien tenía 
que ver con la lógica: “correrse” era una cuestión lógica, no física… 
¡pero en fin!, aquella clase en la que se intentaba demostrar los efec-
tos de la sinergia por la cual un vehículo rodante se desplazaría por 
sí solo y por la fuerza que generaba su caída en picada, era una clara 
demostración de que las clases en verdad no eran productivas, te-
niendo en cuenta que las montañas más cercanas eran las de basura 
acumulada por el pueblo de “Al Alá Montefiore” pegada al cementerio. 
Una vez más quedaba a la vista una explicación absurda de aquellos 
profesores ignorantes de la realidad que los circundaba.

   
La llegada al pueblo de los viajeros extranjeros, fue recibida con 

alegría efervescente. Los llenaron de coronas de flores compradas 
por Zlavska en la ciudad de Ceres.

Inmediatamente Iván, después de darle un gran abrazo, llevó a su 
amigo el pintor hasta el mausoleo. Aquella mezquita se había converti-
do en un gran cementerio. Los hijos de Totamate habían sido muchos: 
luego de abrazar su nueva religión, tuvo 7 mujeres y de cada una de 
ellas nacieron siete hijos, y a su vez, algunos de ellos habían tenido 
hasta tres hijos, en total se contabilizaban unas diecisiete personas. 
Dos de sus esposas ya habían muerto de muerte natural y cuatro 

de sus hijos en auto inmolaciones, todos estaban enterrados bajo la 
mezquita como una muestra de honor hacia Totamate, siguiendo una 
nueva costumbre que habían implementado los cristianos serbios.

Amelie era hermosa y su belleza se destacaba mucho más en 
aquel desolador paisaje. 

“Al Alá Montefiore” nunca pudo repuntar su condición social; en el 
ranking intercomunal estaba colocada como “Colonia del tercer culo”, 
donde se ponía a todas las Colonias que no llegaban al nivel de las 
más potentes del área, como la regenteada por “El Brujo Sulomón”. 

Como se consideró obsceno al nombre: “Colonias del Tercer culo” 
en 1995 pasó a llamárseles a estas comunas “Colonias del Tercer 
culo del Mundo”, porque parecía que la palabra “mundo” suavizaba 
a la de “culo”, de todas maneras, aquellas expresiones vulgares para 
denominar la Comuna dentro de  este tipo de ranking, le quitaba cre-
dibilidad al mismo, pero lo que no se discutía era que “Al Alá Montefio-
re”, seguía perteneciendo al grupo de comunas  del tercer mundo.

Pasados los primeros días desde la llegada del francés y su hija, 
Iván Stoikov los había autorizado a concurrir a una fiesta intercomunal 
de reinas de los poblados. El premio a la “reina de jamón cuadrado”, 
se disputaba en Montefiore, e Iván, como presidente comunal quería 
causar impresión con sus bellas mujeres y trascender de esa manera 
los limites intercomunales.

Aquella fiesta fue un éxito, se habían cortado tres mil cuatrocientos 
cincuenta y nueve tickets, la concurrencia fue asombrosa, la gente 
había quedado maravillada frente a tanto brillo, tanto glamour, tanta 
escena, tantos invitados sorpresa y principalmente por el duelo que 
se produciría en aquella noche.

Una velada espectacular, las estrellas brillaban en el firmamento, 
y en el escenario se disputaría el gran duelo de aquel evento: “Grupo 
Caramelo” Vs. “Famosos Picaflor” serían la máxima atracción.

La gente se acomodó en sus sillas dispuesta a no mover los ojos 
de aquel escenario.

Una luz redonda y brillante iluminó el centro de la escena. Sobre el 
fondo aterciopelado del telón rojo, apareció un hombre alto, de entra-
das prominentes, ojos claros y pinta de tipo jodido. Iba vestido con un 
impecable smoking negro y camisa blanca, con joyas colgando en las 
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muñecas de sus manos y de su cuello, y con grandes anillos en todos 
los dedos. De repente, con voz grave y muy fuerte, dijo:

-“¡Yo, como padrino de esta velada, y como padrino en la vida co-
tidiana, y no porque mis amigos me llamen “el padrino”, sino porque 
realmente soy el padrino de una hembra espectacular, la ayudanta 
que me acompaña en mis actuaciones, estoy aquí para presentar 
el duelo magnífico, único, espectacular, irrepetible, grandotote!. Los 
dos grupos mas importantes de la zona y la extra zona. Aquí pre-
sentes los que traspasaron las fronteras con la Alpina y llegaron a  
tocar un día entero sobre unos tablones cuarteados rompiendo el record  
de chamameciada intercomunal, con ustedes: ¡el grupooo!, CA-RA-
MELOOOOOOOOO!”.

 Los alaridos de los presentes fueron ensordecedores, con los gri-
tos y el “¡Borom Bom Bom Borombombon, te caramelo, comételo!” 
dejaron sin aliento a los pocos fans de “Famosos Picaflor” que habían 
llegado desde la ciudad de Ceres.

Gerardo Malcovitz, un cantante telúrico que había ascendido  
a Jazan (como un cuasi rabino), del pueblo judío, entonando can-
tos angelicales en la sinagoga de la ciudad de Ceres, volvió a tomar  
la palabra.

-“¡Atentos!, vamos a darle un poco de aliento al otro contrincante  
en este duelo, el grupo: “Famosos Picaflor”, entonemos todos juntos: 
“Ha, va, nanguila ha va, nanguila ha ba, a Zelman no se le para” 
(eso se comentaba en la Comuna); de Sulomón se sabía que era un 
semental activo, pero Zelman, entre sus rumores de maricón y algu-
nos problemas que tenía el pobre hombre deportista, se había hecho 
la fama de “pijaflor”. Pero, aparentemente todo había sido desmen-
tido por decreto noventa y cinco mil trescientos setenta y tres, barra 
ochenta y cinco, por el que se declaraba a Zelman como “hombre 
sano”. Desde entonces, y de ahí en más, se terminaron los rumores 
de sus supuestos problemas de salud.

Luego de la arenga, el cantante telúrico jasídico, presentó al  
grupo restante:

	 -¡Desde la ciudad de Ceres, el mejor grupo de chamamé ex-
tra Comunal!, ¡un gran suceso!. ¡Señoras y señores, con ustedes! ¡el 
grupo! “¡PI-CAA-FLOOOOOOOR!”

El público estaba dividido, algunos consideraban que este conjunto 

era de mayor técnica musical que el “Grupo Caramelo”, de todas ma-
neras se llevó sus aplausos y también sus silbidos.

Por fin, se levantó el telón, y sobre el escenario, la escenografía: 
un ring de box, clavado en el centro de la escena, iluminado con  
luces multicolores.

 En medio  del asombro del público  presente, el “Brujo Sulomón”, 
le arrebató el micrófono al “Ruso Gerardo” y entre emocionado y eufó-
rico se dirigió a la gente diciendo: -¡Bueno gente mía, esto es para us-
tedes!, ¡esto es para mí gran pueblo de Montefiore!. ¡Éste es mi pue-
blo!, esta riqueza y estas mil hectáreas sembradas, estos servicios 
públicos y la vida entera que se vive en este magnifico lugar. ¡Todo lo 
que gozan y disfrutan es gracias a mí y a los sefardíes que hicieron lo 
que tenían que hacer!. ¡Para todos ustedes les dejo este regalo!: ¡el 
enfrentamiento de estos dos grupos tan FAMOSOS!”.

Desde uno de los costados, aparecieron los integrantes del “Grupo 
Caramelo”. La gente desfallecía al ver aquellos cuerpos vestidos con 
atuendos extraños.

Vestido con un traje negro, para comenzar el enfrentamiento, se 
encontraba el líder  del grupo, la voz cantante del mismo: el “Toto-
no” Zuárez. Este hombre había pasado a ser el líder del grupo. Con 
atuendo del recordado morocho de la serie televisiva americana “Mr. 
T”, “El bola de barro” Hernández.

Más atrás vestida de “Yira”, la famosa luchadora de “He – Man”, 
“Poronga” Saldán. No había conseguido otro traje  y le tocó obligada-
mente usar una vestimenta de una heroína televisiva. No estaba muy 
contento el “Poronga”, ¡pero qué se le iba a hacer!, peor hubiera sido 
salir a pelear de incógnito, o de excusado.

Por último el baterista, que se había vestido de el “Fantasma Gas-
per”, estaba enfermo, no pudo estar presente, por lo que la ventaja de 
“Picaflor” era manifiesta. 

Los integrantes del grupo adversario estaban personificados de la 
siguiente manera: el “Manguera” como “Flash Gordon”; “Condorito” 
con un traje de pantera rosa; “Marica” vestido de “marica”, y el multia-
pódico Aspen, de “pelotudo”. Así lo comentan los lugareños cuando 
recuerdan aquel acontecimiento.

La lucha dio comienzo, por supuesto y como debía ser, fue el “Bru-
jo Sulomón” el encargado de hacerlo y procedió al descorche de un 
champagne para inagurar la contienda.

El saldo de la pelea arrojó: tres quebrados y dos con picazón en 
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los ojos, efecto de los gases lacrimógenos que había llevado espe-
cialmente para la ocasión, el “Marica”, escondidos debidamente en su 
cartera  “Channel”.

Transcurrió el espectáculo y llegó el momento de la elección de  
la reina.

Las participantes estaban en el escenario. El jurado estaba com-
puesto por “Brujo Sulomón”, como Presidente de la mesa, seguido 
por “Rosita Waiderman”, como representante femenina, y Zelman Bo-
rodorowsky como el encargado de  calificar el diseño de la indumen-
taria de las participantes.

Se fueron presentando una a una, pasaron las “ceresitas”, exube-
rantes mujeres de la ciudad de Ceres; las de colonia La Alpina, y las 
de La Victoria, hasta que llegó el momento del episodio que conmo-
cionó aquella tranquila noche: 

Al aparecer la participante de “Al Alá Montefiore”, se produjo  
un largo silencio, como anunciando algo que cambiaría la vida de  
dos personas.

El escenario lucía colmado de flores y guirnaldas, en el techo del 
galpón colgaban los focos multicolores y piñatas, el recinto había sido 
construido por el “Brujo Sulomón” y especialmente para aquel aconte-
cimiento se soltaron palomas que al golpear con sus alas el techo de 
chapa del lugar, generaron una lluvia de plumas sobre los presentes. 
Sulomón, Rosita y Zelman, comenzaron a tirar pétalos de rosas por 
el lugar, una luz tenue se colaba por uno de los costados abiertos de 
aquel tinglado, y a la luz de la luna en un momento donde el cora-
zón se hacia presente, donde el culebrón de la tarde parecía opaco 
ante lo que se empezaba a vislumbrar como un gran acontecimiento 
amoroso: “Amor, amor, amor” - brotó de los labios de Colombo -  que 
subió casi corriendo al escenario, y arrancó el micrófono del pie que 
lo sostenía.

Arrodillándose sobre su pierna derecha, tomó la mano de aque-
lla hermosa joven francesa, la representante de la terrible Comuna  
de “Al Alá Montefiore”, dejó volar su imaginación, inspiró profunda-
mente y dijo:

“Amelie de mi vida, corazón de mis días, aire del aire que inspira 
mis suspiros, dejame volar, dejame volar y quererte, quiero planear 
a tu lado sin dejar más que pensamientos rondar por el centro de mi 
interior, y que otra parte de mi cuerpo los reciba con voluntad. Amelie 

de mi alma, mujer de mis días, necesito tenerte, necesito extrañar tu 
acento particular, ese que te hace tan diferente a cualquier mortal de 
estos lugares”.

“Usted, señorita fina, centrada y amorosa, es la dueña de mi co-
razón, es fruta de mis días y parte de mi vida, dedicaré todos los 
años que me faltan en este camino a recorrer, para conocerla, miles, 
cientos, millones, infinitos tiempos que deseo que nos junten por toda  
la eternidad.”

“Mi Amelie, yo te vi, te vi Amelie de mi alma, no sé si juntabas mar-
garitas del mantel, o si me ayudaste a saber quién soy, llevabas un 
vestido tan hermoso, tan caliente y tan amargo, pero el néctar de tu 
alma se ubicaba en el centro de tu ser, y sé que sólo me dejarás en-
trar cuando complete mi enamoramiento hacia vos; no puedo olvidar 
aquella noche fría en que la vi llegando a este pobre pueblo oriental. 
Yo simplemente te vi”.

Amelie, rompió en un largo sollozo, lo miró, y le dijo: “Te Amo, Co-
lombo, te amo y te amaré el resto de mis días, seré tu fiel amada, tu 
mujer y la madre de tus hijos, sólo dos, ¡no más de dos!, porque no 
crea usted que nosotras somos fábricas de hijos, no, no se equivoque 
Colombo, yo lo amo y está todo bien ¡pero a mí de parturienta no me 
va a tener mas de dos veces!”

 
Colombo había decidido ser el hombre que compartiera los días 

junto a esa mujer que amaba, una elección que podría ser criticada 
de mil formas por la Liga Machista de las Provincias Unidas Argenti-
nas, pero aquel amor hacía que nadie tomara en cuenta aquello de 
machista que las personalidades de la Liga marcaban.

Ellos opinaban: “Que el hombre se debía sincerar, ya que todos 
aquellos que declaraban a las mujeres que las amaban en su primer 
encuentro, terminaban siendo sometidos...” 

“Depende del destino quién va a ser el dominante en la relación de 
la pareja por el resto de los días en que convivan. El primer acto de 
amor entre ellos podría definir el equilibrio entre el desbarajuste de la 
declaración de amor que provenía del alma, y lo que brindaría el cuer-
po mediante el acto sexual. Todo parecía decir que si la mujer va para 
adelante, empuja, el hombre podría ser un haragán a quien no le iba 
a importar nada más que mirar los partidos de fútbol con una botella 
de cerveza en la mano, entonces la que  trabajaría y la que le metería 
garra a las cosas sería la mujer. Pero si fuera a la inversa, y el hombre 
fuera quien dominara la situación sexual en el primer acto, quedaría 
marcado un claro camino hacia una familia paternalista.

Esto era opinión de aquellos hombres que integraban la Liga  
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Machista de las Provincias Unidas Argentinas .

Y Colombo terminó siendo un “pobre dominado” según aquellos 
conceptos, pero muy feliz. Vivieron la vida, tranquilos, comiendo las 
perdices que compraban a los pobladores Sefardíes que seguían con 
aquel negocio. 

Mucha espiritualidad y todo lo demás, pero los tipos querían vivir 
un poco mejor, sin tener que vender artesanía ni nada por el estilo.

Sí… – pensaba un día Colombo - existe la vida eterna y todo eso, 
pero quién me va a decir que si vivís pensando en aquéllo no te po-
dés ir a la mierda, y en una de esas ni siquiera pégas la vuelta nunca 
más, si no querés, sólo si no querés. Hay gente que se va a la mierda, 
porque tiene el mambo en la cabeza con la disyuntiva filosófica de si 
existe la post vida y las reencarnaciones, que si le dieron un plazo 
como para ser haraganes en este mundo, que si aprovechan al máxi-
mo sus cualidades por corto tiempo. Y mientras pensaba… recordaba 
a aquel chico cuartetero… que se había ido sin volver… y que nadie 
sabía cuál había sido su destino después de la muerte.

Y volvió a pensar para sí mismo: “Pero bueno hay que volver, creo 
que no hay que quedarse pensando en el pobre tipo que se fue, para 
dónde se fue y qué fue de su vida en el más allá, (si es que existe). No 
sé… pero creo que algo grande nos espera, algo que va a trascender 
las culturas, un hecho que revolucionará las emocionantes noches”, y 
con aquello concluyó con sus cavilaciones. 

Colombo terminó sellando su amor, dejando al corazón que se con-
voque solito para gritarse: “He aquí un hombre enamorado”.

El “Brujo Sulomón” había acordado con los dos rivales musicales 
que ambos deberían tocar un tiempo prolongado, quien perdiera la 
contienda, debía saludar a los ganadores y aceptar su derrota frente 
al “mundo comunal”, como signo del cambio de una era. 

La fraternidad estaba marcada, y los artistas tanto triunfantes como 
derrotados, pero no enemistados, juntaron sus voces. Cantaron, to-
caron y brindaron un hermoso espectáculo. Así fue como se decidió 
un acuerdo de paz musical, y en eso la ayuda de Colombo había sido 
fundamental. Este suceso transformó lo que sería un duelo, en un 
acto totalmente feliz. 

Surgía el amor intercomunal, y una buena pareja, aquellas dos  
personas tan distantes en el pensamiento, pero tan cercanas en el 
sentimiento realmente se aman…

XIV

LA MUSA

Mientras el tiempo seguía transcurriendo en ambas Comunas, y la 
vida seguía siendo la misma perdición, se daba un debate filosófico - 
teológico entre la gente y algunos de los dirigentes. Éste tenía lugar 
en la carpa del circo de Iván. Allí se planteaban temas profundos y 
que poco o nada tenían que ver con las realidades de aquella gente.

Si bien nadie podía afirmar la posibilidad de que aquellas pobres 
almas se dirigirían directamente a la vida eterna sin quedar, en for-
ma de ánimas, atrapadas en aquel doloroso lugar, tratando de salvar 
y de saldar las deudas que habían dejado en este mundo. Tampo-
co nadie sabía si realmente existe otra vida, algunos confiaban en  
que esas pobres ánimas quedarían en un lugar intermedio entre el 
mundo terrenal y el mundo de las almas. Afirmaban que es cierto que 
nadie puede irse de este planeta sin formar parte de la vida cotidia-
na, hasta los que jugaron en contra de la vida misma y de la libertad  
del hombre…

Y más allá de que luego se conviertan en musas inspiradoras de 
grandes promesas que se tientan con sustancias mágicas, y convier-
ten la realidad del mal circundante en flores guturales del bien, pen-
saban que no dejarían de pasar un largo y amargo trago antes de 
liberarse y dirigirse al merecido paraíso. Todo esto basado en aquello 
de que: “el agua siempre tiene su desembocadura en el océano y las 
almas en algún cielo”.

Aún frente a tal discusión, la vida continuaba de la misma forma 
que hasta entonces, los conflictos eran permanentes; los negociados 
entre los dirigentes no habían terminado, y ya había pasado largo 
tiempo desde aquella fiesta que había marcado el amor entre Colom-
bo y Amelie.

En “Al Alá Montefiore”, las refacciones y la decoración de la mez-
quita se habían puesto en marcha hacía rato. El boceto creado por 
Fransuá no había sido del todo convincente para Iván Stoikov. Las 
imágenes de los ángeles y los dioses de la mitología griega no cua-
draban en aquel contexto. 

El pintor francés sufría una grave alteración en su personalidad; 
estaba convencido que era la reencarnación del famoso pintor italiano 
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Leonardo Da Vinci. 
Este hombre de tierras extranjeras, que se encontraba de mane-

ra casual en “Al Alá Montefiore”, perseguía una meta fijada por Iván 
Stoikov: “hacer de la Comuna oriental un nuevo punto de peregrinaje 
para todos los fieles de la cultura Islámica”. 

Había también, dando vueltas, un grupo de hombres pertenecien-
tes al departamento de márketing del Vaticano que establecieron  vín-
culos con Iván, por un acercamiento que se había dado con Puttone 
en una exposición de ideas filosóficas dónde se debatía por un lado:  
¿“Realmente existe un dios o es simplemente un invento de un hom-
bre que colgado de una liana, en el medio de algún lugar de la gran 
selva amazónica que existía en tiempos remotos de la creación del 
universo, decidió darle un “por qué”?, “por qué” o Dios de todo “eso” 
que es el mundo.

Las posiciones disentían por completo, en primer lugar Puttone 
daba una respuesta implícita. Este hombre, que había salido de las 
canteras de la religión Católica Apostólica Romana decía que: “Dios 
existe porque existe y no hay mucho más que explicar”. 

Las ideas contrarias a esta afirmación variaban por completo y re-
futaban a la misma en un cien por ciento.

Por eso, Iván Stoikov decía que: “¡de ninguna manera existiría así 
porque sí!, todo tiene un por qué científico comprobable”.

Iván Stoikov observó que su postura no era tan descabellada, to-
dos los hechos sucedidos fueron descubiertos o refutados científi-
camente. Es que exactamente de eso se trata, la Ciencia no tiene 
ningún otro objetivo, más que en cada descubrimiento, el ser humano 
se vaya conociendo mucho más a uno mismo como habitante de esta 
tierra y dilucidando el entorno donde ese ser vive. 

El hombre podrá aplicar la Ciencia de manera correcta en pos de 
contribuir con el desarrollo cósmico, o bien, utilizarla para el mal en 
detrimento del desarrollo, implementando tácticas de desastre, terror, 
miedo, locura, y autodestrucción.

Depende del hombre aplicar una u otra; pero siempre será a favor 
o en contra de favorecer la idea de la era mesiánica.

Porque después de que se descubriera todo, ¿qué sucedería?. Si 
llegara ese dia en que el hombre pudiera descubrir todo ya no habría 
que refutar nada, y se fortalecerían las religiones por ser los pregone-
ros de la era mesiánica, como el pueblo judio. 

Ahora bien, parecería que la curia en realidad no quiere mucho que 
se imponga esta era  (mesiánica), pues así harían mierda a todos con 
su Apocalipsis.

Se crea entonces, una rivalidad entre el judaísmo y el cristianismo: 
uno juega con una mirada positiva del desarrollo del cosmos, mien-
tras que el otro es mucho mas drástico.

Aunque eso de que venga una carroza prendida de fuego, con 
“Eliau Anabi” adentro, tampoco es del todo creíble. Eso sería una es-
pecie de mensaje oculto “MATEN AL MESÍAS”, porque largarlo desde 
tan lejos en una carroza prendida de fuego a miles de millones de kiló-
metros por segundo afirmaría la teoría de que Dios en ese acto nos lo 
envía para que veamos cómo mutilamos a nuestro propio Mesías…

En fin… la profunda discusión, en la que se encontraban, se arrui-
nó cuando habló “Brujo Sulomón” quien dijo: “¡Me importa una mierda 
todo esto, total, que puedo arreglar yo pensando en tantas bolude-
ces!”. Seguido acto se echó un escupitajo en las manos, y saltó es-
pectacularmente sobre una colchoneta de elásticos que se encon-
traba a un costado del escenario en donde las partes exponían sus 
teorías filosóficas y teológicas.

La colchoneta había sido comprada por Iván Stoikov; el serbio te-
nía un desbarajuste con la Dirección General Impositiva, se acercaba 
el balance de fin de año y tenía que pagar una abultada suma  por 
el Impuesto a las Ganancias, por eso había decidido comprar con la 
rentabilidad de su principal actividad, la  “circense”, una colchoneta 
elástica para su circo. 

La noche anterior a dicho acontecimiento, descargaron la merca-
dería a un costado del escenario y ese era el por qué de aquella des-
colocada ubicación de una colchoneta enorme de resortes, al costado 
del escenario de un acto filosófico-teológico.

Así fue como salió disparado Sulomón del recinto, dejando a  
todos boquiabiertos, revoleando las sillas y las mesas que se encontra- 
ban alrededor.

Fransuá era testarudo, pero Iván Stoikov le ganaba por goleada. 
“¡Qué tipo hijo de puta era Iván!” -decían los habitantes de aquel 

derruído pueblo-.

Y, sí… Iván era un reverendo hijo de puta… Pero bueno, típico 
prototipo de la época, un tipo ganador de grandes aptitudes para el 
juego y el negocio negro, un estadista de las ruletas y las mesas de 
black jack.

¡Hombre rico si los hay!, pero tan pobre…

Se comentaba en la Comuna de “Al Alá Montefiore” que en uno 
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de los días de trabajo en el que el pintor francés estaba sobre la 
cúpula dorada de la mezquita; llegó Iván Stoikov al lugar gritándole: 
“¡Fransuá!, ¡dale putazo!, ¡mirame!”, y le tiró un papel que contenía 
un dibujo, mientras le gritaba nuevamente diciéndole: “¡Che boludo, 
pintá ángeles negros en la cúpula!”. 

La idea era descolocada pero no tan alocada, porque a decir ver-
dad es incomprensible que el mundo no se haya dado cuenta, de que 
el hecho de que todos los ángeles de la religión Católica Apostólica 
Romana sean blancos, ¿no es sino una cruel demostración de xeno-
fobia?. ¿Por qué no mitad ángeles negros y mitad blancos?, no solo 
en las historias sino también en los frescos pintados en sus iglesias. 
Los judíos, no son tan fetichistas con esas pinturas extraordinarias, 
las cuales podrían formar una majestuosa exposición de arte en algún 
museo de renombre. Además el judaísmo cree en Dios, nada más. 

Colombo estaba convencido de que realmente Dios era cada uno 
de los hombres, que todos somos factibles de ser cien por ciento dio-
ses o cien por ciento  mortales, o un cincuenta y cincuenta de cada 
uno, para poder nivelar, “en algunas épocas tirando a Dios, en otras 
para mortal” – solía decir Colombo -.

La decisión de Iván sobre pintar ángeles negros, había sido acer-
tada, así que en aquel momento, gritó y le tiró el papel con el boceto 
de los querubines que quedarían finalmente pintados en la cúpula 
Islámica.

Pero, no gustó mucho aquella idea del serbio entre el gentío  
oriental… Y algo de razón tenían, aquella cúpula dorada se había 
opacado con las negras figuritas, y ya no reflejaba el mismo brillo de 
tiempo atrás. 

Además, Iván Stoikov había ordenado al pintor francés que pintara 
la mezquita dorada con una mitad negra y  otra blanca, dividiéndola 
como si fuera un gran trópico, en el que irían estampadas letras ex-
trañas, quizás pertenecientes a algún  idioma perdido con el correr de 
las civilizaciones.

A cada lado de aquel domo, habían puesto un ángel. Uno negro 
pintado en la mitad blanca y uno blanco en la mitad negra.

En Montefiore, así estaban las cosas...
La Torre de Babel se rememoraba por esos tiempos. En Montefiore 

habían fundado dentro de la escuela un aula para enseñar idiomas: 
hebreo, inglés, y francés. El primero, como era de esperarse, lo en-
señaba el  “Brujo Sulomón”, quien tenía esos conocimientos porque 
era su lengua materna, el dialecto del pueblo judío,  y además, sus 
contactos con los mercados internacionales le habían dado “roce 

idiomático”, por eso su dominio sobre la fonética. Al inglés lo dictaba 
Jennifer López, la mujer americana, que se había aquerenciado en la 
Comuna.  La incansable colaboración de su esposo en la inserción 
social, más el cariño de los habitantes sefardíes, habían hecho que 
aquella inmigrante, venida desde Estados Unidos en búsqueda de 
su argentinizado y judaizado Charles Mc. Fly, se transformaría en la 
nueva traductora oficial de la Comuna. 

  
El francés, aquel romántico idioma, lo enseñaba Amelie, la prome-

tida del señor “Gordo” Colombo. 
Aquella mujer, que había actuado de forma casi milagrosa en Co-

lombo, con sus aptitudes para mantener una barca a flote, sin que se 
hundiera en el fondo del mar, había sacado a aquel hombre de una 
situación de apuro. 

Colombo sufría de un fuerte dolor de axilas luego de realizar  ejer-
cicios de gimnasia, que cotidianamente llevaba a cabo en el patio de 
su casa. El dolor se calmaba con unas pastillas, pero últimamente le 
provocaban mucho sueño.

Un día, entro al baño, llenó la bañadera, esperó que la tibieza del 
agua penetrara sus poros, ingresando pie por pie, dedo por dedo, a 
las profundidades de aquella bañadera, dejó sólo la cabeza fuera. 

Su patito “clo clo” como solía llamarlo él, flotaba en el agua espu-
mosa. Pero aquel día, sin que nadie sepa por qué motivo, se sumer-
gió en un profundo sueño. Y vislumbró aquello terrible que lo marcaría 
para toda su vida. Se veía en un pozo, justo arriba de su cabeza un 
redondel que le permitía ver el exterior, “era como observar el mundo 
en el que vivimos, desde un lugar muy lejano -solía contar-. Había 
visto cómo pasaban las etapas transcurridas en su vida, y las que fal-
taban aún. Se había visto con Amelie, formando una pareja feliz, con 
dos retoños, Salvador e Ilian. El nombre del primero recordaba a su 
abuelo, quien había sido otro buen hombre. Y el nombre de la segun-
da era en referencia a su alegría, amor, vida, su todo: el mundo y el 
universo desde los confines más remotos de la tierra… Aquella mujer 
más importante que todo, la que cualquiera hubiera querido poseer.

Simplemente: Su Musa.
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XV

CURA

“É’ un mondo diffícile, é una intensa vita. La felicitá dura sólo un 
momento, il futuro é incerto, la messa a fuoco di acqua con una cal-
ma di vento che soffia é a ttraverso la nostra píccola vita, é il nostro 
grande cuore”.

Estas fueron las primeras palabras que expresó “Alessandro Puto-
ne”, un sacerdote italiano, que estaba pasando un momento compli-
cado en su vida. 

Sus votos de castidad habían sido cuestionados debido a un alter-
cado ocurrido en un baño del vestíbulo de monaguillos de una Iglesia 
ubicada en Florencia, Italia, su país natal. 

Esto le causó una profunda depresión a este veterano cura de cin-
cuenta y siete años, de barriga prominente, un metro cincuenta y cin-
co de altura y cabeza pelada. Aparentaba haber gozado de una vida 
intensa. Pero no era en realidad así, Alessandro era tranquilo, más 
bien diría “familiero”. 

Sumado a aquel altercado, no deseado por él, en el baño de los jó-
venes monaguillos, un accidente ocurrido en una misa terminó sepul-
tándolo en la comunidad católica de esa localidad itálica apodándolo 
como “El Yetta”. 

La gente lo saludaba por la calle desde lejos gritándole expresio-
nes tan ofensivas como “¡He Yeta cuidado con ésta!”, y otras que no 
viene al caso mencionar. 

Así fue que un día, desde el Vaticano llegó una carta al internado 
de monaguillos dirigida: Al Sr. Alessandro Colombantineti de Torto-
nato Putone, firmada por la oficina de planeamiento del márketing 
estratégico del Vaticano. 

La carta, que se conserva en el museo itinerante de “recuerdos de 
nuestra Comuna”, el mismo que tenía al embalsamado Jonny Mendi-
zábal, a quien paseaban por los poblados exhibiéndolo en la misma 
vitrina con la que lo habían puesto en el  escenario del mítico grupo 
“Caramelo” durante la fiesta del episodio del Orni; decía así:
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Al Señor. 
Alessandro Colombantineti de Tortonato Putone
Internado de Monaguillos

De nuestra consideración:

	 Como agentes de planeamiento de márketing estratégico del 
Vaticano queremos comunicarle, que por disposición del Señor Di-
rector de esta organización, el majestuoso Padre Luí XI, usted será 
enviado en una misión religiosa a un pueblo lejano, fuera del conti-
nente europeo. Se trata de un lugar donde rondan alimañas, caminos 
de tierra, sequías, temporales y sol calcinante; con graves efectos 
producidos por el polvo reinante en el lugar que penetra por las vías 
respiratorias y produce reacciones alérgicas que lo pueden llevar  
a una pulmonía de gran impacto y la misma podría terminar con su 
vida miserable.

La decisión fue tomada teniendo en cuenta un estudio sobre su 
actual situación en nuestra comunidad religiosa, y como la misma nos 
resulta ventajosa eclesiásticamente, decidimos conjuntamente con 
los ayudantes del Máximo Padre, que su alejamiento era la solución a 
su inconveniente comportamiento.

Consideramos que sería de gran ayuda para su salvación convivir 
con la pobreza, el mal y las incomodidades en un lugar alejado, re-
forzando de esta manera, sus disminuidas fuerzas de fe y respeto a 
Nuestro Señor.

Su misión consistirá en llevar adelante una investigación sobre 
restos humanos hallados en el lugar de su próximo destino y que 
pertenecieron a una civilización indígena post colombina; a ese lugar 
habían sido destinados hermanos nuestros para “culturizar mentes 
herejes”, luchar contra “la infradotada tradición” que reinaba en aque-
llas tierras de indígenas, y para intentar eliminar cualquier tipo de “se-
ñal de herejía”, y/o  “adoración a extraños dioses”.

¡Vaya hermano nuestro!, ¡conozca cómo vivieron nuestros grandes 
hombres!, no tema, lo equiparemos con todos los artefactos y víveres 
que le resulten necesarios para que no sufra ningún tipo de carencia 
durante su estadía.

Tenga en cuenta que cuanto más tiempo permanezca en aquel lu-
gar insoportable, más reforzará su fe católica.

Sus pasajes están en la oficina de recepción del Vaticano al lado de 
la puerta para limosnas; el buque zarpará mañana a las cuatro horas 
de la tarde, sea prudente y venga con tiempo a retirarlos.

Sin más, lo saluda atentamente en nombre de Dios, Jesús y  todas 
las Santísimas Vírgenes de los pueblos que empiezan con la letra A.”

Tonino Napolitano.
Jefe del Área de Márketing Estratégico
Vaticano

Una vez leídas aquellas palabras por el propio Puttone, emprendió 
su larga travesía hacia lo desconocido.

En Montefiore una muchedumbre se agolpó alrededor de aquel 
cura europeo recién llegado.

Alessandro Puttone se dirigió a los presentes y con un marcado 
acento italiano dijo:

-“¡Señoras y señores, querido público presente, he aquí, el mayor 
espectáculo de apariciones y extraños episodios; lo que verán a partir 
de este momento, no se borrará de vuestras mentes por toda la eter-
nidad y formará parte de ustedes haciéndosele carne hasta el último 
de sus días!”.

Los sefardíes presentes, sin prestar demasiada atención al antici-
po de Alessandro sobre lo que vendría, voltearon sus cabezas hacia 
la terraza de la casa descomunal del “Brujo Sulomón”, allí estaba el 
“dueño del pueblo”. Sulomón realizando un ademán despectivo, ex-
presó en voz alta: 

-¡La puta que lo parió! ¡Otro tarado más en el pueblo!, ¡la pucha! da 
para todo esta comuna…

En ese mismo momento, Alessandro Puttone tomó dimensión del 
ademán y las palabras ofensivas y entonces, pegó un grito que retum-
bo en todo el pueblo diciendo:  

-“¡Miren hijos de Dios!, miren hacia aquel árbol, es una Virgen, es 
la aparición de una Virgen, ¡Mirácolo!, ¡Mirácolo!”.

La gente volvió a girar la cabeza hacia el otro lado, y observando el 
árbol se dieron vuelta e indagaron al sacerdote al unísono:

-¿¡Una Virgen!?, ¿¡qué es una Virgen!?

El “Gordo Colombo” saltó de entre la multitud y tomó la palabra, co-
locándose al lado de Alessandro, comenzó a explicar al pueblo judío, 
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qué era una Virgen realmente:

-¡Bueno, bueno, bueno, señores!, ¡yo voy a proceder a explicarles, 
qué es y qué no es una Virgen!.

La Virgen en una señora, común y corriente que tuvo la suerte de 
encontrar su espíritu en el momento oportuno, entender y compren-
der su corazón, así pudo realizar acciones buenas para hacer una 
sociedad mejor. 

El silencio se hizo profundo, sólo se escuchaba el canto de los car-
denales, Colombo prosiguió con su explicación:

-Pero… también eran vírgenes aquéllas que tuvieron suerte de  
tener un  hijo macanudo, como fue la Virgen María ¿no?, que si resul-
tara verdad, tuvo la suerte de tener un hijo excepcional, pero de ahí  
a que el Señor la dejo con el “bombo lleno”, para mí son puras patra-
ñas, no sé; me parece que sería bueno escuchar la opinión de usted 
Don Putone.

El cura se acercó al oído de Colombo y en voz baja le dijo:

-Por favor señor Colombo, sepa entenderme no puedo dar muchas 
explicaciones al respecto, recién me están conociendo en esta comu-
na, es mi primera aparición en público, no puedo ser efusivo en mis 
declaraciones y determinar desde ya un pensamiento ideológico mar-
cadamente catolicista, usted sabrá entenderme, esto podría causar 
una impresión agresivamente religiosa en estos individuos, tengo que 
ir “paso a paso”. Mejor hábleles usted.

En realidad, la frase utilizada por “Mostaza Merlo” (“paso a paso”) 
en el campeonato que ganara el Rácing Club en 2001, luego de pa-
sar una sequía de triunfos considerable, tanto como para desesperar 
cada torneo que se escapaba, y ganarse insultos tales como: “Equipo 
Chico” o “De qué te la tirás si vos no ganaste nada”, no le pertenecía 
al ronco director técnico de los albicelestes, sino que había sido la 
utilizada por Alessandro Puttone aquel día. 

Colombo retomó la palabra y dijo:
-Bueno señoras y señores como el Cura no puede hablar porque tie-

ne un voto de silencio momentáneo, continuaré yo con la explicación. 
Les pregunto… ¿a ustedes les parece que  puede ser cierto que el 

Señor pueda haber dado un hijo humano?. 
A mi entender, es una expresión filosófica. No es que lo engendró 

el Dios mismo, sino que en realidad Jesús nació con  Dios adentro, 
ya que Él era Dios; porque en realidad no es el Todopoderoso quien 
comanda nuestros actos desde el cielo como marionetas. No, de nin-
guna manera señores, Dios es en realidad el “Hombre Ideal”, ¿o no 
les parece a ustedes así?.

La gente quedó sorprendida frente a tal explicación, y los rumores 
comenzaron a tomar mayor vigor entre la multitud.

Prosiguió Colombo:

-Tenemos que entender que es muy complicado lograr imaginar-
nos un hijo del Señor, es ese hombre, esa mujer, esa pequeña alma 
que tenemos dentro, el latido del corazón y la sangre que nos corre 
por las venas; ¡ése es el Dios que llevamos adentro!, la paz, se debe 
encontrar adentro de cada uno de nosotros. El día en que hombres, 
mujeres, niños y ancianos, políticos y funcionarios, ineptos y lustrabo-
las, complotados y divorciados, perdidos y encontrados, encuentren 
el alma ideal que les permita vivir en armonía, no tendríamos que 
pensar en las guerras, los conflictos, las balas, el comercio negro, los 
malos modales, la música mala, los días feos, ni en judíos o católicos, 
mahometanos, budistas, o musulmanes.

Yo al igual que nuestro nuevo habitante, Don Alessandro Puttone, 
no quiero crear ningún tipo de falsas expectativas ni una inclinación 
religiosa; pero me parece que la “cosa” viene por otro lado, hay mu-
cha gente en la historia que quiso expresar sus sentimientos en el 
bien y en la cura mediante la fuerza de la mente y el espíritu , ahí sí 
creo que está la verdad de la existencia. 

Como todos sabrán, mi padre es criollo y mi madre de raíces in-
dígenas, de hecho, no sé en realidad, si esto fue lo que determinó 
que yo tenga esta amplitud de pensamiento, desde querer un mundo 
civilizado como el estadounidense en mi propuesta de campaña de 
hace unos años, hasta ser un tipo amplio que trata de respetar la vida 
de los demás, no metiéndome. Siempre estoy, no me interesa dema-
siado el dinero y además, debo confesar que me molestan demasiado 
las tertulias que se arman en el barrio sefardí, pero en definitiva, me 
considero un buen hombre. No sé, tal vez esto de ser un “mestizo”, 
genéticamente hablando, me haya hecho tener pensamientos tan 
abiertos y aceptar de esta manera, la vida de los demás con sus co-
sas buenas y sus cosas malas.

Tal vez esto hizo que yo fuera así, no tengo una religión marcada, 



MONTEFIORE -José David Apel-

134 135

soy lo que soy, vivo mi vida, y cada día de ella como si fuera  el último, 
o sea: como quiero. 

¿No creen realmente que el Dios de cada uno, está adentro de 
cada uno?.

A mi entender, no es parte de la concepción por donde viene la 
creencia en Dios,  simplemente pasa con encontrar el Dios que cada 
uno tiene adentro para poder pasar los días, meses y años en paz, y 
lograr elevar el alma hacia lo más alto.

Pero bueno, no sé porque tengo que aburrirlos con estas explica-
ciones... 

Acá la cuestión es que una Virgen, realmente es una mujer que 
encontró su alma dentro de sí misma, y supo expresarla en hechos, y 
contribuyó a formar una sociedad mejor.

El pueblo atónito ante el largo discurso de Colombo comenzó a 
realizar preguntas al ton y al son, que resonaron en todo el pueblo: 

-¿¡Quién es Dios!?

-¿¡Qué es la vida!? 

Y muchas más de esas cuestiones existenciales...

A las que Colombo respondió con tranquilidad:

-No, en realidad hay algo que ustedes no entienden, acá no hay 
Dios en los cielos, no hay nada más superior que lo que puede hacer 
cada uno por uno mismo y por el resto, o sea: somos nosotros… 

Cada uno es quien tiene que cambiar. Si cada uno de nosotros 
cambiara en temas diversos, como por ejemplo: el calentamiento glo-
bal, la hermandad, el amor… ¿no sería una real presencia de Dios?, 
¿del esperado Mesías?. 

Y me pregunto… en definitiva ¿Dios qué es?, nuevamente me re-
pito: es el ideal, el hombre que vive dentro de un entorno amigable, 
que toma conciencia del valor que tiene la naturaleza, su prójimo y el 
reino animal. Que vive una vida pacífica, que administra los recursos 
que tiene, siendo medido en sus actos.

Nos ahorraríamos el famoso estrés y todos esos Chanchicatac y 
Psicoticatac que dan vuelta en las sociedades de estos tiempos.

Yo particularmente busco eso, si cada uno de nosotros mejorara, 

no fuera tan materialista, y priorizase otras cuestiones antes que el 
dinero, este mundo resultaría simplemente: ¡Fabuloso!.

Pero, volviendo a lo nuestro de cada día, no voy a luchar contra los 
molinos de viento que pierden aceite todos los días y las máquinas 
que se rompen, de ahora en más y a partir de esta charla , pido mi 
manifiesta renuncia al “Brujo Sulomón”, ya no puedo convivir más con 
la guerra que me hacen los vecinos en el barrio Sefardí por falta de 
mantenimiento de los molinos, de las aguadas, yo no puedo estar solo 
en el servicio de mantenimiento de la Comuna, ¡necesito un ayudan-
te!, todos los días es una guerra nueva con los vecinos, esa guerra 
que nos jode la vida y molesta día a día a cada ciudadano, mientras 
la filosofía, que pone a una raza como superior, y a otra como inferior, 
sea final y permanentemente desacreditada y abandonada,  es gue-
rra, y yo  profetizo, y el pueblo sabe que es verdad lo que sale de la 
boca  de este mestizo, que hablo sólo  para hacerles entender cómo 
creo que debieran ser las cosas. 

Todos estamos para algo y está en nosotros decidir seguir con lo 
que impera en este pueblo o tratar de lograr un entendimiento mas 
profundo sobre la vida.

Así es, no hay quien cambie nuestro destino, y no hay quien diagra-
me la existencia de cada uno; sólo somos nosotros los que debemos 
ponernos a disposición de mejorar las cosas y tratar de ser un poco 
más felices cada día.

¿Por qué una raza quiere ser rica y la otra pobre?. ¿ Por qué una 
quiere pelear contra otra?, ya no debiera haber más de eso, la juven-
tud de este pueblo debe decir : ¡No!, ¡esto no puede seguir funcionan-
do de esta manera!.

La gente comenzó a preguntarse cuestiones que nunca antes ha-
bían pasado por sus mentes. La reunión terminó siendo una multitud 
apretujada escuchando con atención el discurso.

Las palabras del “Gordo” Colombo, habían logrado clavarse en el 
sentimiento popular. 

Luego de aquella charla nada sería igual, parte del pueblo Sefardí 
tendría una nueva forma de ver las cosas.

Alessandro Puttone, que hasta entonces había pasado a segundo 
plano, retomó la palabra y dijo con fuerza: 

-Señores la Virgen del pueblo ha sido presentada, ¡es la Virgen que 
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estábamos buscando!, ¡y desde ahora la tendremos como un logotipo 
para nuestra misión religiosa!.

La gente observó con atención a la Virgen y sin mediar comenta-
rios hicieron una reverencia y volvieron a sus hogares.

De repente el párroco quedo solo ante la inmensidad, la gente se 
había retirado y Colombo se dirigía a redactar su renuncia. En ese 
momento, pensó y se dijo a sí mismo: “Al final, el “Gordo” Colombo 
tiene razón, la cuestión parece ser así: el mundo se mueve por ciclos, 
no hay Dioses en las alturas, es una especie de juego del tiempo, por 
el cual pasan las generaciones y los imperios. Dentro de cada uno 
de ellos confrontan dos fuerzas: las del bien y las del mal, que están 
planeadas y motivadas por cada uno de nosotros mismos, para que 
al cabo de unos años vuelvan a caer los imperios y vuelvan a surgir 
nuevas civilizaciones.

Una especie de “búsqueda del tesoro”, donde, quien encuentra la 
solución para pasar a un estado espiritual, en el cual las cuestiones 
económicas no sean como en nuestros tiempos, quien encuentra la 
“llave” del mundo termina el juego, porque se cumple con las etapas 
de imperios,  pasando por todos los niveles que llevan a un ideal.

 
La posibilidad de haber nacido como hombres, habernos desarro-

llado a través de los milenios, para llegar a lo que somos hoy, fue un 
proceso de nacimiento, desarrollo y desenlace; igual a la vida misma. 
Un Principio, un nudo y un fin. Depende de nosotros mismos contri-
buir al desarrollo de una nueva civilización para los que vienen, de 
nuestras vidas depende todo eso. Ya estamos como en una de las 
ultimas “pantallas del juego”, que comenzó hace millares de años luz, 
y que continuará, tantas veces como dé vuelta el mundo alrededor 
del sol. Depende de nosotros terminar con el juego o movernos para 
seguir buscando la solución, tomando el mejor camino. 

El “Gordo” Colombo dio una vuelta antes de llegar a la oficina de la 
Comuna para firmar la renuncia, sentía en su interior que algo le ha-
bía quedado en el tintero, y al encontrarse con Alessandro que había 
quedado solo y pensativo lo indagó:

-¿En qué piensa Don Alessandro Puttone?. 

Luego de escuchar atentamente las reflexiones del Cura, Colombo 
con voz pausada, metiendo énfasis en cada palabra le dijo:

-Puttone… Ya probaron con todo. Se buscó la revolución por  
todos los medios, sin embargo la gran contra del otro participante  

de este juego cíclico, es que él mismo está buscando medios  
para autodestruirse.

Así es la vida, un juego en búsqueda de la llave y no vamos a 
ver el cambio nosotros, quizás pasen diez generaciones, pero algún  
día va a llegar, se verá de acá a trescientos años tal vez, pero al-
gún día llegara el momento de la unidad, de la igualdad y de la vida  
como debe ser.

¿Se imagina?..., eso de sembrar y cosechar no es un “verso”, es 
así, uno siembra una semilla de la que nace una planta de girasol, 
cosecha las semillas y obtiene de esa planta treinta semillas nuevas 
para sembrar; vamos creciendo, e imponiendo nuestra especie, re-
sulta interesante, es ir descubriéndonos a nosotros mismos. Conven-
ciéndonos de que las cosas son así, que esto da vueltas, que la vida 
da vueltas y que esta vez puede ser también por un desarrollo de la 
especie; cada especie buscaría su llave para ir superándose. Será 
por eso que de las distintas especies en el mundo animal, el mono po-
dría llegar a ser el más desarrollado; luego posiblemente lo seguiría 
la gallina porque logró que el hombre, no pueda terminar de dilucidar 
el eterno dilema de quién fue primero si el huevo, o el plumífero con 
pico y alas. 

Entiéndame Puttone, nosotros somos humanos y tenemos que ir 
desarrollándonos, pero nos dieron una tarea muy compleja, lograr 
cambiarnos mutuamente cada uno de nosotros y no es mediante 
discursos políticos que tenemos la posibilidad de cambiar, de llegar  
a entender que se puede llegar a un estado de felicidad sin cuestio-
nes mundanas.

Se puede, sólo tenemos que encontrar la llave, ésa que va abrirnos 
el alma para poder entrar al nuevo ciclo.

Posterior a la explicación y el discurso de Colombo, Puttone se 
volvió pensando a la capilla que le habían construido para su esta-
día religiosa. Sabía interiormente, que lo que decía Colombo no era 
una locura ni algo tan descabellado, es más, sentía que tenía mucho 
sentido común pensar que Cristo realmente era un hombre que dio 
todo por el prójimo, que realmente conocía la verdad del mundo, y 
de cómo se mueve este círculo, este sistema ingeniosamente per-
geñado para que todo forme parte del todo y a su vez las interrela-
ciones se den ocasionalmente, en su debido momento por arte del  
destino mismo.   

La increíble obra que nació en los confines mismos del universo, 
planteó la idea del desarrollo cíclico, compuesta por grandes períodos 
de tiempo que comienza y finaliza con algún hecho determinante que 
marcase el comienzo de una nueva era.
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Para ser más explícito voy a intentar basarme en ejemplos prácti-
cos para que el entendimiento de esta maravillosa escultura que es la 
humanidad y su mundo, sea comprendido en su debida manera.

En su entonces, hace millones de años, se creó una naturaleza que 
dominaba y predominaba las especies y le dio inicio a sus nacimien-
tos, de arriba hacia abajo, siempre con la ayuda de la parte superior. 
Las lluvias, los días nublados, las estrellas, la luna y el sol, componían 
un sistema que trabajaba para y por el desarrollo del planeta Tierra. 
Esta función la ejercían debido a que anteriormente ellos habían sido 
planetas que recibieron la ayuda de otros para tomar un curso pre-
determinado que le estaba asignado, y la  finalización de ellos, se 
manifestó con un gran hecho que marcó el fin de ese curso cíclico. 
En el sol fue su conversión al fuego, y la luna a un satélite frío que en 
su momento fue arrasado por una gran masa de restos de galaxias, 
denominados en nuestro lenguaje como “meteoritos”.

Éstos pasaron a ser emisores de luz y temperatura para un nuevo 
planeta que comenzaría a formarse y que sería el “Planeta Tierra”. 

A su vez las estrellas, pueden ser futuros o pasados sistemas que 
cumplieron su ciclo en un momento determinado del tiempo. Éstas, 
en el planeta tierra, tuvieron la función de brindarles un mapa para 
que la creación final, “El Hombre”, pueda ubicarse y desarrollarse  
en el mismo. 

La evolución de las especies fue determinante para que los aconte-
cimientos se desarrollen de manera tal de que hoy nos encontremos 
en un planeta Tierra que tiene inevitablemente dos posibles finales… 
el de un nuevo comienzo…, o el de la autodestrucción… obra del mis-
mo hombre que tiene la posibilidad de comenzar el nuevo ciclo.

Si logramos analizar los diferentes tiempos que marcaron los acon-
tecimientos del hombre en la Tierra podemos llegar a la conclusión de 
que no todo es lo que parece ser realmente.

Las generaciones transcurrieron y los líderes de cada época mar-
caron antecedentes concretos. Abraham, David, Moisés, Jesús, fue-
ron los antiguos patriarcas y Mesías del pueblo que comenzaría la 
nueva era.

Detenernos en el análisis de la vida de los dos últimos referentes 
de las religiones predominantes en el mundo occidental nos llevaría a 
una conclusión reveladora tal que quizás, este “círculo vicioso” del de-
sarrollo de una civilización, resulte una carrera de religiones que nos 
lleve hacia un mismo Dios, atravesando las seis posibilidades que 
nos dan de vida, esas seis posibles reencarnaciones que nos da este 
gran juego que es el universo. Nosotros mismos debiéramos, buscar 
la solución para que esta gran obra maestra, que el Todopoderoso fue 

capaz de crear como un increíble sistema de interrelaciones, y que 
asimismo de manera autónoma, en uso de todas las libertades que 
se le dieron fue capaz de lastimarse de tal manera, llegando al límite 
de lo que vemos en esta “nueva era” llamada civilización y que debe 
decidir, entre seguir con el ciclo continuo o autodestruirse para ayudar 
a otro planeta a comenzar su propia civilización.

El trayecto territorial recorrido hasta este momento por el plane-
ta Tierra, comenzó con la separación de los continentes tan lejanos  
uno del otro, que eran inalcanzables, como para nosotros hoy, la  
galaxia misma. 

Así fueron desarrollándose y formando sus vidas. El principio mar-
cado por el nacimiento de un hombre y de una mujer, porque en los 
ciclos, siempre hay un primer hombre, y siempre una primera mujer. 

El paraíso era real, de hecho, es el paraíso el que nos da la referen-
cia para poder entender el todo reinante en la naturaleza. 

El hecho de que Eva, la primer mujer, consumiera un fruto ubicado 
en la copa de un árbol, parecía una acción de elevación hacia el gra-
do más alto de la naturaleza, más aún teniendo en cuenta que el acto 
derivo del consejo de un ser vivo del reino animal que pertenece a la 
mas baja de las alturas de la tierra. Casi que tal hecho, podría tomar-
se como una demostración subjetiva de aquéllos que descubrieron e 
imprimieron la primer solución al gran juego del universo.

La conclusión parecía hasta lógica, algo así como que la acción 
de aquella primera mujer, demostraba una elección de la especie hu-
mana para tomar decisiones en base a argumentos tan bajos que 
terminaría haciendo que se arrastrasen como serpientes por el resto 
del reino de la naturaleza. 

Y fueron sucediendo los acontecimientos; y fueron surgiendo los 
respectivos referentes que determinaron el comienzo de un nuevo 
ciclo. ¿Sería aquel hecho, la consecuencia de la denigración del sexo 
femenino en el transcurso de la historia universal?. 

El castigo para aquella primera mujer, que había acatado la orden 
tentada por el rastrero animalejo llevaría como consecuencia, el co-
mienzo de un ciclo en el que la especie estaba destinada a obrar con 
el mal. Tal castigo determinó la preponderancia del masculino hasta 
el mismo final de ese ciclo.

Sólo le quedaba a Eva, la oportunidad de engendrar y ser ella el 
motor del desarrollo, dejando al hombre el rol de líder y el camino de 
esta gran era comprendida por miles de años.

En cuanto a los referentes, dentro del mismo desarrollo cíclico, 
cada una de sus vidas, responde a un encadenado de uno con  
el otro. 
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En los ejemplos de Moisés y Jesús, líderes máximos del mundo 
occidental de hoy en día, podemos ver el comienzo de la vida de Moi-
sés, como un símbolo del desarrollo del anterior ciclo del hombre en 
la tierra. Nace en el seno de una familia judía oprimida por el pueblo 
egipcio. Paradójicamente, el niño es lanzado al río, a ese mismo en 
donde se eliminaría una generación judía, mediante el cumplimiento 
de la orden de ahogar a sus primogénitos varones, de esa manera se 
pretendía terminar con una raza. 

Luego de su nacimiento, Moisés desarrolla su vida de la misma 
manera en que se desarrollará el ciclo siguiente, el que hubiera po-
dido truncarse o seguir su curso terminando de una forma espiritual 
y dejando la muerte del cuerpo para seguir una vida espiritual y del 
alma. Ese fue el final para Moisés. 

El transcurso de su vida estuvo plagado de milagros, de inconta-
bles milagros; como esa civilización. Un ciclo que duró miles de años 
hasta la llegada del próximo profeta a la tierra: Jesús. Con el naci-
miento de Jesús da comienzo un nuevo ciclo. 

Jesús nace de lo que seguramente preponderó en el ciclo ante-
rior, los milagros, porque según cuenta la historia, María dio a luz a  
Jesús inconcebiblemente. 

Será entonces, Jesús al igual que Moisés, un ejemplo de lo que 
marcó el ciclo anterior.

El judaísmo ya se había dividido, luego de la entrega de las tablas 
en el Sinaí, hubo quienes estuvieron con Moisés y quienes no esta-
ban con él, y comenzaron a surgir diferentes referentes que derivarían 
en otras religiones que a su vez formarían otras civilizaciones, uno de 
los brazos que se apartaron de Moisés fue el Musulmán (por más que 
la llegada de Mahoma haya sido posterior a tal suceso), que según 
pareciera sigue ligado a nuestra civilización occidental. 

El nuevo profeta (Jesús) comenzó su vida con el pregón en una 
familia humilde, que pertenecía a la “plebeyada”. Al poco tiempo ya 
había salido de su territorio y sus palabras comenzaron a expandir-
se por toda la tierra hasta que lo atraparon; sufrió los castigos más 
aberrantes que un ser humano puede soportar, así se presentaría  
el nuevo ciclo: guerras, luchas, violencia, poder, destrucción, hasta  
la autodestrucción. 

¿Existe un paralelo entre Jesús y su anterior referente: Moisés?, sí, 
una de ellas es evidente, ambos habían vivido la primera parte de su 
vida realizando milagros. Sin embargo Moisés logró escapar del ace-
cho del imperio egipcio reinante mientras que Jesús por el contrario, 
no pudo hacerlo ante el corrupto y asesino imperio Romano. De todas 
formas ambos tenían en su interior el sufrimiento de la civilización, lo 
cual determinaría su libertad total o su esclavitud.

Hoy la muerte del hombre por el hombre, puede ser comparada a la 
muerte de Jesús, su crucifixión dependió del hombre, el hombre mató 
al hombre. ¿Será esta la última estación del ciclo de Jesús?. Su corta 
vida posiblemente determine la duración de este período.

La vida de Moisés, fue mucho más larga que la de Jesús para  
llegar a este pensamiento (aquél que determina la duración de los pe-
ríodos cíclicos).

La muerte y reencarnación de Jesús podría interpretarse como una 
premonición sobre el próximo ciclo, un ciclo en donde primará la liber-
tad del alma y la mente.

Además de estos profetas, están quienes interpretan sus mensajes, 
y quienes interpretan sus figuras. No se pude negar que el mensaje 
expresado por todos los líderes de las religiones de este mundo, en su 
esencia, transmiten lo mismo. 

Alá como Dios del mundo Musulmán, en ningún momento proclama 
la auto inmolación; la mala interpretacion de los mensajes cambian el 
curso de la civilización.

Debido a que la mayoría de las personas interpretan de forma di-
versa las proclamas y la composición del bien y el mal, provocando 
confrontaciones dentro de los movimientos religiosos, se conforman  
dos grandes fuerzas espirituales que quieren salir triunfantes en el ciclo 
en curso.

La cultura y la incultura, ambas ocupan igual cantidad de lugar,  el 
culto tiene la posibilidad de entender la realidad y a su vez aceptar 
al resto de las civilizaciones como son. El Inculto, que ocupa el mis-
mo lugar que el culto, quiere crecer más, derecho que tienen ambas. 
Tanto la cultura como la incultura son libres de crecer en los hombres  
tanto como ellos quieran, y será a partir de ese crecimiento que el ciclo  
se presentará como mejor o peor, según resulte  triunfador en el  
libre crecimiento.

Será la cultura la que lleve a la aceptación, y a través de ella se llega 
a un mundo mejor y a la igualdad. Un mundo mejor con igualdad, lleva 
a un mundo feliz, un mundo feliz lleva al alimento del alma, el alimento 
del alma lleva a la realización plena de los que viven en el ciclo que les 
toca transcurrir.

Jesús muere y reencarna en alma, esa es posiblemente la finali-
zación de este ciclo, quizás la próxima civilización sea de almas, de 
conciencia, de amor, y de paz.

Moisés y Jesús, marcaron el nacimiento, desarrollo y finalización de 
dos ciclos, hasta que cumple su cometido para dar lugar al nacimiento 
del que sigue. 

El pueblo judío sigue los designios de Moisés, y el desarrollo de sus 
vidas, quieren perdurar en el tiempo y morir meditando. 
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El pueblo de Jesús, prácticamente refiere a lo mismo, adopta un 
nuevo mensaje que quizás se debiera adicionar a todas nuestras reli-
giones, porque lo que se está dando es un mensaje, no una imagen. 

Este ciclo está lleno de inconvenientes y guerras pero si se lograra 
rescatar lo bueno de vivir, se ingresaría a lo que expresa la Kabalá (es-
tudio de origen judío) en sus presagios, el paraíso por cada una de las 
aureolas que nos llevan al paraíso. Los hechos en vida determinan el 
futuro de cada una de nuestras almas. 

Existe la posibilidad de reencarnar en seis ciclos, dependiendo de 
cada ser humano decidir en cada una de ellas ganar el paraíso o no. Si 
se logra el paraíso, se gana el juego, y no se regresa a esta Tierra. 

De no conseguirlo, a través de las reencarnaciones de las distintas 
vidas: se muere, y no se vuelve al mundo, ni se va a ninguna parte, 
sólo se muere.

Es por todo esto que las personas a través de la cultura, van optando 
por las diferentes posibilidades que presenta: música, arte, literatura, 
deporte, entre otras, y que llevará a la humanidad a realizarse en una 
vida feliz. Esa vida feliz se traduce en buenos actos, y los buenos actos 
en una sociedad más equitativa, más igualitaria, en la cultura está la 
llave. El mandato será, entonces, cultivar cultura, aquélla que cree con-
ciencia, pues si se crea conciencia, se logra conseguir un mundo mejor 
y la salvación a la hora de comenzar a morir.

La cultura también puede utilizarse para autodestruírsele; la elección 
está dentro de cada uno de los seres humanos. Las dos fuerzas están 
en juego y sólo hay que decidir por una o por otra.

La verdad del universo: un conjunto de ciclos que giran alrededor de 
la Tierra, teniendo como sistema de vida a la naturaleza y en donde el 
hombre se desarrolla en esta gran civilización que le toca vivir.   

A partir de aquel momento Puttone renunció a sus votos, entregó la 
sotana y comenzó su nueva vida. 

Junto con Colombo conformarían la oposición oficial a los pragma-
tismos imperantes, no en forma de lucha, sino por medio de la palabra, 
porque la revolución y la revelación no parten de discursos políticos 
sino del interior del hombre mismo. 

Comenzaron juntos una revolución con un solo fin, lograr llegar hasta 
el  sentido común de las personas y ayudarlas a conseguir la solución a 
este juego de ciclos, para elegir el camino que los lleve a la felicidad.

XVI

PARTIDO EN MONTEFIORE

La vida de las dos Comunas linderas continuaba su curso, y así fue 
que un día cualquiera, Iván Stoikov decidió formalizar un pacto de paz 
comunal con el  “Brujo” Sulomón y su Comuna occidental. 

Este acontecimiento, que marcaría un hito en la historia de todas 
las Comunas argentinas, seria muy celebrado en aquel año de 1986. 

El acto principal de la celebración consistiría en un torneo de balón 
pie o fútbol, como se prefiera llamarlo. Se disputarían dos partidos, 
uno de ida en Montefiore, y otro de vuelta a modo de revancha, en 
“Al Alá Montefiore”, el ganador se haría acreedor de la copa “Embrujo 
Serbio”; el nombre de la misma hacía referencia a un juego de pala-
bras que había ideado Iván Stoikov, con la colaboración intelectual del 
“Jeroncho” Ramírez.

En Montefiore, se llevaría a cabo el primer encuentro. La cancha 
había sido construida en un predio de diez hectáreas cedidas por el 
“Brujo” Sulomón, cuidadosamente sembradas con pastos de distintas 
variedades, como: rye Grass, cebadilla y algunos que otros tréboles 
rastreros, que habían sido especialmente comprados en las semille-
rías de la ciudad de Ceres para tal destino.

El reluciente verde de aquella cancha, encandilaba a cualquier ojo 
humano, era realmente impresionante ver aquella pradera prolijamen-
te recortada, las líneas perimetrales perfectamente marcadas con cal 
más blanca que la sal, extraordinariamente virgen. Los banderines 
que custodiaban el saque de esquina estaban confeccionados en 
quebracho colorado, los mástiles pintados de blanco y sus banderas 
del color de la sangre, la harina y el mar.

Los bancos de suplentes tenían capacidad para cuatro personas 
cómodamente sentadas en sillas de madera, cubiertas con un forro 
aterciopelado de color bordó.

El lujo se había hecho presente. Todo era reluciente, el campo de 
juego estaba separado de las gradas por un alambrado perimetral 
de acero; detrás del mismo se encontraban las tribunas de made-
ra, desplegables como acordeones, y que se  apilaban en forma de 
escalones. En la parte superior de las mismas, se había construido 
una cabina especial para la prensa de la ciudad de Ceres, que había 
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comprometido su presencia.
Los que impartirían justicia en el campo de juego, en ambos parti-

dos, serían cuatro jueces habilitados ínter comunalmente; sus nom-
bres y características eran: “La Coneja” Moyano, un juez de extraor-
dinaria trayectoria en torneos comunales e intercomunales, de gran 
prestancia para tocar el silbato ante cualquier falta dudosa y una in-
continencia “targeril” a la hora de amonestar jugadores. Como asis-
tente número uno y custodiando la mitad del campo en la cual ataca-
ría “Al Alá Montefiore” durante el primer período, Don “Baba” Sónico, 
y como segundo árbitro el “Peludo” Miembro custodiando los tiros 
fuera de la cancha que pudiera cometer la Comuna occidental.

El árbitro asistente sería el “Morcilla” Alcorta, que cumpliría la tarea 
de anunciar los cambios mostrando carteles con los números de quié-
nes saldrían y quiénes entrarían.

Los equipos de aquel día estarían integrados por cuatro jugadores,  
solo cuatro titulares, las formaciones tácticas podrían variar entre un: 
1-2-1 o un 1-1-2. La primera, respondía a una doctrina mas bien “Bi-
lardista” y la segunda a un matiz mucho más ofensivo del tipo “Biel-
sista”, hecho y derecho. 

Había alguien que decía, que la táctica más efectiva era la que 
respondía al modelo “Bilardista”, porque pensaba que los partidos se 
ganaban de atrás hacia adelante, según lo había afirmado un “filo-
sofutbolista”, uno de aquellos “doctores en doctrina futbolística” que 
opinan constantemente. Y decía también que a su entender el fútbol, 
por más tácticas que se le diseñaran, 4-4-2 o 3-5-2 o lo que fuera, de-
pendía muchas veces de sólo  una jugada, como las que le suceden 
al arquero actual del equipo Unión Deportiva de Socorros, le pegan a 
la pelota desde afuera, da rebote corto y nunca la agarra. Cuando le 
mandan un centro, él sale a cortarlos con los puños y para cualquier 
lado, pareciera que nunca centrara la vista en la pelota para poder 
agarrarla y salir jugando por abajo, o que en caso de verse apremiado 
por los rivales, revolearla lejos o tirarle un pelotazo al campo contrario 
para que un delantero meta un gol de contragolpe. 

Quizás… - continuaba opinando o meditando en voz alta aquel 
hombre que con tanta certeza les hablaba a los presentes en aquel 
pequeño bar de una de aquellas dos Comunas; quizás… deberían 
no existir más los arqueros en el fútbol pues no sirven para nada, no 
saben jugar con los pies, les tiran un pase corto y no salen a recibir el 
balón, además, ¿qué es eso de que no se los pueda tocar en el área?, 
¿alguien de ustedes puede explicarse esto?, a los arqueros no se les 
puede hacer contactos físico; ¿acaso son maricas?; ¡Pero si pareciera 

que jugaran a la mancha, mientras que los restantes jugadores de la 
cancha, al fútbol!. 

Lo más gracioso que hacen los arqueros - continuaba el oportuno 
“opinólogo”- es ir a cabecear un córner en el minuto noventa para 
tratar de empatar el partido o ganarlo,  cuando ni siquiera saben ca-
becear la pelota, aunque hay que reconocer que hubo uno sólo que 
lo hacía y magistralmente: el “Gran Chilavert”, pero esto sería algo 
así como hablar de: “El Maradona de los Arqueros”. Los arqueros de-
bieran tener un “San Chilavert” y dejar al “San Maradona” solo como 
“santo” de todos los jugadores y de todos los que aman el fútbol. 

En definitiva parecía que, como todo en el mundo, también el fútbol 
estaba influenciado por las corrientes religiosas de la sociedad donde 
se desarrollaba como deporte.

Y se podría afirmar que algunos arqueros, como por ejemplo el 
señor Tombolatti, arquero del club Instituto de Córdoba, tan mal ar-
quero como  horribles son sus tácticas, no trasmite nada, no empuja 
el equipo, y para colmo de males: ¡no agarra una bola!; debería ser 
politeísta, porque este señor Tombolatti debiera rezarle a: “San Chila-
vert” y creer en “San Francisco”, o “San Expedito”, o “Santa Gilda” o 
“Santo Tomé” o “Santo Rodrigo, el cumbiamba”.

Hecha esta reflexión el hombre que se encontraba opinando fren-
te a los demás parroquianos del lugar, volviendo a llenar su copa 
comenzó a  derivar sus reflexiones a un tema netamente religioso 
diciendo: - En verdad yo creo que si a los hombres les hace bien al 
espíritu y pueden canalizar sus penas a través de tantos “santos”, 
¡adelante no se repriman!. Pero al final ¿cómo es la historia? los cris-
tianos ¿son politeístas?. Porque en definitiva ellos, creen en un Dios, 
más en todos los santos y las vírgenes y le agregan otras personas 
que ni siquiera fueron muy religiosos, ni piadosos, ni tuvieron vidas 
ejemplares para nadie, como el cantante cuartetero, que era bueno 
según dicen en lo que hacía, de hecho le caía muy bien a mucha gen-
te que compraba sus compact, era macanudo el tipo, pero de ahí a 
“santo”, hay un largo salto. Diciendo esto, se retiró del lugar, dejando 
a todos en una especie de duda sobre el monoteísmo y el politeísmo 
de los cristianos.

Los equipos comunales formarían de la siguiente manera:
El de Montefiore estaría conformado por:
En el Arco:
Rosita Waiderman. Famosa por su habilidad de atajar lo que vi-

niera, no tenía problemas si era: fuerte, de abajo, en un ángulo, de 
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arriba, de embocadita, de picadita, de rastrón, o de parada.

Defensores Centrales:
Charles Mc Fly. Su aspecto era parecido al de Lalas, el recordado 

jugador de soccer que participara en los mundiales 94´ y 98´. Un bar-
budo pelirrojo que tocaba la guitarra como los Mambrú. 

A Mc Fly, el americano que se había convertido en el represen-
tante del judaísmo en el pueblo, se le había afirmado mal la religión 
luego de aquella tardía circuncisión realizada por el suegro “más cor-
to” de la historia de las dos Comunas rivales. Su aspecto intimidaba 
y fue por eso que decidió utilizar lentes de color oscuro, con el fin 
de despistar al que tuviera que detenerle el tiro del punto de penal,  
ya que jamás  podría adivinar el portero hacia dónde Fly estaba mi-
rando (una técnica entupida, como tantas otras que habían inventado 
los americanos).

Zelman Borodorowsky. El hombre estaba grande, pero no podía 
largar el deporte, además de ser relojero, era un gran maratonista, 
corría a sus acreedores y trotaba dos horas religiosamente, todos los 
días a la mañana.

Fue por ello que el director técnico decidió ponerlo en el equipo. Su 
aspecto no aparentaba mucha juventud, pero el hombre respondía. 
Sería el capitán y motivador del equipo, teniendo en cuenta su larga 
experiencia en competencias intercomunales de atletismo y resisten-
cia para personas pertenecientes a la tercera edad.

Delantero:
El “Brujo” Sulomón Tubia, un gran estratega del área, un gam-

beteador de aquéllos, un hombre con potencia física y mental, que  
iba y venía con la pelota, comentarían luego, testigos que vieron 
aquel cotejo. Era evidentemente un elegido, el “Santo Sulomón” para 
los “Furbológicos”

Director Técnico:
“Bilardo” Cordera. El carnicero se las sabía a todas, él mandaba y 

trampeaba a dos manos, no tenía problemas en colocar alfileres en 
la ropa de los jugadores para que pincharan al contrario en el área, o 
de  realizar algún que otro arrime cuando hiciera falta, lo que se dice 
comúnmente: un “antifútbol”.

“Al Alá Montefiore Club”.

En el Arco: 
Iván Stoikov. Sus aptitudes para el arco eran magníficas, su esta-

tura lo beneficiaba y sabía muy bien cómo encarar la coartada entre 
pierna y balón, además en su juventud había entrenado en un club 
serbio de inferiores. 

Defensor Central: 
Nicanor. Este hombre tenía una habilidad para hacer los tacles ba-

jos, su estatura lo ayudaba a moverse con mucha rapidez y apuntar a 
las piernas de sus rivales sin mayores esfuerzos.

Delanteros: 
Uno de los integrantes del “Grupo Caramelo”, más precisamente “El 

Groso” Gómez, por ser el mayor exponente físico del grupo musical.

El Grupo Caramelo era Intercomunal, previo acuerdo con Sulomón 
y el fallecido Du Bubessen. Obtuvieron el titulo de “Grupo Intercomu-
nal Caramelo” y así, aunque era un grupo de mierda, habían conse-
guido que su paso de una comuna a la otra, fuera totalmente libre.

El restante delantero que conformaría la dupla ofensiva sería “Tuto” 
Alcaraz. Un egresado de las academias de “Muerte por Alá”. 

La estrategia del director técnico del equipo parecía magnífica, co-
locar en el ataque a un “hombre tanque”, como el “Bichi” Fuertes, o 
Denis, o como en épocas pasadas, el “Batigol”, o actualmente Crespo.

Además de disparar sus fuertes “cañonazos”, este hombre tanque 
tendría la variante, de necesitarlo si el partido se pusiera picante, de 
accionar su mochila repleta de explosivos realizando la auto inmola-
ción llevándose consigo a uno de los contrincantes.

Director Técnico:
Zlavska. La pequeña esposa de Nicanor, tenía un poder de mando 

que sorprendió al mismísimo Iván Stoikov, y él como nuevo presiden-
te de “Al Alá Montefiore”, la propuso como técnica.

Zlavska era una hermosa mujer, una divina dama, con una  per-
sonalidad muy fuerte, pero macanuda, compañera y complaciente, 
siempre con una sonrisa, siempre al lado del hombre que amaba, su 
hombre, el mismo que había elegido aquella noche en el interior de 
una mamushka. Aquélla era Zlavska, una hermosura, dichosos los 
hombres que pudieran tenerla, dichosos los hombres que la tuvieron, 
y dichosas las veces que aquel hombre, la tuvo, la adoró y la amó, la 
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necesitó y la extrañó. Aquel hombre la había amado toda la vida con 
locura, ese hombre sí que era dichoso.

Y por fin llegó el día del partido. En aquella tarde del 26 de mayo 
de 1986, la asistencia al cotejo batió todos los récord de convocatoria 
a espectáculos públicos, inclusive aquel de la  carpa gitana. Se con-
tabilizó la asistencia de mil trescientas personas. Estaban presentes 
pobladores de las Comunas vecinas, de los clubes de la zona que 
buscaban alguna estrella del fútbol perdida en aquellos pueblos del 
olvido, las radiodifusoras de pueblos linderos y hasta los mismísimos: 
Puttone y Colombo. Estos dos integrantes se habían convertido, para 
aquel entonces, en los máximos referentes espirituales de la comuni-
dad Sefardí de Montefiore. 

El espectáculo fue magnífico. Previo al evento deportivo, y en ca-
lidad de grupo intercomunal se presentaron los “Caramelo”, fue es-
pectacular aquella presentación, estos músicos eran como los vinos 
añejos, con el tiempo se ponían mejores. Era cierto también, que el 
grupo “Caramelo”, era una pasión en toda la zona.

A continuación de la presentación musical, se desplegó sobre el 
campo de juego, un silo bolsa que hizo las veces de manga y por allí 
fueron saliendo los jugadores. De nada había servido la refrescante 
ducha que se habían dado antes de salir a la cancha en aquella atípi-
ca y calurosa tarde de mayo ya que al pasar por la manga de silo de 
picado fino de sorgo, el olor con el que se impregnaban y salían era 
insoportable para cualquier orificio nasal humano.

El resto del estadio lucía en su esplendor; salvo aquel error cometi-
do con la manga, todo lo demás había salido a la perfección. 

La organización del evento había sido llevada a cabo, nuevamente, 
por Rosita Waiderman y había estado impecable. Se vendieron siete 
mil trescientas botellas, un promedio elevado por persona, una des-
proporción, pero que respondía a la costumbre de la Comuna occi-
dental de beber grandes cantidades de alcohol. Y no se podía permitir 
la Cúpula Dirigencial Comunal, no brindarle el permiso al pueblo para 
que tomen tranquilamente sus litros de alcohol “purificador”, aunque 
esta acción podía crear una rebeldía por parte del pueblo Sefardí.

Todo estaba saliendo bien, el partido estaba a punto de  comenzar…

-“¡Ingresan los equipos a la cancha!”-, se escuchó desde un altavoz 
colocado en un poste de luz en una esquina de la cancha.

La gente comenzó a alentar, cada uno a su Comuna. Se escuchaba: 

“Al Alá” “Al Alá” “¡Pum!”, este ritual tan particular de la comuna oriental 
consistía en que luego del canto, un elegido se auto inmolase en las 
tribunas de los occidentales. Era el máximo hit, promedio, se dice que 
la cantaron treinta y tres veces en el partido, así que por ende el saldo 
de víctimas promedio por cada una de las canciones, fue de cuarenta 
y dos civiles y treinta y tres Al Alaeños. 

Una pena pero la realidad mostraba que continuaba la violencia, la 
guerra, la angustia y la falta de pan, fuera de aquel partido que juga-
rían los políticos…

Entraron los equipos a la cancha, las luces  de los grandes reflecto-
res que había colocado Borodorowsky en cada esquina del perímetro, 
habían permitido que el partido se disputara de noche.

El partido dio comienzo con el pitazo inicial del árbitro y el desarro-
llo del juego fue el siguiente: Sulomón mueve para Zelman, éste se 
la toca a Rosita, Rosita revienta con fuerza para Sulomón que había 
picado en diagonal, ¡qué movilidad!, ¡qué agilidad!, ¡qué estado estos 
jugadores de Montefiore!.

El partido transcurría, cuando de repente Iván Stoikov sale del 
arco a cortar la jugada pegándose un topetazo contra Sulomón. El 
Presidente Comunal cae al piso y grita “¡hijo de puta me rompiste la 
rodilla!”. Sulomón tenía resentida la rodilla desde aquel incidente con  
la caravana gitana, el diagnóstico realizado por él mismo, en su ca-
rácter de doctor comunal fue: “rotura de ligamentos cruzados y torce-
dura de rótula”.

Aún bajo los efectos del dolor, aquel baluarte del arte de robar, 
mantendría su postura, se colocó solo un poco de hielo en la rodilla al 
que ató con un piolín y regresó al campo de juego.

El árbitro le mostró la tarjeta amarilla a Iván y formó la barrera. 
Tiro libre directo: Sulomón se preparaba para patear. En la barrera se 
pusieron: “Groso” Gómez y Nicanor. El enano brindaba una abultada 
ventaja para que el pelotazo fuera por ese lado directo al ángulo su-
perior izquierdo, pero no había otro jugador para meter en su lugar. 
Estaba el egresado de Al Alá Montefiore  pero no representaba nin-
guna seguridad ya que el pelotazo podía pegarle en su mochila llena 
de dinamita y explotar junto al “Groso” y a Nicanor. Iván lo mandó al 
“hombre tanque”, a marcar a Mc Fly porque de última si le pegaba y 
explotaba se llevaría un jugador contrario con él.

Sulomón patea al Arco y:  ¡Paaalooo!,  -se escuchó desde los al-
tavoces- la pelota pegó en el larguero, una volada impresionante de 
Stoikov que parecía no llegar nunca a la pelota, y la misma se estrelló 
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en el costado del ángulo superior derecho y salió afuera de la cancha.
La primera oportunidad de gol se había dado en el minuto dieci-

nueve del primer tiempo, concluida la acción, el juez del cotejo pitó 
la finalización de la primera etapa, aquel pitazo sonó en forma muy  
particular como el canto de un pajarito, simulaba el resonar de un 
cardenal, pero haciendo gárgaras.

El descanso sirvió para reacomodar los equipos, refrescarse y fir-
mar autógrafos, al regreso del entretiempo y  para comenzar la se-
gunda etapa, sacaría “Tuto” Alcaraz para “Moncho”, éste más atrás 
para Iván Stoikiov  que saldría jugando por la banda derecha con 
Nicanor, así parecían ir tocando el balón sin demostrar demasiado in-
terés por el arco contrario, todos cuidaban el cero a cero, nadie quería 
arriesgar: más vale “pájaro en mano que cien volando…”

Hasta que al llegar al minuto dieciocho de la segunda etapa, su-
cede lo inesperado. El astro, el “mastropiero”, el gran erudito en el 
arte de eludir contrincantes mediante esa gambeta endiablada que lo 
caracterizaba: el “Brujo Sulomón”, desata la algarabía en el estadio.

Fue una jugada magistral, de aquellas que quedan en la mente de 
todos los que estuvieron presentes en la cancha, los que escucharon 
el partido por la radio y de los que tuvieron la oportunidad de ver la 
filmación que los medios de comunicación presentes habían hecho; 
nunca se olvidarán por más que los años pasen, siempre estará en 
los registros de aquellas mentes.

La jugada había comenzado con un amague a la izquierda de Mc 
Fly y un toque a la derecha para el  “Brujo Sulomón”, que arrancaría 
en la mitad de la cancha, mejor dicho, a unos tres metros de la mitad 
del perímetro dentro del campo montefiorino, Sulomón, vio que se 
acercaba raudamente “Moncho”, amaga a un lado y sale corriendo 
con la pelota, eludiendo al contrincante avanza diez metros con el 
balón, luego se encontró con la inmensidad del “Groso” Gómez; con 
una magistral  maniobra logra mover la rodilla de tal forma que dos 
hielos rolitos se dispararan hacia uno de los ojos del marcador, que se 
distrajo tocándose el globo ocular. Sulomón aprovechó para eludirlo, 
así se fue acercando al área, donde lo estaba esperando Nicanor que 
mediante una corrida rápida y rastrera se lanzó directo a la rodilla 
lastimada de Sulomón con un grito de guerra: “¡Ahora te agarro peda-
zo de choto!”. Sulomón al observar al petiso que se acercaba hecho 
un bólido, saltó con la pelota en movimiento y logró zafar del enano, 
ingresando al área chica, lo observó a Iván que agazapado contra la 
línea de cal amaga una salida hacia el esférico; Sulomón se da cuen-
ta de las intenciones y amagando la patada hacia la izquierda, avanza 

y en una magistral gambeta, de aquellas que nadie había visto en la 
historia del fútbol, que ni el “Bocha” ni “Kempes” ni “Giovanny Hernán-
dez”, ni el “gambetita” La Torre ni el mismísimo santo del fútbol “San 
Maradona” habían podido hacer jamás.

Lo elude a Iván Stoikov  y patea al arco antes de caerse al piso.
 TA TA TA ¡¡¡GOOOOOOL!!! Se escuchó desde la cabina de trans-

misión. El público gritó el gol con toda la furia, en un claro manifiesto 
de las ganas contenidas de sacar ese sentimiento de lucha del pueblo 
Sefardí. 

La fuerza espiritual que habían transmitido Colombo y Puttone ha-
bía dando resultado, la gente estaba feliz, disfrutaba de cada momen-
to, más allá del abuso de “Brujo” Sulomón en la carga horaria laboral, 
que para aquel entonces se encontraba ya en diecisiete horas treinta 
minutos.

El “Brujo Sulomón” se sacó el piolín que sostenía la bolsa con hielo 
enarbolándola como bandera, salió corriendo hacia la tribuna, y seña-
ló su rodilla derecha con un gesto que parecía decir: “¡Miren con una 
sola pierna hago esto!”.

Todos corrieron a abrazarse, el público gritaba de alegría, los habi-
tantes de “Al Alá Montefiore” efectuaron algunas detonaciones, pero 
en luchas internas de barras, y en esos episodios murieron veintinue-
ve Al Alaeños más.

Y así terminó el primer partido, esos cuarenta minutos de juego y  
los quince de descanso habían hecho cincuenta y cinco minutos de 
espectáculo, todo había salido de maravillas, excepto por el incidente 
que ocurrió en las adyacencias de aquel estadio, cuando un estu-
diante de las academias de “Muerte por Alá”, tomó contacto con una 
brasa caliente que se encontraban bajo las parrillas donde se había 
degustado un suculento almuerzo, de costillas de cerdo y asado crio-
llo, se prendió fuego su camisa y al dirigirse a los rollos de fardo que 
se encontraban a un costado de las tribunas comenzó a incendiarse 
el estadio, quemándose en su totalidad. 

Cayó un estadio, cayó un imperio, cayó un templo y cayeron mu-
chas cosas más. 
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Editorial Croquis 2009

XVII

TEATRO

Al día siguiente de aquel partido plagado de emociones, el “Brujo 
Sulomón” decretó feriado comunal, el motivo del receso en las acti-
vidades cotidianas de los habitantes de aquel pueblo occidental, se 
debía a la conmemoración del “Día Comunal del Gol Agónico”.

Sulomón había preparado el pueblo para un festejo sin preceden-
tes. La fiesta se realizaría en un perímetro de dos hectáreas que él 
mismo había cedido para que se lleve a cabo  el evento; el predio es-
taba ubicado al lado de la monumental casa del político, empresario y 
estadista “Brujo Sulomón”.

Con la ayuda de Rosita Waiderman, Zelman y Mc. Fly, lograron 
acondicionar la pieza contigua a la casa, aquélla en la cual se decía 
que Sulomón en su interior mantenía relaciones interestelares. 

En la puerta habían colocado un cartel que rezaba la siguiente fra-
se: “CABEZA DE TURCO”; este dicho había sido apropiado y utilizado 
con frecuencia por los habitantes de Montefiore, el mismo recordaba 
la victoria ideológica que hasta ese entonces mantenía Sulomón y su 
Comuna sobre la oriental lindera. Aunque mal apropiado el dicho, por-
que en realidad el mismo proviene de Europa, más precisamente de 
Francia. De allí también que en diferentes quermeses se presentaba 
el juego de tiro al muñeco, en los cuales nunca faltaba algún muñeco 
con harapos turcos.

La habitación sería el nuevo “Teatro de Montefiore”, allí se podía 
encontrar cualquier tipo de especímenes. Diversas fisonomías huma-
nas caminaban y andaban, de aquí para allá.

Altos, bajos, gordos, morenos, amarillos y calvos, rubios, morochos 
y pelirrojos, judíos Ashkenazi, Sefardíes y católicos. Todos estaban 
allí, todo era fiesta, una verdadera fiesta. Las mujeres caminaban por 
entre las mesas ofreciendo comida a los concurrentes y refrescantes 
brebajes hechos a base de hierbas naturales y Caña Legui.

Un escenario ocupaba gran parte de la habitación, allí se desplega-
ba un telón rojo y dos reflectores de color ámbar iluminaban su tota-
lidad. El piso de madera rechinaba a cada paso de quienes andaban 
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por detrás del telón armando la escenografía, el telón cubría todo. 
Muy pronto los concurrentes iban a disfrutar de una de las obras más 
recordadas en toda la Comuna, un espectáculo de primer nivel, como 
pocos. Allí Colombo y  Puttone expondrían su nueva obra llamada: “El 
círculo del universo”.

Pasados los minutos y ya todos acomodados en sus sillas, se 
anunció la obra, un presentador de test morocha, alto y de voz impac-
tante se hizo presente en el escenario, agarró el micrófono con sus 
dos manos y fuerte y claro dijo a los presentes:

“Señoras y señores, desde aquí, desde Montefiore, la Comuna con 
menor desempleo del país, gracias a la gestión de nuestro señor Pre-
sidente Sulomón Tubia logramos alcanzar el mayor puesto del ran-
king ínter comunal del país, nadie ha podido superarnos, somos el 
futuro, próximamente anunciaremos nuevas obras, y dejaremos de 
pensar en obras anteriores, ante ustedes la más grande de las obras 
de teatro contemporáneo: “¡El Círculo del Universo!”.

La gente vitoreaba a viva voz, era la primer obra de teatro que 
disfrutarían en sus vidas, pues el circo había sido un buen espectá-
culo, pero de “baja calidad”, hoy verían arte escénico, ideología, y 
pensamiento, iba a ser una noche muy especial, sobre todo teniendo 
en cuenta que los mensajes de Colombo y  Puttone habían penetrado 
de una forma especial en el inconsciente del gentío, expandiéndose 
hacia la conciencia con rapidez. Gran parte del pueblo Sefardí, por no 
decir la mayoría, había tomado real conciencia de la dimensión de las 
palabras: igualdad, amor y honestidad emitidas por los dos referentes 
máximos, por aquel entonces, de la Comuna Occidental.

Se abre el telón y detrás se pudo observar un paisaje maravilloso, 
la escenografía era espléndida, realizada por las manos de “Jeron-
cho” Ramírez quien había sido contratado temporalmente de la veci-
na al “Al Alá Montefiore” para la comuna de Montefiore. Sus prácticas 
en plástica, corte y confección hacían de Ramírez un artista de la 
escenografía.

La misma constaba de un fondo verde, con lagos y praderas,  
a sus costados había árboles y pinos. Un arco iris multicolor pinta-
do sobre un perfecto cielo celeste, completaban un gran paisaje,  
algo hermoso.

En el medio del escenario, dos sillas, la luz las iluminaba desde 
arriba, todo el paisaje que se pintaba en el escenario era color ámbar. 
Desde un costado, aparece un hombre barbudo y con ropas blancas, 
(este era  Colombo, “luqueado” de tal forma que su inmensidad man-
tenía el parecido al gran Profeta judío Moisés); mientras ingresa al 
escenario y toma asiento en una de las sillas, la gente aplaude.

Luego de unos segundos, por el otro lado del escenario, ingresa un 
hombre de estatura mediana, sin ropas, sólo una minifalda de cuero 
que cubría sus partes íntimas y en sus pies unas sandalias francisca-
nas. Luce barbudo y desaliñado; el público lo ve entrar y aplaude, el 
hombre apenas saluda y se sienta en la silla restante.

Comienza la obra:

Moisés:  ¡Eh! ¡Jesús!, ¿qué te pasa que tenés esa cara?…

Jesús:   ¿Qué me pasa con qué?

Moisés: Mirá como llegás, todo desaliñado, ¿qué te pasó?. 

Jesús: Nada, vos viste Moisés… ¡qué se yo!, no tengo problemas 
con el “Jefe”, pero mandarme a que me caguen a palos así, no sé si 
era la mejor manera de sacarme de la Tierra…

Moisés: ¡Che!, ¡pero no es para tanto!, si en definitiva…¿no era 
que a vos no te dolía nada?, bueno después de todo, eso te pasa por 
hacerte el macho acá arriba…

Jesús: ¡Sí claro!, gastame encima… yo tuve que aguantar que allá 
abajo me tengan de un lado para el otro…

Moisés: ¿¡Y de qué te quejas!?, a mí me toco andar en el desierto 
sin nada para comer y teniendo que aguantar a siete millones de tipos 
que andaban a las vueltas, se te rebelaban y algunas otras cosas. Por 
eso… y volviendo al tema del otro día, a mí me gustaría que no me 
llamen más el “Profeta”, porque yo fui el primer Presidente de un pue-
blo sin territorio delimitado. Profetas hay muchos, ¡pero ser el primer 
Presidente itinerante!, eso sí que es ser alguien…

Jesús: Bueno, ya dejémonos de pavadas Moisés, ¿qué me decís 
sobre lo que están haciendo allá bajo?.

Moisés: Y, mirá… yo ya le hablé al Jefe… hace mucho se lo dije, 
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antes de que te mande a vos, esto no daba para más, escuchame, 
después de todo, ¿cuántos mandó ya?.

Jesús: No lo sé exactamente creo que más de mil. Yo me salvé una 
vez por sacar número bajo. ¡Ahí sí que tuve suerte!… 

Moisés: ¿Quién salio sorteado esa vez?

Jesús: ¿A qué no adivinás?

Moisés: No, ¿quién?.

Jesús: ¡Tupac Amaru! ¡Ahí sí que me salvé, boludo!… ¿mirá si me 
mataban así?… por ahí anda Tupac, decí que la tiene larga, y la usa 
de bastón sino no sé como haría para caminar.

Moisés: ¡Já!, sí es verdad Cristo…

Jesús: Bueno, dale decime… ¿qué pensás de lo que sucede  
allá abajo?.

Moisés: Te decía, no daba para más; pero ahora, me parece que 
puede marchar la cosa, aunque… vos sabés muy bien, esto de que 
todo el universo se maneje en grandes períodos de tiempo circula-
res que comienzan con el nacimiento de un referente que sabe la 
verdad del universo, que vendríamos a ser nosotros, se vio que no 
tuvo el efecto esperado; mirá el calendario de los mayas, ellos sí que 
tenían claras las cosas, eso de que los ciclos de tiempo del universo 
son inmodificables, y que cada uno tiene que aprovechar el período 
de gracia que tiene para aguantar los pesares era una gran verdad.  
Para ellos que tenían las cosas tan claras, aparecieron Españoles 
y los hicieron mierda. Desde que “El Jefe” separó el mundo resultó 
todo una cagada; antes estaba toda la Tierra junta, ahora es para 
“quilombo”, mirá oriente, occidente, y la mar en coche, Él tiene que 
frenar todo eso. ¿Por qué no lo dejará de nuevo como antes de los 
dinosaurios?.

Jesús: No se debe, yo también lo creo, escuchame Moisés, a no-
sotros nos mandaron siempre a la Tierra con un mensaje que todos lo 
cumplimos a rajatabla, Tupac, vos, Ghandi, Schindler, Juan Pablo II, y 
los otros que andan por ahí, y algo quedó en el Pueblo …

Moisés: Sí, pero el problema está en los medios que se utilizan 
para trasmitir las ideologías, no le llegamos al pueblo, no sé si es por 
la falta de carisma o qué otra causa…

Jesús lo miró y con determinación dijo:

Jesús: ¡Pero escuchame!, yo bajé ahí y a mí me quería todo  
el mundo…

Moisés: Ya lo sé, y a mí también, pero como todas las cosas, una 
cosa lleva a la otra, formando un círculo que sólo está regido por el 
destino. La cosa es así: nosotros vamos, ¿verdad?, bajamos y ahí 
tratamos de convencer a la mayor cantidad de gente. Hasta ahora 
venimos bien; en el mundo hay mucha más gente que hace el bien, 
que la que hace el mal, el problema es que los del mal tienen más 
fuerza que la moral y están jugando sucio, van con artillería pesada. 
Nosotros tenemos únicamente la conciencia y los valores morales 
que debemos impartir con nuestros pensamientos. Se torna imposi-
ble, con sólo estas armas, ir contra la guerra que imponen las “fuerzas 
del mal”. 

Jesús: Sí, es verdad lo que decís Moisés, ahora tomamos la delan-
tera, fijáte abajo del reloj cómo da la cuenta, estamos arriba por tres, 
esto de mandar a pibes de la nueva camada como Ghandi, el Che, 
Juan Pablo II y Robert Nesta Marley fue una buena estrategia.

Moisés: Y… se tenía que dar el recambio, además me parece que 
ellos tienen más llegada a la “pibada”, ¿no te parece?

Jesús: Sí, ¡esos sí que tienen carisma!, aunque ahora en realidad 
me parece que se centraron más las energías positivas en la música 
y las modelos.

Moisés se agarra la frente y desconsolado dice:

Moisés: Sí, ni me hables, ¿¡cómo no me manda ahora de vuelta 
este tipo!?… ¿vos viste las minitas que se están acercando a la espiri-
tualidad?, si voy ahora no dejo “muñeco con cabeza”. No es moco de 
pavo, no me manda ahora, porque sabe que soy medio calentón.

		
Jesús: Sí, ¿verdad, no?, acá no paras, ya vino Juana Azurduy a 

contarme  que andas tocando cosas ajenas.

Moisés: Nada que ver… ni ahí, no me gusta el carácter que tiene, 
el hecho de que “el Jefe” la haya mandado cuando le pintó encarar la 
revolución por la guerra mediante la formación de grupos guerrilleros, 
eso  la dejó loca,  hoy no se le puede ni hablar.

Jesús: No es tan así… ella es una mina de carácter fuerte,  aunque 
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puede ser, porque ahora estoy pensando que a vos, Robert Nesta 
Marley, Ghandi, y otros más nos mandó el Jefe con la misión de con-
vencer desde el espíritu y volvimos siendo tipos macanudos…

Moisés: Bueno, pero ellos también combatían desde el espíritu por-
que de nada sirve la guerra por lucha nomás, hay que ponerle “huevo” 
a convencer a las personas que pertenecen al pueblo, y ella lo hacía, 
sí también hablaba “que daba calambre” con la gente… Así que, no 
me vengas con ese royo del espiritualismo porque ella es loca porque 
es loca y punto.

Jesús: Bueno, qué querés que te diga Moisés, tenés razón, en defi-
nitiva y volviendo nuevamente al tema de los ciclos todos conocemos 
las reglas de este juego, del círculo, que arranca desde la creación, y 
que a vos te tocó ir en una época, nacer de alguna forma que marca-
ra una fuerte confrontación con el ciclo anterior, para colmo te hacen 
nacer y llegar a manos del Faraón en el mismo momento en que se 
condenaba a que todos los hijos de judíos debían ser ahogados en el 
mismo río Nilo, donde te pusieron en la canastita para salvarte.

Moisés: Sí es verdad, “el Jefe” quiso metaforizar lo que pasaba en 
ese entonces, que nacía un hijo de una pareja judía, ponían al bebé 
en una canasta a orillas del río Nilo y que quien lo iba a encontrar 
fuera el mismo Faraón, ese que oprimía de manera descomunal al 
pueblo judío, y la ironía de que un faraón encuentre a quien luego 
sería el causante de sus peores desgracias y quien liberaría a su 
pueblo esclavo fuera yo. Después de todo, hay que reconocer que la 
pensó bien “el Jefe”…, el “hombre” se las ingenia, además después 
me hace vivir haciendo milagros y que el niño aquél que había queda-
do a la deriva del destino en una canasta a orillas de un río, terminara 
muriendo en una montaña, de viejo y solo…¡Mierda!, eso sí que fue  
una buena forma de morir, mirá como estoy ahora, enterito, con pocas 
arrugas, ¿qué más quiero?…

Jesús: Sí, claro… y para colmo después me hace nacer a mí, para 
marcar a tu ciclo con un milagro. Vos hiciste un buen trabajo, dejaste 
un ciclo de milagros, agradecéle al Jefe que te dio ese destino.

En cambio conmigo mirá lo que pasó. María no podía concebir un 
hijo, no sé si era María o José, pero no podían tener hijos,  ahí me 
mandaron a mí desde acá, vía directa al vientre de esa pobre mujer. 

¡Cómo sufrió esa chica!… si como madre era bárbara, ¿hacía falta 
hacerla sufrir tanto?…, yo la veía desde la cruz, se partía en llanto, no 
era necesario, pero bué…, a las órdenes las dicta el superior.

	 Te decía, nací por un milagro, pregoné un par de años y me 

hizo morir de la forma que va a terminar el mundo… ¡para la mierda!

Moisés: Y, ¿te parece mal?, vos fuiste el que más mentes conquis-
taste, tuviste el honor de formar parte de los elegidos que determinan 
el curso de los hechos de este ciclo. ¿De qué te quejas?

Jesús: No, no me quejo, pero me hubiese gustado ser como Ro-
bert Nesta Marley, que vivió toda su vida en una nube, todo el día 
haciendo música, se paseó por todos los continentes, hoteles de lujo, 
grandes espectáculos con la más alta tecnología y todas esas cosas 
lindas que inventó el hombre…

Moisés: Bueno, a cada cual lo suyo, vos vivías en un mundo  
más limpio.

Jesús: Sí, ¿cómo están dejando todo no?… Tanto que lo quería-
mos nosotros… pero bueno, mirá, yo tengo la solución, ya me morí 
hace mas de dos mil años, y pasaron varios nuevos, yo tengo un 
proyecto armado sobre cómo salvar el mundo y se lo voy a presentar 
al “Jefe”, Bob Marley lo hizo un poco ¿no?, trató de dividir en varios 
segmentos, evaluar los perfiles y elegir el que más se adecue a lo que 
él podía ofrecer, él iba con la música, sí, tenía ese don, y la música iba 
a pegar bien en los jóvenes.

Moisés: Ahá, ¿y?...

Jesús: Y bueno… si vos tratás de convencer a todos los jóvenes 
sobre una forma de vida y un nivel de conciencia determinado para 
cuidar lo que en definitiva es de ellos, van a pasar las generaciones y 
los que tengan conocimiento de esa forma de vida, que es la que tra-
tamos de explicar nosotros desde hace milenios, va a dar resultado.

Vos pensá… el día en que los hijos de la clase alta conozcan este 
proyecto, todos entenderían que el ciclo de la abundancia y la osten-
tación, la falta de generosidad, la guerra, el mundo oscuro del hambre 
y la injusticia tiene que caer.

	 Teniendo este pensamiento ellos podrán encarar las cosas 
de otra manera, aceptarían su condición, no lucharían más por la am-
bición y darían lugar a vivir de la mejor manera ayudando al resto. 

Moisés: Sí, claro ¿pero el esfuerzo y el dinero qué?

Jesús: Bueno, vivir muy bien, pero todos los actos y gastos destina-
dos a la ambición desmedida tienen que ser destinados a ayudar, de 
esta manera, habrá menos pobres en el mundo y más gente feliz.
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Moisés: Pero los de clases sociales más bajas deben estar también 
concientizados del movimiento que se gesta.

Jesús: ¡Por supuesto!, de hecho el gasto no debe ser en modo 
caritativo, la retribución será en trabajos que ellos harán para inter-
cambiar con el resto de la sociedad. 

En ese momento de la charla se escucha un estruendoso ruido en 
el fondo, de entre unos verdes arbustos que habían sido colocados 
estratégicamente por “Jerocho” Ramírez, se asoma un personaje des-
conocido, su fisonomía extraña aparentaba ser un hombre lobo cruza 
con oso hormiguero, levanta una mano y les grita a los dos hombres:

	 -“¿¡Qué hay de nuevo amigos!?”

Era ALF, interpretado por un actor nuevo, Reskolnicov, el muchacho 
de estatura baja era el hijo de Zlavska y Nicanor, había tomado con-
ciencia de las palabras y los consejos de Colombo y Puttone. Estos 
hombres habían logrado traspasar el muro e ingresado en la Comuna 
lindera, se comentaba que muchos estudiantes de las academias de 
“Al Alá Montefiore” que habían cambiado de parecer habían decidido 
refugiarse en los montes cercanos. Los hombres de Ramírez los bus-
caban incesantemente, pero no podían dar con ellos. 

El personaje de ALF estaba inspirado en la serie televisiva yanqui 
que se podía ver en la única televisión del pueblo, que debido a la 
construcción del nuevo teatro de Montefiore, en la habitación en la 
que se encontraba el artefacto,  éste había sido mudado al salón de 
usos múltiples de la oficina comunal.

Las cosas en esta Comuna estaban así; los años estaban dan-
do la razón a los Patriarcas, Profetas y personajes de nuestra histo-
ria, aquellos que enarbolaron la bandera de la igualdad, el respeto y  
la justicia.

	
La gente al escuchar hablar a aquel extraño peludo petiso, se es-

candalizó, comenzó a gritar “¡Un ORNI!, ¡Un ORNI!”, asustados huye-
ron despavoridos del lugar, y se fueron a sus casas pensando las pa-
labras emitidas por aquellos dos actores, por esos hombres de bien, 
Colombo y Puttone serían en adelante los que cambiarían el rumbo 
de la comuna.

XVIII

REVANCHA EN “AL ALÁ MONTEFIORE”

Llego el día de la revancha, todo estaba preparado para jugar el 
partido de vuelta de aquel torneo organizado para la celebración del 
acuerdo provisorio de paz entre “Brujo” Sulomón e Iván Stoikov. 

El encuentro se realizaría en una improvisada cancha diseñada 
y construida por el “multirrubro” del pueblo: el “Jeroncho” Ramírez. 
Las dimensiones de la misma, según registros, marcaban cincuenta 
metros de largo por veinticinco de ancho, era un rectángulo de polvo 
y pasto seco, de un profundo color marrón; el hedor del suelo no ad-
mitía siquiera un revolcón simulando una falta que el diligente árbitro 
seguramente cobraría, tampoco tirarse de “palomita” para meter un 
gol que quede en la historia de la Comuna. Mucho menos atarse los 
cordones o agacharse con la nariz aspirando los vahos que emana-
ba el suelo de la Comuna de “Al Alá Montefiore”. Los arcos eran de 
madera, bien lustrada y estratégicamente puestos en el medio exacto 
entre los banderines de chapa de los córner.

“Jeroncho” Ramírez junto a sus secuaces, habían preparado un 
bufete improvisado con bebidas y morcipanes (morcilla con panes). 
Se vendía a gusto de los compradores una bebida preparada con una 
mezcla de hierbas y caña, ruda, tomillo, albahaca, y un poco de sal, 
el trago se bebía de un saque; había que tener mucho coraje para 
ingerir tal mezcla. Se decía que los dolores del contexto desaparecían 
por completo, y los  “Montefioreños” (habitantes de Montefiore), la 
compraban para ahogar sus penas.

El panorama estaba planteado; las radios locales, se ubicaban en 
un sector de la cancha, cerca de los bancos de suplentes a unos seis 
metros de la línea de cal que delimitaba el campo de juego.  

Los dos mil trescientos espectadores estarían ubicados en las tri-
bunas de madera construidas por “Jeroncho” Ramírez y compañía. 
Se comentaba, que el dinero que cobró “Jeroncho” por la obra reali-
zada en aquel estadio, no se correspondía con la pobreza que mos-
traba aquel lugar, pero en definitiva nadie investigó y por lo tanto nada  
se esclareció.

Ingresaron a la cancha en primer lugar, los árbitros quienes se  
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ubicaron en el centro del campo. La silbatina fue ensordecedora,  no 
había oído humano que soportara el volumen. 

En ese momento, el precario estadio exploto, las tribunas gritaban: 
¡hurra!, ¡ídolos!. ¡Son los mejores presidentes que tuvimos en nues-
tras vidas!, “¡Borom Bombom Borom Bombom, si sos político, sos un 
cagón!”. Como se podía escuchar los habitantes de ambos poblados 
tenían una disyuntiva interna sobre la apreciación que tenían para 
con los políticos.

Ingresaron los dos equipos, formados uno tras otro, encabezan-
do la fila los capitanes de ambos bandos, Zelman Borodorowsky  
por Montefiore, e Iván Stoikov por “Al Ala Montefiore”; los árbitros  
solicitaron que se acercaran  juntos hasta el lugar donde ellos se  
habían ubicado.

Los primeros, vestían camisetas azules, blancas y rojas con una 
estrella de David en el medio, y los de “Al Alá Montefiore”, con ca-
miseta verde y blanca, y una medialuna del lado del corazón. Los 
shorts según se comenta eran poco estéticos, más bien, “putones”, 
fueron los únicos que se pudieron conseguir. El color de los mismos 
era oscuro, al igual que las medias. Todos tenían botines negros con 
cordones del mismo tinte.

Se saludaron los equipos entre ellos y luego, ambas formaciones 
al Juez del partido.

La presentación del encuentro estuvo a cargo del Presidente del 
Departamento nueve de Julio, al que pertenecía la Comuna anfitrio-
na, el señor “Poquito” Alfano.

Inmediatamente, se realizó el sorteo de quién elegiría el lugar para 
donde atacar el primer tiempo que duraría veinte minutos; el  segundo 
tendría la misma duración, con un intervalo, entre ambos, de sólo diez 
minutos para refrescarse y ordenar el equipo. 

Se tiró la moneda, y salió electo Montefiore. Zelman e Iván deci-
dieron para qué lado debía patear cada equipo, y comenzó el partido. 
La tocó Sulomón Tubia para Mc. Fly, éste la movió a la derecha, don-
de se encontraba Zelman, presionó “Tuto” Alcaraz pero no logro su 
cometido, erró a la pelota y lo calzó abajo a Zelman, produciéndole: 
“rotura de ligamentos cruzados con una leve fibrilación en la rótula 
derecha”. Luego de ese incidente Zelman pensó que no iba a poder  
ingresar nunca más en su vida a una cancha de fútbol. “Me cortaron 
las piernas” - se quejaba cuando se retiraba del campo de juego -. 
¿Era el fin de la carrera de un gran jugador?, se preguntaban los 
asistentes al espectáculo.

Ingresó Puttone, que era un gran delantero, un Totti cualquiera, 

pesado el hombre pero elevado espiritualmente lo que lo alivianaba 
en definitiva.

“Bilardo” Cordera cambió la táctica, mandó arriba a Puttone, y lo 
puso a defender, a que custodie la zaga central a “Brujo Sulomón”, 
actitud que no agradó mucho al Presidente Comunal, pero el técnico 
era Cordera y por más que Tubia tenía el máximo cargo en el ámbito 
político, no podía desacreditar las órdenes de quien comandaba los 
destinos del conjunto deportivo en aquel día.

En el momento de la acción, la gente comenzó a tirar sillas hacia 
el campo de juego, se demoró ochenta y siete minutos el partido, se 
manejó la posibilidad de la suspensión del mismo, pero, con buen 
criterio se descartó la medida, ya que de haberse producido la cadu-
cidad del encuentro se podría haber creado un conflicto social inter- 
comunal profundo, lo que representaría un grave problema para am-
bos bandos.

Se reanudó el cotejo y la tarjeta amarilla para “Tuto” Alcaraz se 
supuso como una decisión incorrecta del árbitro. La gente dejó pasar 
la acción errónea del Juez y el partido continuó.

 
Así transcurrió el encuentro, muy trabado en el medio, con pocas 

ocasiones de gol y muy poco nivel de juego. Un “bodrio”, parecían un 
Unión – Defensa y Justicia, o un Colón – Godoy Cruz de Mendoza en 
la pelea por el descenso, trababan y peleaban cada pelota como si 
fuera la última.

Puntualmente a los veinte minutos de juego, se dio por finalizado el 
primer tiempo, los presentes no soportaban el aburrimiento, la gente 
había distraído la atención en un domador de Montefiore que había 
ido a caballo y hacía demostraciones de destreza y coraje, un verda-
dero espectáculo. Su nombre: “Moncho” Aráoz. Un morocho, flaco y 
alto, de pocas luces pero mucha valentía, potro que pasaba, potro 
que domaba, Aráoz, era un gaucho de los de antes, un verdadero 
personaje de la doma.

Su participación estaba prevista luego de la presentación del “Gru-
po Caramelo” y dentro de las actuaciones que se harían en el entre-
tiempo, pero tuvo que realizar un largo recorrido sobre su caballo, 
bordeando todo el muro hasta llegar al final del mismo y pasar a la 
Comuna lindera, donde éste terminaba, aproximadamente a unos 
diez kilómetros de la Comuna. 

El trastorno para pasar a la Comuna vecina con su caballo, se de-
bía a que la puerta que habían construido para que cruzara la gente 



MONTEFIORE -José David Apel-

164 165

de Montefiore a la Comuna oriental, era diminuta; sólo podían pasar 
una por una, ésa era la causa por la que se había planeado el co-
mienzo del partido a las cinco de la tarde, para que de esta manera 
se pueda realizar la larga cola, tranquila sin tener inconvenientes de 
aglomeraciones o tumultos, pues la gente tendría el tiempo conside-
rable para el cruce de Comuna a Comuna .

El segundo tiempo comenzó. Rosita Waiderman aburrida decidió 
participar más del juego, tocaba, abría juego por la derecha, por la 
izquierda, y todo desde el arco, era una gran habilidosa, con gran 
capacidad, por lo que la tarea le resultaba fácil.

Luego Sulomón, tocó para Mc Fly; Mc Fly la perdió con Nicanor que 
con un fuerte topetazo a la canilla derecha impidió que el americano 
tome la delantera por la banda izquierda.

Nicanor tomó la pelota y salió tocando para “Al Alá Montefiore”.
Avances e intentos fallidos. Pero nada, así se desarrolló aquel par-

tido, la bola iba y venía, pero sin concreciones.
Llegando al minuto diecinueve del segundo tiempo, se produce  

lo inesperado.
Se escapa por la izquierda “Tuto” Alcaraz, recibe la pelota de un 

pase magistral de Iván Stoikov desde el arco, se escapa, Sulomón 
no puede detenerlo, intenta una barrida con pelota y hombre, pero no 
llega, se enfrenta a Rosita Waiderman y de repente... 

Se abatata….
¡Reventá pelotudo!, se escuchó desde el banco; era Zlavska que 

gritaba desesperada ordenando que reviente al arquero de un pelo-
tazo, que definiera esa victoria agónica y le permita ir al alargue a los 
dos equipos y posteriormente a penales en caso de que el resultado 
se mantenga, (recordemos que el partido de ida había sido de 1 a 0 
a favor de Montefiore con aquel magistral gol del habilidoso, maestro, 
Dios del balón pie: “Brujo Sulomón”). 

El mensaje fue malinterpretado por el delantero Alcaraz que accio-
no su mochila cargada de dinamita y como un sapo reventó dando fin 
a su vida.

Qué Ironía... lo que había sido planeado como una gran fiesta de 
celebración de un tratado de paz, terminó resultando la primera gue-
rra intercomunal del mundo moderno.

Hubo una explosión que dio por muerto a Charles Mc. Fly, hirió en 
la rodilla gravemente a “Brujo Sulomón” y Rosita Waiderman quedó 
inconsciente, aunque ya estaba inconsciente desde antes, así que se 
compuso de vuelta a su estado natural en poco rato.

El gentío luego del impacto, comenzó a gritar, y a desesperarse, se 
produjeron varias auto inmolaciones dentro de la hinchada visitante, 
que dispersaron a la multitud e hicieron que finalmente los Montefie-
rinos se dirigiesen desesperadamente a su comuna, produciéndose 
una avalancha impresionante. Al llegar todos juntos a la puerta dimi-
nuta, comenzaron a empujarse uno con otro, con tanta mala suerte 
que quien había ocupado el primer lugar en la fila para volver a su 
terruño fue “Mondongo” Rivas, hombre excedido de peso, doscientos 
kilos mostró la balanza pública del pueblo que se utilizaba para pesar 
los animales de “Brujo Sulomón” antes de faenarlos. Pero “Mondon-
go”  gracias a la fuerza de voluntad y luego de un descomunal esfuer-
zo físico pudo pasar al otro lado. Esta accidentada salida produjo un 
derrumbe de una parte del muro; el agujero que se formó tenía unos 
cuatro metros de diámetro, desde ahí, se alcanzaba a divisar perfec-
tamente la pujante Comuna lindera.

Por aquel agujero comenzaron a darse diversas transacciones 
ilegales de mercadería de todo tipo. Relojes, galletas, tortas fritas, 
chanchos, cabras y vacas pasaban ilegalmente por el agujero. Poco 
a poco comenzaron a crearse zonas de ferias bordeando el muro, 
todos comerciaban por ese agujero. “Agujero negro”, aquél sí que era 
negro, y cuan oscuro era, por ahí entraban y salían diversas cosas. 
Además de los animales y comestibles mencionados, herramientas, 
termo tanques y salamandras, se cuenta que en aquel entonces, se 
llegó a comercializar seres humanos, esto derivó en otro gran nego-
cio en “Al Alá Montefiore”, el de la comercialización de Documentos 
Comunales falsos. Estos D.C., como su abreviatura indica, eran libre-
tas que contenían el nombre, domicilio y expectativa de vida según 
el trabajo que realizará en la Comuna oriental. Como demostración 
de esta situación existen ejemplos en los archivos comunales y se 
pueden recoger casos asombrosos. Uno de ellos fue el que pasaré a 
relatarles a continuación: 

“Don Mateo Du Bubesen”, hombre de ochenta y nueve años que 
para aquel entonces trabajaba en las academias de “Muerte por Alá”, 
era socio vitalicio, nunca fue elegido, su apellido coincidía con el 
nombre del prócer comunal muerto trágicamente, Totamate “Du Bub-
essen”. Por tal motivo, ninguno de los directivos de la academia se 
animaba a asignarle una misión suicida por miedo de matar a su edil 
prócer. Con este documento que acredita veracidad de la persona 
y está certificado por juez de paz, planteaba un fuerte interrogante: 
aquel enigmático personaje, misterioso hombre moreno de larga bar-
ba y turbante prominente, de ojos saltones y nariz angulosa, ¿era 
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realmente el elegido de Alá? ¿O todo formaba parte de una conspira-
ción foránea, y en realidad Du Bubessen sólo era el hijo de este pobre 
hombre?, nunca se sabrá…

Volviendo al Documento Comunal, mediante el uso de esta libreta, 
los “Al Alaeños”, podían cruzar el muro y ser tomados por los hombres 
Ashkenazim quienes los emplearían en los trabajos que a su enten-
der no deberían hacer los Sefardíes. 

Las tareas cubrían un amplio espectro. Desde limpiar los inodoros, 
hasta hacerle tacto a las vacas que Sulomón quería vender gordas. 
Al no tener ternero en vientre, las vacas engordarían más rápido y po-
dían venderse con mayor rotación no produciendo un círculo vicioso 
de poca liquidez financiera. 

Podían también ser: niñeros, limpia calles, limpia botas o canillitas.

Así fue como la Comuna occidental poco a poco, se fue transfor-
mando en un crisol de razas, “Alaeños”, “Sefardíes”, “Ashkenazim”, 
el cura Don Puttone, convertido al espiritualismo, Colombo que lo 
acompañaba, algún que otro japonés de la fábrica de armamentos y 
los gitanos que aprovechaban el momento para realizar el comercio 
clandestino de baterías y armas con numerosas familias del pueblo 
vecino. A su vez, los Alaeños que pasaban la frontera del muro lleva-
ban consigo sus explosivos y alguna que otra arma, que sacaban a 
través un boquete que habían realizado en una de las casas cercanas 
a la carpa que en su entonces fuera el circo.

El hoyo construido por el mismísimo “Jeroncho” Ramírez, se en-
contraba bajo la letrina de “Mondongo” Rivas. No a propósito “Jeron-
cho”, fue quien vislumbró la oportunidad en aquel lugar físico, dado 
que el espacio que brindaba aquella letrina resultaba interesante: cien 
metros cuadrados y un gran portón que cubría su entrada.

A “Mondongo” le gustaba hacer  uso de su letrina tranquilo… Nada 
de que le tocaran  la puerta, y que no pudiera darse vuelta porque se 
chocaba la misma, mucho menos que se le cayera la tabla sobre la 
“pinchila”, estas cosas le molestaban terriblemente a “Mondongo”, y 
fue por ello que eligió construir una letrina espaciosa, en donde pudie-
ra hacer tranquilo sus necesidades.

En ese mismo lugar, fue donde “Jeroncho” comenzó una noche a 
cavar un pozo que lo llevaría directamente al sótano que tenia la Or-
ganización Serbia armada comandada por Iván Stoikov. 

Luego de siete días de largo esfuerzo logro ver la luz, y ese túnel 
de dos metros de diámetro y cincuenta y seis de largo tuvo éxito. 

En el otro extremo del túnel, no el de la letrina, sino el del sótano, 
había sido tapado el agujero con un armario vacío en complicidad con 
Zlavska quien le había encontrado, como quien dice,  el “Agujero al 
Mate” al negocio. 

Hasta aquellos días, se habían comercializado, de manera clandes-
tina, trescientas cuarenta y cinco armas, por lo que el pueblo Sefardí 
estaba armado hasta los dientes y el de “Al Alá Montefiore” repletos 
de bombas pegadas a sus cuerpos. Todo hacía prever un posible de-
sastre de dimensiones inconmensurables.

Y como era previsible, los accidentes comenzaron a suceder, al 
estar protegidos por combinaciones de llaves los habitantes no po-
dían sacarse los chalecos, las llaves se fueron con Du Bubesen a su 
tumba. El Líder Alaeño dijo a Sulomón antes de morir: 

-“¡Si yo muero, mi pueblo muere por sus muertes!” - y se tragó  
las llaves -.

Y los Al Alaeños fueron condenados a muerte, desde aquel mismo 
momento. De todas maneras, no tenían nada que perder, y lo que los 
movilizaba era aquella posibilidad de vivir una vida digna los inciertos 
años que le esperaban, más allá de que por accidentes cuidando a 
niños las bombas exploten ocasionalmente y terminaran con sus vi-
das, o en el trabajo de lustrabotas, cuando cualquier toque pequeño 
e involuntario en la rodilla del cliente podía motivar una patada que 
sin intención, terminara propinando un puntapié al medio del chaleco 
y produjera muertes indeseadas. 

Quienes realizaban tacto a las vacas de Sulomón, tenían menos 
posibilidades de morir por estos accidentes; de hecho sus vidas  
eran al aire libre y si ocurría el accidente, matarían a un animal y no 
a otra persona. 

La historia de aquellas Comunas, cuenta que “Fito” Maidana, un 
“culturoso” asesor del entonces Presidente Du Bubesen, decidió pa-
sar al otro lado. Su trabajo era el de cuidar los vacunos, cuando tuvo 
un accidente muy particular: estaba recorriendo parte de los campos 
ganaderos del “Brujo” Sulomón, ya era de noche, una calurosa noche 
de enero, todavía no había amanecido, eran pasadas las cinco de la 
mañana, cuando de repente Maidana, vio algo extraño a un costado 
del camino, una luz verde relampagueante, encandilante y delirante. 
“Fito” bajó por la estribera de su caballo y se acomodó la bombacha, 
la rastra que rodeaba su cintura sostenía el cinturón de explosivos 
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que portaba perennemente; con cuidado arrimó su rebenque a los 
pastos de la cuneta donde logró divisar una esfera color verdosa. 
“Titilaba como una estrella” - contó luego en el pueblo el “Rolo” Do-
mínguez quien había visto la luz desde lejos -. 

En ese momento “Fito” quiso agarrar la bola color verde y resbaló 
por los pastizales de la cuneta, cayó al agua y se revolcó por el barro, 
mientras agradecía a Alá por estar vivo aún. En ese mismo momen-
to se escuchó el ladrido de un perro que corría hacia él, Maidana 
le  pega el grito: ¡PARÁ PELO!… pero el animal  se le tiró encima y 
“cagaron fuego” los dos, perro y hombre desaparecieron bajo una 
tremenda explosión.

Y todo pasaba en Montefiore.
Todo pasaba y pasa realmente, pasa el tiempo y las cosechas, los 

verdes y las praderas, los eucaliptos y los “chañarales”, los mistoles 
y las tunas… 

Aquel diámetro de aire en medio de ese muro de asfixia, podría 
convertirse en la puerta de entrada a una nueva sociedad.

Todo pasa en Montefiore…

XIX

FUNERAL DE MC. FLY

El funeral de Mc. Fly se llevó a cabo en paz y tranquilidad; como 
la que se expresa en cada “media verónica” de cada torero, que en 
rodeo ajeno esquiva la inmensidad de esos pesados animales her-
bívoros. Kilos enteros de carne, llenos de furia ante cada manta roja 
que se despliega en la pista del más fuerte. 

El hombre, más allá de su diminuto tamaño alcanzó a ser más fuer-
te que el animal, y pensar que en ocasiones los animales no son tan 
animales como nosotros, los hombres; ¿cómo podemos masacrar 
una vida de esa forma?, ¿eso no es aborto?, aborto a la naturale-
za… perros, cebras, jirafas e hipopótamos, elefantes y camellos, sí, 
es cierto, como los de la fábula contada en capítulos anteriores, todos 
formamos parte del gran aborto que está realizando el hombre, abor-
tos, abortos y más abortos; abortos son los hombres que en ocasio-
nes no deberían haber sido concebidos por el sólo hecho de tener en 
su estructura cerebral el deseo de muerte, venganza y odio.

La ceremonia se realizaría en la sinagoga que él mismo había re-
modelado. Mc. Fly había cumplido con la máxima de “nadie es profeta 
en su tierra”, mucho menos lo había sido Charles, aquel hombre que 
en América del Norte había sido un célebre e ilustre desconocido; 
en el país más austral del mundo, más precisamente en la Comuna 
de Montefiore descansaba en paz bajo una corona de laureles ador-
nada, que había hecho colocar su esposa Jennifer López, más allá 
de los prejuicios de los judíos presentes, ya que este ritual de flores 
en los sepelios pertenecía al pueblo católico. La tradición judía no 
permite colocar flores en las tumbas, ni en los velorios, debido a que 
ellas son algo vivo. Los judíos utilizan piedras, principalmente grises, 
simbolizando a la muerte con la muerte y a la vida con la vida, como 
la canción que hacían “Las Primas” por aquella época, para recordar 
algunas estrofas de su canción más conocida habría que remontarse 
al long play “LAS PRIMAS EN CONCIERTO”. Las estrofas de aquella 
canción, fueron tildadas de liberales porque se decía que contenían 
mensajes ocultos. Las mismas rezaban lo siguiente:
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Mamita a mí me dijo,
No juegues con los nenes,
Porque pierdes tu tiempo,
Y no vale pena,
Por eso yo he pensado,
En esta nochebuena...
“Los nenes con los nenes, las nenas con las nenas”

Luego de recordar el sublime canto, la historia continúa con el re-
cuerdo de Mr. Mc. Fly, quien murió sin comerla ni beberla, un pobre 
hombre quien luego de un extraño episodio, terminó siendo uno de 
los referentes más emblemáticos judaicos de la Comuna. Poseía una 
gran inteligencia y vigor, resultó ser un excelente mediador bilingüe y 
un extraordinario cantante de Shabat. 

Las ceremonias judías se llevaban a cabo todos los días viernes a 
partir de la salida de la primera estrella en el firmamento.

Los actos religiosos se realizaban con gran concurrencia de fieles 
Sefardíes y Askenazis, todos puntualmente formaban fila a la entrada 
del templo judaico.

Como cada viernes, quien tenia reservada la primera fila era “Bru-
jo” Sulomón. Había nueve asientos que conformaban la primera fila. 
En aquellos lugares se sentarían sólo los únicos nueve Askenazis del 
pueblo, Sulomón, Rosita (por conversión), Zelman, el fallecido Mc. 
Fly, su esposa Jennifer, los dos hijos de dicha pareja, el pequeño 
sobrino de Sulomón y su madre. Estas sillas estaban apostadas a los 
pies de una tarima cubierta por un techo de pana roja con inscripcio-
nes hebreas en dorado. 

El resto de los fieles acomodaban sus inmensidades como podían 
en las demás sillas, que lejos de estar numeradas, cada viernes se 
encontraban apiladas en las esquinas del templo, y que en ocasiones 
de tumulto como fue aquella recordada ceremonia de Rosh Ha Sha-
na, sucedían cosas inesperadas.

Quienes hoy viven y fueron partícipes de aquel momento relatan 
en cuanto sale a la luz este episodio que realmente lo vivido aquella 
tarde fue inolvidable.

Algo inaudito se estaba gestando aquella tarde, en el lugar en don-
de se invocan palabras de reverencia a Adonai: “la expresión de la 
salvación del mundo”. 

Fue un caluroso martes de Noviembre, la polvareda no había ce-
sado en todo el día, los vientos que provenían del norte con dirección 
noroeste a  más de cuarenta y cuatro kilómetros por hora, destrozaban 

cuanto molino se cruzare  en su camino, las polleras de las mujeres 
revoloteaban los aires y las kipá de los fieles tomaban rumbos desco-
nocidos dentro de cada remolino de tierra. 

Así se presentaba aquel día horrible, pero el entusiasmo no cesa-
ba, el nuevo año judío se acercaba. Las familias vestían sus ropas 
humildes con dignidad;  los hombres traje marrón y camisas blancas, 
zapatos negros y algún que otro moño según el gusto de cada cual. 
Las mujeres lucían polleras largas blancas y blusas azules y las niñas y 
niños iban vestidos idénticos a sus padres, pero con pantalones cortos 
los varones y las damas con polleras iguales a las de sus madres.

En cambio, los Askenazis eran mucho más opulentos en sus ves-
timentas, esas ropas y brillos eran la atracción de la ceremonia. Su-
lomón, lucía majestuoso con su smoking color negro y su pipa traída 
especialmente del estado de Texas por un soldado americano que 
había viajado a United States para el casamiento de una hermana.

Para la ocasión el Presidente Comunal decidió realizar la inversión 
más onerosa que había hecho en años: unas botas tejanas, talle cua-
renta y cuatro, color marrón, media caña y con bordados en sus caras 
interiores y exteriores. La combinación entre el smoking y las botas 
tejanas no era la más común, pero el “Brujo Sulomón” era quien impo-
nía respeto, más allá de las ropas. Sulomón tenía “piel” con la gente y 
eso era lo que importaba a la hora de juntar votos en las elecciones.

Rosita, Zelman y los restantes concurrentes al oficio religioso, iban 
más modestamente vestidos pero siempre algún que otro anillo de 
brillantes se colocaban.

Por disposición del “Brujo Sulomón”, se decidió realizar una única 
ceremonia en el templo Askenazi, allí concurrirían quienes eran due-
ños del templo, los Sefardíes y quienes estaban tomando conciencia 
de las palabras de Puttone y Colombo. 

La gente comenzó a llegar cuando el sol aún estaba alto, por dispo-
sición comunal se colocarían palanganas de agua aromatizada para 
poder refrescarse y oler bien dentro del templo. Las puertas del mis-
mo se abrieron alrededor de las seis y media de la tarde, seis horas 
después de la llegada del primer asistente a la ceremonia. Precavido 
el hombre, a las doce y media del mediodía, Mr. Mc Fly ya estaba 
haciendo fila primero con su vianda para pasar el rato. El apego a la 
religión de este hombre era verdadero, no como el de Sulomón, que 
con un ojo miraba a Dios y con el otro al diablo. Además del problema 
oftalmológico del “Brujo Sulomón”, que aparte de ser Askenazi, de 
bigotes y pelos blancos, era tuerto. Así y todo, tenía lo suyo, ade-
más de marcar las tendencias de la moda en la Comuna, era un gran 
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conquistador de corazones, el hombre cautivaba cuanta mujer se le 
cruzare por el camino, era el patrón de los Sefardíes, y como conse-
cuencia de ello, podía disponer de los favores de sus mujeres para 
que le hagan una torta frita o un guiso de lentejas bien cargado con 
chicharrón de vizcacha y chorizos. El “Brujo Sulomón”, tenía y ejercía 
tal grado de  posesión sobre los bienes personales de su pueblo que  
podía poseer hasta las mujeres de sus empleados, a las que podía  
tomar como presas de sus bajos instintos, un tirano, un verdadero 
“billetera mata galán”. 

Pero así estaban dadas las cosas con Sulomón, éste llegaba en 
último lugar a las ceremonias y tenía un pase especial por la puerta 
lateral que daba a un pasadizo que llevaba, si se tomaba rumbo para 
el lado de la salida, al sótano armamentil montado por los gitanos. 

Sulomón había tomado parte en el negocio de armas que mante-
nían los Sefardíes con los de la O.S.A, por ello decidió cambiar la tác-
tica de contrabando, y en complicidad con el rabino de la comunidad, 
Lencina, hermano del desaparecido Totamate, decidieron construir un 
túnel que se conectaba con la Comuna lindera desde la parte pos-
terior del templo, así, nadie sospecharía que en el recinto donde se 
impartían los rezos se llevaba a cabo semejante comercio ilegal.

Hacia el poniente, la restante puerta en la que terminaba  
el pasadizo, llevaba al armario donde se guardaban los libros sagra-
dos hebreos. 

La oscuridad reinaba en el lugar y Sulomón debido a su resentida 
rodilla y su prominente cojera, tanteaba con los brazos abiertos y gran 
maestría braile las paredes del pasadizo para llegar a su destino, el 
cofre de las Toroth, los libros judíos. Desde allí salía triunfante apenas 
comenzada la ceremonia.

Oficiaba las primeras tres canciones previas al acto religioso. Sus 
letras eran variadas pero el hit que toda la gente aclamaba era el que 
se titulaba de la siguiente forma: “Me enojo un toco”, música inspirada 
en la canción de Sergio Denis, “Quiero Darte”.

Los presentes disfrutaban del espectáculo de Sulomón, y en cuan-
to él se apoltronaba en su silla, comenzaba la ceremonia.

Jacobo Israel Lencina, el rabino del pueblo, siempre inmaculado, 
de larga barba negra y nariz aguileña, llevaría ese día a cabo una de 
las ceremonias más inolvidables de todos los tiempos en la Comuna, 
el nacimiento de un nuevo ciclo en la misma.

Los fieles fueron llegando a las adyacencias del edificio, que para 
la ocasión se había adornado con grandes guirnaldas y bombillas 

multicolores. Sus paredes pintadas de amarillo le daban un aspecto 
pálido pero hacían contraste con las columnas imponentes que se 
mostraban en su portada, los ventanales de vitreaux eran importantes 
y una gran estrella de David custodiaba el templo desde su techo. 

Puntualmente se abrió la puerta, a las dieciocho horas, según mar-
caba el reloj público.

Mc Fly como era de esperarse, ingresó primero, Sulomón ya estaba 
esperando detrás del telón para realizar la actuación, en ese momen-
to, los fieles Sefardíes se abalanzaron sobre la puerta de entrada; la 
puerta cayó y todos comenzaron a buscar las sillas apiladas en las 
esquinas del templo. Se produjeron sillazos y cabezazos, las sillas 
volaban por los aires provocando un verdadero desastre, lo que iba a 
ser una gran  fiesta, había terminado en una verdadera hecatombe. 

¿Quién iba a imaginar que un año nuevo marcaría el rumbo de 
aquella comuna?. Ocurrió, en Montefiore. 

Una vez ubicados en sus asientos los presentes, como si fuera una 
avalancha de fuego, cae la cortina de pana roja que cubría el desco-
munal armario de tres metros de alto por dos de ancho. 

La gente giró la mirada y vio la imagen más bella que podrían haber 
visto en todas sus vidas; allí tras el velo rojo que cubría su inmensi-
dad, imitando la imagen del salvador de toda una sociedad perdida en 
el medio del desierto, estaba “Brujo” Sulomón, vestido con las ropas 
que había utilizado Colombo en la interpretación de Moisés en la obra 
de teatro en festejo de la victoria futbolística.

La gente comenzó a desesperarse, el desorden había crecido de-
masiado, poco orden para un templo, y fue en ese mismo momento 
en el que el “Brujo” Sulomón tomó en sus manos una de las Torah que 
había en el  armario, la levantó con fuerza sobre su cabeza y dirigién-
dose  al pueblo  con voz muy fuerte, les dijo: “¡señores, aquí tengo 
los escritos del Señor!, ¡aquí tengo la verdad divina!, ¡yo sé cual es la 
verdad del Universo!”.

Luego de escuchar las potentes palabras de Sulomón, aca-
taron la orden de tomar asiento y se dispusieron a escuchar al  
“elegido” quien les trasmitiría las palabras exactas para construir una 
Comuna pujante.

Sulomón aceptó las reverencias de Jacobo Lencina, subió a la tari-
ma bajo el techo de pana rojo, y miró la concurrencia; la gente expec-
tante esperaba las palabras del “enviado” con desesperación, pero 
todo debía ser a su tiempo.

Sulomón perdió la compostura y comenzó a dirigirse a los fieles: 
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“Señores, yo sé que todo lo que dicen estos manuscritos es me-
tafóricamente real, pero despojándonos de las metáforas y bajando 
al llano, lo que nuestra Torah, el Nuevo Testamento de nuestros her-
manos cristianos o el Corán, libro sagrado de nuestros vecinos dice, 
es exactamente lo mismo, todo se rige por un círculo…”.  En ese mo-
mento se escuchó un estruendoso ruido en el fondo del armario.

Era “Mondongo”; el inodoro se había desfondado en el túnel que 
había cavado “Jeroncho” Ramírez y  apareció despojado de ropas 
en la salida del mismo, abrió la otra puerta sin saber que lo conducía  
al armario ubicado exactamente donde Sulomón estaba predicando. 
La gente sorprendida y asustada, corrió a sus casas  y la ceremonia 
se suspendió. 

No sería un año con buenos augurios para aquella comuna, este 
acontecimiento predecía hechos de mucha violencia en Montefiore y 
durante largo tiempo; y así habían ido sucediendo los acontecimien-
tos. La muerte del líder Totamate, guerra, comercio paralelo y más 
y más violencia. La predicción que aquel hecho había dado, se fue 
cumpliendo paso a paso, y la mayor expresión de la misma resultaba 
en un funeral, en el mismo templo donde se había suscitado aquella 
circunstancia desgraciada de “Mondongo”.

Mc. Fly en su ataúd de madera permanecía totalmente ajeno a lo 
que ocurría a su alrededor.

La gente comenzó a llegar a las honras fúnebres. Vinieron todos 
los habitantes del barrio Sefardí, la cúpula Ashkenazi y representan-
tes del vecino pueblo de “Al Alá Montefiore”.

El paisaje era muy triste y desolador en aquel templo. El ataúd 
estaba en el centro del salón, lo escoltaban grandes ramos de flores 
cultivadas para este tipo de ocasiones y que eran a su vez el deleite 
de Sulomón, las “rosas rojas sin espinas”.

La gente comenzó a desfilar frente al cajón y todos lamentaban  
la pérdida.

Mc. Fly había sido un gran hombre, hacendoso y laborioso en las 
tareas culturales y religiosas de la Comuna de Montefiore.

Todos recordaban con anhelo los pronunciados rezos que hacía 
en ambos templos, Fly no tomaba partido por ninguno de los dos 
bandos bien marcados entre la pueblada Askenazi y Sefardí, era un 
respetado hombre y su popularidad había tomado gran impulso luego 
de la derogación de la ley comunal ciento treinta y cinco por la que se 
autorizaba al Presidente Comunal a confiscar una buena parte de las 

zanahorias que los pobladores Sefardíes cultivaban en sus huertas.
La decisión fue compleja, y resultó muy difícil de asumir, pero un 

gran líder del pueblo Sefardí, que surgió de las filas del “Gordo Co-
lombo”, el “Raduliano” Pérez, un hombre de baja estatura y mullido 
porte, de manos gruesas y ojos extraviados. Se decía que donde “Ra-
duliano” ponía el ojo ponía la bala. Una fría mañana de mayo, “Ra-
duliano” comenzó a hablar desde un atril dispuesto en el extremo del 
pueblo junto a la Virgen, que aún seguía custodiando al pueblo más 
allá de todos los desarreglos expuestos por ambos líderes en la histo-
ria del poblado. Comenzó su discurso con efusivas palabras captando 
la atención de la población, “Raduliano” decía:

“No vamos a permitir que nos quiten más de la mitad de nuestro 
sustento, vamos a luchar por una economía que beneficie a todos y nos 
permita vivir dignamente, ¡minga que le vamos a aflojar!, ¡minga!”.

Así fue acercándose y juntándose el pueblo hasta conformar una 
gran multitud alrededor de la Virgen y del dirigente popular.

Dentro de la casa de Tubia se estaba discutiendo la aprobación o de-
rogación de la citada ley entre: Rosita, Zelman, el “Brujo” Sulomón, y Mc. 
Fly. La discusión era fuerte, las opiniones muy reñidas, ninguno quería 
pactar un acuerdo sin llevar a cabo un elevado nivel de discusión.

En una larga mesa de roble, con un vidrio que parecía espejar los 
rostros de los deliberantes estaban sentados de la siguiente manera: 
Sulomón en una de las cabeceras, Rosita en la otra y Zelman y Mc. 
Fly en el medio, uno de cada lado; los cuatro dirigentes se miraban 
atónitos mientras observaban los sucesos que se daban cita fuera de 
la casa de Tubia que influían en sus rostros y en sus ideas.

Así fue que a la hora de la votación Mc. Fly se puso firme y dijo: 
“La gente está reclamando algo justo, nada tenemos que ver nosotros 
con el cultivo de zanahorias, y menos si son para consumo personal, 
dígame quién de ustedes está interesado en comer los trescientos 
sesenta y cinco días del año zanahorias, y explíquenme si nosotros 
podemos sacar alguna productividad de estos cultivos. ¡Que me lo 
diga quien lo sepa!”.

A esto Rosita respondió: “¡Yo le encuentro productividad a los 
cultivos, señores como ustedes sabrán, yo estoy poco a poco inten-
tando reflotar mi economía y para eso me resultan imprescindibles 
las zanahorias que son el principal insumo para la producción de mi 
nueva bebida tónica, la cual lleva un complemento que permite a las 
personas hacerse adictas al alcohol en mayor medida, yo no estoy 
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de acuerdo con escuchar al pueblo, es imperante la necesidad de 
sustraer el ochenta por ciento de la producción en función de mis 
necesidades!”.

Sulomón se limitaba a decir: “señores yo tengo problema de caja” 
y lo codeaba a Zelman quien asentía efusivamente con un rotundo: 
“¡sí, es así!”. Sulomón traficaba las zanahorias a cambio de huesos 
con los cuales fabricaba la harina de hueso para enviar a la ciudad 
de Positos y con esto lograba cubrir los baches económicos que para 
aquel entonces ya eran importantes.

“¡Bueno, hay que votar!”, dijo Sulomón golpeando con su puño el 
duro vidrio que recubría la mesa de algarrobo.

“¡Yo voto por la aprobación de la ley!”, gritó Rosita, al igual que ella 
Zelman y Tubia la aprobaron.

Los tres pusieron sus ojos en Mc. FLY, que con una buena parsi-
monia dijo: “de ninguna manera: yo voy a votar por la derogación de 
la ley y a proponer una reducción en el diezmo, yo digo que lo justo 
sería el treinta por ciento”.

Al no haber consenso la ley debió ser modificada y el gentío Se-
fardí comenzó a gritar a viva voz: ¡La pija no te da!, ¡la piija no te da!, 
¡Sulomón la pija no te da!”, y alzaron en andas a  “Raduliano” que era 
el nuevo héroe junto a Mc. Fly por la derogación de la ley.

Por esto y por muchas otras cuestiones más, Mc. Fly era recordado 
y querido. Era por ello, no por mucho más, la gran concurrencia de 
público a su último adiós antes de pasar a una nueva vida.

Luego de los rezos dentro del salón de usos múltiples se dirigieron 
al cementerio “parque privado” que tenía la comuna. En un lugar pri-
vilegiado del extenso campo, lleno de eucaliptos, en un pequeño perí-
metro rodeado de estos árboles, se encontraba el espacio reservado 
para el entierro de Fly.

En el momento en que se aprestaban a descender el oscuro cajón 
de madera, comenzó a nublarse y de repente sin esperarlo comen-
zaron a caer las primeras gotas. Aquella tarde, llovieron doscientos 
milímetros que fueron suficientes para suspender el entierro y decidir 
embalsamar el cuerpo del estadounidense colocándolo en una vitrina 
en uno de los amplios salones que tenía la gran casa de Tubia.

Y así como reza el dicho popular de que “cuando llueve es porque 
murió una gran persona”, afirmando la personalidad de Mc. Fly, esa 
noche llovió lo suficiente.

La Comuna había perdido un buen hombre, un hombre que partió 
hacia  una nueva vida.

Luego del embalsamamiento del cuerpo del estadounidense natu-
ralizado montefiorino, Colombo y Puttone decidieron reunirse en bús-
queda de una solución para el pueblo. No se podía seguir viviendo 
como hasta ese entonces en la Comuna, las faltas de pagos y la dura 
opresión sobre las mentes, por parte del “Brujo Sulomón”, hacia  los 
trabajadores del pueblo Sefaradí, los continuos ataques por parte de 
las “Academias de Muerte por Alá”, y la nueva táctica de Rosita Wai-
derman en pos de un pueblo alcohólico, estaban haciendo perder la 
fe a los fieles y tirando abajo el trabajo de concientización que estos 
habían hecho sobre ellos.

Luego de una ardua reunión en la capilla en la cual habita-
ba Puttone, Colombo y el ex fraile decidieron planificar un éxodo  
hacia los límites comunales con el fin de asentar el pueblo en una 
nueva localidad.

Fueron casa por casa durante toda la noche avisando a cada uno 
de sus fieles la hora en la cual saldrían en la búsqueda del nuevo lugar 
para el  asentamiento, explicando detenidamente cuáles serían las 
condiciones. En principio: puntualidad, quien no llegara en el horario 
fijado, quedaría rezagado y debería  realizar el éxodo por sus propios 
medios; deberían llevar algo de comer, ropa, abrigo y elementos de 
aseo personal; la hora de salida sería a las cinco de la mañana; todos 
debían encontrarse bajo el reloj comunal en el centro de la plaza. Se 
suponía que Sulomón y la cúpula Askenazi estarían durmiendo para 
entonces y no se percatarían de la partida.

Un nuevo escape, un viaje hacia otra realidad, quizás nuevamente 
la salvación de un pueblo, o tal vez no, ¿quién lo podía saber?, todo 
podía suceder en Montefiore.
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XX

EL ÉXODO

La noche transcurría, Colombo y sus peregrinos ya habían recorri-
do la mitad del trayecto que los llevaría al límite intercomunal. 

Comenzaron a caer las primeras gotas del cielo en el justo momen-
to en que aquella larga hilera de caminantes, exiliados, castigados 
por la opresión del malvado “Faraón Brujo”, cruzaba las hileras de 
eucaliptos que marcaban el lugar preciso donde había descendido la 
extraña nave en  medio de la festiva noche, cuando el líder del grupo 
“Caramelo” daba la voz de alerta gritando: “¡UN ORNI!”, y el posterior 
“pogo” popular al grito de “¡ORNI! ¡ORNI! ¡ORNI!. 

El tirano “Brujo”, había sabido oprimir lo suficiente a gran parte del 
pueblo Sefardí, tanto como para no dejarles tranquilas las mentes, 
mientras ahogaba cualquier acción de pretendida liberación. 

Colombo, dando la voz de “¡APÚRENSE!” continuó guiando a la 
tropa de ancianos, mujeres, niños, jubilados sin goce de haberes y 
animales, que se encolumnaban en una larga hilera tras él.

Todos comenzaron a apurar el paso, la lluvia había alborotado el 
paisaje reinante hasta ese momento, la marcha era correcta y orde-
nada sin demasiados desmanes “cartereos” o revueltas populares. 

Es cierto, que el trayecto recorrido hasta ese entonces, había sido 
solo de un kilómetro y medio, lo que no implicaba el tiempo suficien-
te para realizar hechos delictivos o revolucionarios, y nada impidió 
que habitantes de “Al Alá Montefiore”, observando semejante tumulto, 
traspasaran el muro y se dirigieran sorpresivamente sobre los pere-
grinos, aprovechando la oportunidad para hacerse de algunos efectos 
personales, e intentar algún tipo de revuelta para convencerlos de las 
costumbres  de su cultura, con el fin último de llevarlos a su Comuna 
para adoctrinarlos y convertirlos posteriormente en un arma en po-
tencia que en nombre de Alá se autoinmolaran y destruyeran algunos 
capitales de la Comuna enemiga.

El fundamentalismo Oriental, poco tiene que ver con los valores de 
la cultura Musulmana, quizás hayan mal interpretado  el mensaje de 
Alá, su Dios; pues si bien el Corán, su libro sagrado, hace alusión a 
“dar la vida por Alá”, nunca especifica qué tipo de muerte debería ser 
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ese sacrificio en su nombre.

Así se vivía en las Comunas en los últimos tiempos, la delincuencia 
oriental robaba al oprimido pueblo Sefardí, que a su vez, no dejaba de 
ser tan corrupto como el poblado del Oriente. Ambos bandos habían 
logrado realizar transferencias de armamento de contrabando lo que 
había generado muy buenas ganancias, permitiéndoles conformar un 
fondo común reservado para hacer frente a los desastres ecológicos, 
que debido al monocultivo de soja en forma intensiva y desmesurada 
en el  imperio del “Brujo Sulomón”. Las tierras se habían empobrecido 
considerablemente;  el desmonte de los campos que anteriormente 
eran frondosos y cerrados, llenos de especies autóctonas y árboles 
centenarios, colaboró en la formación de una gran llanura donde se 
podía observar la misma curvatura en el horizonte del naciente y en 
el ocaso del poniente.

La marcha continuaba bajo una densa cortina de lluvia que nublaba 
las imágenes que pudieran aparecer en el lugar. Muy lejos iban que-
dando los reflectores que iluminaban el gran campo de fútbol cons-
truido por el “Brujo Sulomón” en las afueras de su mansión… 

Luego de aquel trágico partido, en el que murió el recordado Mc. 
Fly, el  “Brujo Sulomón” había quedado enamorado del deporte in-
glés. Su incursión en el ámbito futbolístico, había comenzado como 
jugador y como suele ocurrir hoy en día, terminó siendo director téc-
nico. Según se comentaba en la Comuna: “gracias a sus interesantes  
cualidades como jugador se había hecho acreedor al puesto de  
Director Técnico”. 

Definitivamente, el Presidente Comunal, devenido en jugador y téc-
nico de fútbol, había decidido formar un nuevo equipo.

De técnica, Sulomón sabía poco y nada, pero el hombre con su 
arenga permanente dirigiría los destinos del “Footbal Club of Monte-
fiore York”. El equipo participaría de una liga formada por los clubes 
de los diferentes pueblos de los alrededores. Y los partidos se juga-
rían según los reglamentos del fútbol 5.  Montefiore formó un equipo 
inolvidable que participaría del torneo intercomunal diagramado  para el 
año 88’. La formación de aquel extraordinario, recordado y tan mentado 
equipo contaba con grandes jugadores de la talla del “Turquito” Hasan, 
que era un gran jugador nativo de “Al Alá Montefiore”, que tiempo atrás, 
había trabajado como “mayordomo” en la casa del fallecido Totamate, 
luego del deceso de su patrón, decidió dedicarse al fútbol, causando 
gran sensación entre los aficionados del poblado oriental.

El “Brujo Sulomón”, había puesto sus ojos en él. Pero no sólo en el 
maravilloso jugador sino también  en una hermosa mujer oriental, de 
rasgados ojos verdes y estatura media. Sólo eso podía apreciársele, 
porque un gran turbante y su vestimenta negra la cubría totalmente, 
cumpliendo con los mandatos religiosos de su comunidad. La gen-
te en la zona comentaba sobre su extraordinaria belleza, pero nadie 
se arriesgaba a dar mayores detalles sobre la misteriosa mujer, por 
temor a que, si divulgaban más aspectos de la hermosa dama, se 
despertara la ira de su enamorado “Brujo Sulomón”.

Sulomón, decidió comprar a Hasan,  para que jugara el famoso 
partido Intercomunal del año 86’ (aquel recordado partido del gol ma-
jestuoso del astro del balón pie, el “Brujo” Sulomón Tubia). El Jefe 
Comunal consideró que debía jugar aquel encuentro futbolístico en 
contra suyo, para poner a prueba al máximo sus propias habilidades; 
pero el “Turquito Hasan” no lo pudo jugar porque se había lesionado, 
se rompió los ligamentos cruzados y tuvo fractura expuesta de tibia y 
peroné, haciéndose el jinete avezado montando un potro malevo que 
se le retobó una tarde terminando en ese mismo momento con su 
carrera profesional. 

Aún así, Brujo Sulomón, por algo se lo apodaba  “Brujo”, sabía que 
con cariño y dedicación, el “Turquito” Hasan volvería a ser el bom-
bardero más temible de los arcos contrarios; lo compró aun con las 
lesiones que lo alejarían del fútbol por  un buen tiempo,  lo pagó a muy 
bajo precio. El  dinero que Hasan recibiría en aquella ocasión, estaba 
destinado a su padre, para que arreglara y pusiera en uso las filosas 
hachas con las cuales trabajaba día y noche en un monte perdido en 
la comunidad Oriental. 

Sumado a estos “mangos”, “Brujo”, le dio y permitió algunos  
gustos.

“Turquito” la “rompió” nuevamente, fue goleador de la liga 87` y un 
gran exponente de los fusilamientos cuerpo a cuerpo y contra el pare-
dón, una técnica utilizada por este hábil deportista que disparaba los 
tiros libres directo a la barrera esperando que alguno se corriera por 
miedo y la pelota lo atravesara clavándose en un ángulo inalcanzable 
para el arquero.

Puttone, se ubicaría en el arco, en realidad Rosita Waiderman, 
dueña absoluta de ese puesto en el equipo, había cumplido con cre-
ces su desempeño como arquero,  hasta que murió, víctima de las 
ulceras producidas por la cirrosis, aunque no dejó de jugar hasta el 
último momento de su vida. Había disputado cinco partidos con esa 
camiseta. Era bien sabido que el reglamento del estatuto del fútbol 
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intercomunal no permitía los equipos mixtos, motivo por el cual Rosita 
se había convertido al lesbianismo. El hecho ocurrió un día cuando 
salió del vestuario y vio a “Iajne”, una mujer chismosa del pueblo Se-
fardí a quien entonces abrazó confesándole:

	 -“Iajne, aunque te suene raro, me gustás, te quiero, me pare-
cés una mina re-piola, y es más sabés que, si querés nos unimos para 
siempre, yo te amo mucho más que nadie y creo que podríamos llevar 
una vida juntas lejos de todo y de todos, sin importarnos el cómo, ni 
el por qué, dejando que el mismo aire que nos trajo desde aquellas 
costas mediterráneas fluya en el tiempo convirtiéndose en increíbles 
e invencibles fuerzas que luchan por dejarse caer en un abismo de 
amor, de alma, de tiempo, de siempre...”

Rosita Waiderman, con el paso del tiempo fue adoptando una fi-
sonomía muy masculina, todos la reconocían como la “Jorgito”; así  
fue como la aceptaron en el equipo a pesar de las prohibiciones  
reglamentarias y estatutarias. Rosita y Iajne se amaron hasta que 
Rosita murió.

En la defensa, como líbero, “Zelman Borodorowsky”, -“¡ese viejo 
pelado sí que le ponía huevos!” – recuerda  mirando con melancolía 
el horizonte, Salvador Colombo, el hijo del “Gordo” Colombo.

Zelman iba a todas, no le importaba nada, él se prendía a todos los 
desbordes que hicieran los rápidos jugadores de las Comunas veci-
nas; jugaba con el corazón, ponía todo en la cancha, y tenia un esta-
do físico sorprendente, sus reflejos de halcón parecían contraponerse 
con sus sesenta y cuatro años y las tres operaciones de cataratas. 

En el área central, organizando el juego  “Mondongo”, que había 
surgido durante aquel año nuevo judío, Rosh Ha Shana, saliendo del 
desagüe de su inodoro. Organizaba el juego con el mismo estilo que 
aquel afrancesado jugador de la selección argentina de la era Basile. 
Tenía jugadas fantásticas en las que ponía el cuerpo, sacaba, salía 
jugando por los costados y ponía pases exquisitos al Turquito o al 
“Carnicero Cordera” para que definiera con una sutil comba sobre el 
arco contrario.

Sulomón era el Director Técnico, las charlas y clases magistrales 
eran incesantes, sus gritos convincentes, su prestancia para la dis-
cusión con los jueces de línea hacían notar sus influencias sobre los 
árbitros principales a la hora de fallar a su favor.

El éxito alcanzado por el equipo de los sueños de Sulomón, en el 

sub campeonato del 88´, había permitido la clasificación para el redu-
cido. El camino directo que los llevaría a la primera división Comunal 
se percibía en un corto horizonte.

Volviendo al relato del éxodo…
Las gotas seguían cayendo cada vez más, los campos se pusie-

ron intransitables, y la luminosidad de las descargas eléctricas de los 
rayos seguidas de un estruendoso ruido,  asustaban no sólo a los 
peregrinos, sino también a los animales vacunos, que buscaban des-
pavoridos refugio en las esquinas de los potreros, amontonándose 
para resguardar sus indefensas inmensidades de la furia misma de 
la naturaleza.

Colombo decidió parar y armar campamento hasta que amainara la 
lluvia. Se desplegaron las carpas de campaña que habían sido con-
feccionadas con partes de silos bolsas atadas con fuertes sogas, la 
gente se amontonó bajo aquellas lonas, prendieron antorchas y ten-
dieron las frazadas para evitar que los más chicos sufrieran resfríos 
por las mojaduras y el miedo acumulado frente a semejante tempes-
tad de truenos refucilos, agua y viento.

Cuando ya todo parecía estar organizado y tranquilo en aquel im-
provisado campamento, un haz de luz de procedencia desconocida 
dejó en blanco las imágenes que hasta ese entonces estaban en la 
profunda oscuridad de la noche. 

Los asustados integrantes del éxodo liderado por Colombo, y los 
habitantes de las dos Comunas, sólo atinaron a taparse los ojos. Un 
rugido ensordecedor les dejó zumbando los oídos, un rayo de mi-
llones de voltios cayó sobre el territorio. Inmediatamente, los circui-
tos eléctricos  colapsaron, explotaron los reflectores de la cancha del 
“Brujo Sulomón”, y las luces casi imperceptibles de ambas Comunas 
se apagaron. Todo era oscuridad, sólo el poderoso haz de luz había 
cortado la monotonía de aquella supuesta  noche apacible.

Pero en aquella precaria carpa el amor era manifiesto, todos se 
abrazaron y confiaron en ellos mismos frente a la furia de la naturale-
za, y continuaron.

Aquellas comunas se habían sumergido en lo más bajo de la exis-
tencia humana, y la situación parecía insalvable, llegando al fondo, 
todo decía que no se podía continuar por aquellas sendas. La des-
trucción de la naturaleza por la tala indiscriminada llevada a cabo por 
la avaricia y desidia del “Brujo Sulomón”, sumadas a la opresión de 
los pueblos al Alaeño y Sefardí, mostraban a aquellos poblados sumi-
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dos en la perdición.
Sulomón en su gran mansión, ni siquiera se asomaba.
Iván Stoikov abandonaría la Comuna Oriental, para regresar a su 

país por pedido expreso de la O.S.A; dejando a “Al Alá Montefiore” sin 
comandante, para que la decisión de morir fuera de cada uno, ya na-
die tenía que acatar la orden de inmolarse por su Dios. A partir de en-
tonces, cada uno decidiría si vivir o morir buscando aquel falso oasis 
de eternidad basado en el terror y el miedo hacia sus semejantes. 

Sin dudar que la vida eterna existe, el oasis perfecto depende de lo 
que cada uno de los mortales haga durante su vida, acciones que se 
pondrán sobre la balanza del bien y del mal.  Siempre que el platillo 
del bien supere considerablemente los contrapesos del mal se logrará 
el tan ansiado paraíso.

Sulomón, había dedicado su vida al dinero, en su incansable bús-
queda de sumar poder económico, militar y político en aquel pueblo 
occidental. Atrincherado en su gran mansión, con sus fiestas privadas 
y sus grandes artefactos de última generación tecnológica.

Aquella noche llovieron setecientos ochenta y seis milímetros, una 
cantidad considerable para inundar por completo ambas Comunas. La 
media de agua marcada en aquella extensa llanura que simbolizaban 
ambas Comunas, era de mil milímetros anuales. Aquel día el metro 
treinta de agua que cubría el terruño, parecía un inmenso espejo que 
reflejaba los fuertes rayos de sol que anunciaban un caluroso dia.

Al día siguiente, Colombo y sus peregrinos, fueron saliendo de la 
carpa para observar lo ocurrido. La inmensidad estaba bajo agua, a 
lo lejos se vislumbraba un grupo de gente que parecía caminar sobre 
las aguas de lo que lucía como una límpida laguna.

Las explosiones de los estudiantes de “Al Alá Montefiore” habían 
cesado, todo estaba bajo un profundo silencio y tranquilidad.

Regresaron lentamente a la Comuna en búsqueda de sus cosas y 
a observar cómo habían quedado sus hogares.

En su mansión Sulomón aun dormía. Cuando al despertar a media 
mañana, abrió las ventanas del balcón que  normalmente le mostraba 
una extraordinaria vista del exterior, se encontró frente a  lo inesperado...

-“¡Qué hijo de puta!, ¿¡qué mierda paso acá!?, ¡la puta madre y la 
reputa que lo recontra remil parió! ¡puta naturaleza me hiciste mier-
da las plantas de girasol!. ¿Qué puta madre tengo yo que ver con 
el calentamiento global?; ¿qué pinche cabrón Dios Azteca, me está 

cagando la existencia de esta manera? Y siguió profiriendo insultos 
e incendios verbales contra la naturaleza, los dioses, las madres y 
cuanto se pusiera en su impertinente boca.

Tomándose la cabeza con las dos manos cayó arrodillado al suelo 
lamentándose:

-“Mis vacunos, mis animales …”
Aquellos pobres animales, al amontonarse en las esquinas de los 

potreros presos del miedo y la desesperación, luego de aquel rayo, 
habían forcejeado buscando liberarse de lo que era casi imposible 
escapar, rompieron los alambrados y corrieron por las calles de tie-
rra, cuando recién habían caído las primeras gotas, y salieron en es-
tampida rumbo al este, buscando la salida del sol. Cuando llegó la 
inundación, los animales habían traspasado los límites Comunales, 
salvándose en tierras secas de otras Comunas, donde enriquecieron 
a otros ganaderos que atraparon aquellos animales sin tener que pa-
gar un solo centavo por ellos.

Sulomón, desesperado, regresó a su habitación. Se sentó en su 
silla y tomando una pluma y un papel, comenzó a  escribir sobre aquel 
escritorio de algarrobo una carta que sería su propia despedida. 

Sulomón había pensado por largo tiempo su huída de este mundo 
de una forma triunfante, que lo hiciera un mito, para que al transcurrir 
las generaciones se lo recuerde como el gran político estadista y eco-
nómico: el “Brujo Sulomón”. 

La carta, que escrita en letra manuscrita dejaba a la vista los  sig-
nos de una profunda alteración, decía lo siguiente:

A quien lea esta carta:

“Sé que en mi vida he hecho cuanto mal se me ha dado oportuni-
dad de hacer. Sé que pequé y perdí el tiempo de mi vida en voyeu-
rismos y charlatanería, que dejé de creer en mí mismo tratando de 
tapar los agujeros de este gran túnel que es la vida con parches que 
apenas dejaban entrever la luz que yo tenía dentro.

Sé que fui un opresor conmigo mismo,  y con quienes me rodearon, 
que traté de imponer lo imponible entre seres humanos: “la esclavitud 
de la mente”.

Me prometí a mí mismo que no cambiaría hasta que un hecho ex-
traño apareciera espontáneamente como el sol de cada día, produ-
ciendo un profundo cambio en mí para siempre.

Cambie para siempre... como debí haber cambiado tantas veces 
antes y como debí aconsejar que cambiaran a quienes se fueron sin 
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que pudiera convencerlos de que vivir como lo hacían no era digno 
para un ser humano.

Tal vez, no debí ser digno de mí mismo, ni digno de ustedes mismos.
Ahora que sé que estoy frente al fin, no quiero que les quede la idea 

de que toda mi vida fui un iluso perdedor de mis propios principios.

No se crean que por rezar a un Dios van a terminar los problemas, 
no crean que Dios es quien va a venir por cada uno de nosotros a 
marcar los actos correctos y los incorrectos que podríamos hacer en 
nuestras vidas, a instaurar un programa de desarme nuclear y de 
armas en el mundo, tampoco será ese Dios el que termine con los 
contrabandos y las guerras, no va a traernos la paz mágicamente, 
ni va a hacer llover sólo porque nos sea necesario. No va a producir 
terremotos en las fábricas de armas nucleares, pero sí podrá hacerlo 
en los países del tercer mundo.

No están todas las decisiones en manos de Él, porque si es que Él 
existe, fue tan grandioso que  puso todo para que nosotros mismos 
hiciéramos de esto un lugar mejor, no uno peor.

No esperen que por sólo rezar se solucionen todos los problemas 
que existen en el mundo y dentro de cada uno de nosotros. Deben po-
nerse en movimiento, y comenzar los cambios por los de uno mismo, 
de nada sirvió esperar hasta morir, como lo hice yo durante mi vida. 

He esperado morir sin haber vivido realmente la vida en esta etapa 
de nuestra larga eternidad.

Quizás existan algunas corrientes filosóficas que indiquen que el 
hombre tiene que actuar la vida como la actúa, fundado en la per-
manente preocupación, como el gran motivo de la vida. Habrá que 
preocuparse, pero que esa preocupación que continúa por todos los 
problemas que hay en el trayecto de nuestras vidas, no sea determi-
nante para nuestra propia existencia... 

Ha llegado mi fin, y yo estaré bien, allí guardado hasta que pueda 
volver, a su debido momento, aunque desearía no hacerlo.

Ojalá, sean felices, yo me iré para el monte, me voy.”

Luego de escribir esta carta, guardó su manuscrito prolijamente en 
un sobre de papel madera, pasó la lengua para sellarlo y en su solapa 
coloco: “PARA MIS EMPLEADOS”.

Bajó, por un dispositivo de bombas hidráulicas que tenía en su 
habitación y para dirigirse al comedor de su casa en la planta baja,  
tuvo que colocarse un snorkel, su zunga roja, y así salió nadando 

rumbo norte...

Los habitantes Sefardíes al regresar de su fallido exilio, encontra-
ron todo tal cual estaba, pero mojado. 

Sulomón no había aparecido durante todo ese día. La gente derri-
bó el muro para dejar que el agua escurriera con mayor facilidad de 
los territorios de ambos bandos. Comenzaron a acercarse, uno al otro 
y se entablaron relaciones, los habitantes de la comuna occidental 
brindaron asistencia a los Al Alaeños.

Al llegar la noche, y frente a la ausencia y silencio del Presidente 
de la Comuna, Cordera y Zelman decidieron entrar a la monumental 
casa de Sulomón. Al llegar al dormitorio del dueño de casa, encon-
traron todo prolijamente acomodado y sobre el escritorio, el sobre se 
mostraba inmaculadamente marrón.

Lo tomaron entre sus manos, Cordera lo abrió, y Zelman leyó en 
voz alta el contenido. Luego salieron corriendo al balcón y decidieron 
leérselo al pueblo, las lágrimas corrieron por las caras de los asom-
brados pobladores y lo que ya parecía un mar, terminó por  inundar a 
los presentes, todos mojados y salados. Aquellas lágrimas corrieron 
como mares.

A partir de ese momento, daba comienzo un nuevo ciclo; una nue-
va era. Un pequeño paso para la humanidad, pero un gran paso para 
las Comunas que habían estado divididas durante tantos años.

“Al Alá Montefiore” y Montefiore, nuevamente volverían a ser una 
sola Comuna unificada, sin diferencias, sin daños recíprocos, sin rei-
nados, ni relojes, sin cadenas, sin alambrados. 

Sin muerte…
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