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LOS MEJORES

(THE BEST)

Mi nombre es Phil, soy sargento de las fuerzas especiales
y el altimo ser humano. Intento con todas mis fuerzas
ordenar mis pensamientos, seguir adelante, no desfallecer,
pero el virus se extiende por mi cuerpo envenenandome la
mente. El corazéon me late como si en cualquier momento
fuese a estallar. Siento un enorme dolor, el cerebro parece
inflamarseme y presionar contra el craneo. El odio, la
rabia se han vuelto incontrolables. Camino a duras penas,

sabiendo cual serda mi destino...



Prologo

Esta obra de ciencia-ficcion intenta por una parte
concienciar a los lectores de la fragilidad de nuestra
especie, adentrandose en algunas posibles catastrofes
medioambientales que pueden llegar a suceder debido a la
emision de gases contaminantes que estamos produciendo,
la causa del cambio climatico. En unas condiciones
climaticas adversas nuestra civilizaciéon tal y como la
conocemos puede venirse a bajo.

Esta es la historia de un grupo de soldados de las fuerzas
especiales, que sobresalen por ser los mejores en su
campo. A través de ellos veremos cémo el mundo habra
cambiado en un futuro préximo y cémo unicamente los
mas fuertes consiguen sobrevivir.

Con esta novela querria atraer la atencion del ptiblico més
joven, con el propoésito de que se diviertan con su lectura y
al mismo tiempo surjan en ellos algunas preguntas. Para
mi, la ciencia-ficcion consiste basicamente en presentar
teorias que siembren la duda de su posibilidad y con ello
impeler al lector a indagar mas.

Estoy seguro de que no hubiésemos llegado a la luna de no
ser por libros como De la tierra a la luna. No porque la
tecnologia nos lo impida, tampoco por falta de capacidad,

simplemente porque: /para qué ir a la luna? Es posible que
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la literatura nos dé esa necesidad de ir mas alla, de ver y
visitar esos mundos de los que nos hablan los libros.

He trabajado durante muchos afios en proyectos sobre
energias renovables y he llegado a las siguientes
conclusiones: no nos faltan soluciones, lo que falta es el
interés y las ganas de llevarlas adelante. Es viable cambiar
nuestro modelo energético; es posible vivir mejor, con
mayor calidad de vida y al mismo tiempo respetar nuestro
medio ambiente. Simplemente, no queremos hacer ese
cambio; seguramente tenemos miedo a dar ese paso o
posiblemente solo se trate de pereza. Con mis novelas

unicamente pretendo que pensemos en ello.



Pandemia

Seglin las autoridades el primer foco de infeccion se
origind en un pequefio poblado en plena selva, justo en el
lugar que dias antes se registr6 un suceso inusual.
Lugarefios denunciaron a las autoridades y medios de
comunicacion que un objeto extrafio habia caido del cielo.
Lo que en un principio se tom6 como el choque de un
meteorito, aquellas personas se lo tomaron como una
maldiciéon de los dioses. Algin cientifico se tom¢d las
molestias de contrastar los sucesos con los registros
sismicos y radares de la zona y efectivamente algo de gran
tamafio habia entrado en la atmoésfera invadiendo el
espacio aéreo. Lo mas sorprendente del incidente es que
pese a la gran velocidad del artefacto y sus amplias
dimensiones, los sismografos no recogieron ninguna sefial
de impacto. Por otra parte una cosa tan grande no invade
los cielos de ninglin pais sin alertar al ejército.

Toda la aldea enfermé y las personas que estuvieron en
contacto con estas personas también fueron contagiadas.
Rapidamente el gobierno dio la voz de alarma y puso en
marcha el plan de emergencia para control de infecciones.
Se acordond la zona en una enorme area para restringir la

amenaza biologica.



La enfermedad parecia ser transmitida Ginicamente a través
del contacto fisico. Un grupo de médicos desembarcod de
los helicopteros militares en el centro del pueblecito.

La enfermedad comenzaba con unos fuertes dolores de
cabeza, después la fiebre se volvia tan alta que los
enfermos literalmente enloquecian. Los doctores tuvieron
que ser evacuados a toda velocidad, pues los infectados
tirados por el suelo, se levantaron enloquecidos y
comenzaron a atacarlos. Los trajes NBQ los protegian de
posibles contagios. Ordenaron abrir fuego a los militares,
barrer la zona de vida humana y maés tarde esterilizarla a
golpe de lanzallamas. Las vidas de los ciudadanos fueron
sacrificadas y los cientificos volvieron a su complejo de
laboratorios que se encontraba a unas cuantas millas. El
profesor Omar entr6 en la ducha desinfectante con el resto
de sus compaiieros, después se quitaron los trajes y los
dejaron en sus taquillas. Comentaron el suceso y
comenzaron a lanzar especulaciones. (A que se deberia
tan singular suceso? ;Como la fiebre habia provocado un
estado de rabia y disparando los niveles de adrenalina?
Los enfermos enloquecidos tenia una fuerza sorprendente.
Omar se mantenia en silencio, sin comentar nada, parecia
ocultar alguna informacion.

Cuando todos hubieron abandonado la sala, volvid
sigilosamente a los vestuarios, abrid su taquilla y comenzé

a revisar su traje. Sus sospechas se confirmaron cuando
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observd que habia sufrido un desgarro en su parte
posterior, causado por un forcejeo con uno de los
enfermos. Escuch6 pasos acercandose y intentd pensar
rapidamente donde ocultar el traje. La puerta se abrio
bruscamente y entré el supervisor.

- (Qué hace aqui sefior?

- Solo revisaba mi equipo.

- (Tiene algin problema?

- No, todo esta correctamente —contestd mientras

sostenia el traje en sus manos, de forma nerviosa.

- jDéjeme ver!
Revisd la prenda meticulosamente y certifico que todo
estaba correcto. El profesor habia cambiado el traje por el
de su compafiero, sabia que si informaba del suceso no
volveria a ver a su familia. Las normas del laboratorio
eran muy estrictas. Pensd que s6lo estuvo expuesto unos
instantes y no estaria infectado. Sali6 de la sala y se
marchd, sabia que pronto encontrarian el traje y cerrarian
las puertas del complejo. Poniéndoles a todos en

cuarentena.



Traje NBQ

La indumentaria, normalmente similar a un mono, es
denominada NBQ, ya que esta disefiada para proteger a su
usuario fisicamente de la exposicion directa con agentes

bioldgicos, quimicos o radioldgicos.

Aunque llevan el mismo nombre, se pueden diferenciar
facilmente dos tipos de trajes NBQ. Los de uso civil y los
disefiados para el ejército. Los primeros utilizados
normalmente por personal cualificado como bomberos,
médicos, etc., suelen estar construidos en materiales,
plasticos sintéticos; sus colores suelen ser llamativos, para
advertir del peligro en la zona de emergencia. Los
segundos suelen tener revestimientos de fibras de carbono
y lana, disefiados para que sus usuarios dispongan de
movilidad y capacidad para utilizar armas de fuego; sus
colores suelen ser mimetizables con el entorno, colores
normalmente verdes para montafia y tonos grises para el
camuflaje urbano.

Botas protectoras y guantes de butilo son indispensables a
la hora de utilizar uno de estos trajes.

Los trajes Unicamente estdn disefiados para proteger el
cuerpo y han de utilizarse mascaras con filtros especiales o

sistemas autonomos de respiracion dotados de botellas de
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aire comprimido, para evitar la intoxicacidon por via

respiratoria.

Bajo al subterraneo donde se encontraba aparcado su
coche, un bonito descapotable de estilo clasico, pero con
motor eléctrico. Llego a la salida del complejo y paro justo
en la barrera que le impedia el paso. Por la ventana de la
garita se asomo6 el guardia y el doctor busco su tarjeta
acreditativa.

- No es necesario Sr. Omar, puede pasar.

Antes de terminar la frase, son¢ la alerta de emergencia.

- Espere un momento, solo serd un segundo tengo que
atender al teléfono.

El profesor intentaba disimular la tension lo mejor que
podia, pero una gota de sudor le comenzo6 a bajar por la
frente.

- jTengo mucha prisa! ;Quiere abrirme el paso de una
maldita vez?

- Estoy recibiendo 6rdenes de no dejar salir a nadie.

- (Sabe usted con quien estd hablando? jRetire la
puiietera barrera o me encargaré personalmente de
ponerle de patitas en la calle hoy mismo!

- Lo, lo, lo siento mucho sefor, pero tendra que bajar

del coche ahora mismo —orden¢ el vigilante con voz



temblorosa, echandose la mano a la cartuchera del

revolver.
El doctor piso el acelerador a tope, las ruedas chirriaron al
friccionar con el pavimento y el automovil sali6 disparado,
dejando una nube de humo tras de si. La barrera de
aluminio que cortaba el paso se dobld contra el parabrisas
del wvehiculo. El policia, que en su vida habia
desenfundado el arma, se quedo atdnito con la boca abierta
contemplando el espectaculo. El no era ningin hombre de
accion, precisamente por eso estaba a gusto realizando uno
de los trabajos mas aburridos del mundo. Se pasaba el dia
sentado en su caseta, escuchando la radio y haciendo
autodefinidos. Tenia una buena tripa cultivada a base de
Donuts y un amplio trasero de permanecer el dia entero
sentado.
Omar entr6 en la autopista que a estas horas del dia solia
estar despejada con el temor de llamar la atencion de las
autoridades debido a los dafios que presentaba el coche.
Llevaba la luna totalmente agrietada y no podia ver muy
bien a través del cristal. El sudor comenz6 a cubrir su
cuerpo, los escalofrios empezaban a ser constantes y pudo
comprobar con la palma de su mano que su frente estaba
ardiendo. La fiebre le subid rapidamente y comenzaba a
nublérsele la vista. Mas tarde le entraron nausea y perdio
el control del descapotable, saliéndose de la carretera.

Varios conductores pararon a socorrerle, le ayudaron a
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salir del coche y llamaron a una ambulancia. Se quedd en
estado de shock semiinconsciente durante unos minutos;
cuando los servicios de emergencia llegaron al lugar y
comenzaron a examinarle, empez6 a convulsionarse de
forma violenta, escupiendo espuma a los enfermeros y al
punado de personas que formaban un semicirculo a su
alrededor. Luego comenzo6 a dar voces, profiriendo unos
espantosos chillidos que mas bien parecian de un animal.
El personal de la UVI Movil le sujetaba por las
extremidades, la enfermera prepar6 un calmante
inyectable. Antes de poder suministrarselo, el enfermo le
agarr6 la mano y de un mordisco le arranco de cuajo el

dedo indice y corazon.



Reclutamiento

Como cada manana nada mas salir de casa, miré el buzoén.
Normalmente no suelo recibir mas que propaganda y
alguna otra notificaciébn bancaria, pero debajo de los
habituales panfletos publicitarios, encontré una carta del
ministerio de defensa. Se trataba de la confirmacion de mi
solicitud para ingresar en los grupos de operaciones
especiales.

En mi familia no tenemos ninguna tradiciéon militar y el
motivo de mi incorporacion lo tenia bien claro: tras los
constantes atentados terroristas que azotaban como una
oleada a las naciones desarrolladas, los gobiernos se
vieron en la obligacion de reclutar a jovenes civiles para
enviarles a luchar en paises conflictivos. Ya que tendria
que ir de uno u otro modo, pensé que seria mejor formar
parte de una unidad especializada antes que ir a una guerra
sin apenas adiestramiento. Por otro lado y no menos
importante —por qué nos vamos a mentir— en estas
unidades el sueldo se triplicaba.

Bueno. ;qué sabia yo, sobre el ejército? Poco mas de lo
que habia visto en el cine.

La notificacion me citaba el dia nueve de noviembre en
una localidad no muy lejana, a tan s6lo unas cuantas horas

en coche. Esta también era una de las ventajas. Mi familia

15



me acompaio hasta la puerta del cuartel; me despedi sin
demasiadas contemplaciones, pues nunca me habian
gustado estas escenas, y entré. Me indicaron que debia
pasar a una tienda modular que se extendia en medio de un
descampado. En aquel lugar me tallaron, auscultaron y
vacunaron. Un par de soldados se me acercaron y durante
mas de treinta minutos estuvieron haciéndome preguntas;
finalmente descubri que su intencion era que me alistase
en la policia militar. Entonces les informé de que ya tenia
confirmado el destino y se cabrearon mucho cuando
vieron cual era. Me montaron en un autobus y, junto con
un grupo de reclutas, me llevaron a la peluqueria. Yo,
previsor, ya me habia cortado el pelo el dia anterior.
- jMira a ese!
- Tu, si, t4, ven aqui!

Vieron la tarjeta de color verde que me habian colocado en
la camisa, que indicaba el cuerpo al que perteneceria. Me
sentaron y me raparon totalmente al cero; bueno se puede
decir que mas que al cero; o la viegja maquina no
funcionaba muy bien o el peluquero la apagaba de vez en
cuando, arrancandome el cabello. Comenzaba a notar
cierta hostilidad que no era compartida con el resto de
muchachos. No sé, aun era demasiado pronto para emitir
un veredicto. Después de esto salimos y nos llevaron a una
nave, donde pasamos haciendo cola a la vez que los

furrieles nos iban dando la ropa a ojo de buen cubero.
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Nuevamente noté un ataque directo contra mi persona
cuando visualizaban mi cartulina verde. En el exterior
hacia muy mal tiempo y llovia profusamente. Me lanzaron
la ropa a la cara y las botas a la cabeza y me echaron a la
calle. Mientras los demdas se vestian en el interior
comodamente yo tuve que desnudarme y vestirme en el
descampado en medio de un barrizal.

- jMirar, mirar que pintas tiene, pero si es todo un

boina verde!

Se burlaban desde el interior. Como practico artes
marciales desde los cuatro afios, tengo un gran
autocontrol, y domino la ira con facilidad en este tipo de
situaciones.
Cuarenta minutos bajo la lluvia, calado hasta los huesos,
permanecia en aquel lugar aguardando instrucciones, pero
¢stas nunca llegaban, de vez en cuando se asomaba algun
soldado y volvia riéndose al interior del almacén. Luego
llego6 otro soldado con tarjeta verde y le hicieron lo mismo
que a mi; le eché una mano para que no resbalase en el
fango y pudiese vestirse lo mas rapidamente posible bajo
aquel aguacero.

- Smith, ;y ta eres?

- Phil, encantado.
Le estreché la mano a aquel tipo de mas o menos uno
noventa de estatura y mas de cien kilos de peso. Era todo

musculo, no tenia un gramo de grasa corporal.
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El intenso aguacero no cesaba y ya hacia varias horas que
del sol se habia puesto. Comenzaron a surgirnos dudas
sobre si alguien nos daria por fin instrucciones o nos
dejarian en la calle a pasar la noche.

- (Pero qué hacéis ahi, por qué no estais dentro de la
nave? —nos preguntd un soldado, de piel morena y
rostro curtido por los elementos. Con los ojos oscuros
y brillantes, que vestia un traje de camuflaje, con
hombreras y boina verde.

- Nos ordenaron permanecer aqui.

- Miserables pelapatatas, soldaduchos recaderos,
limpiabotas, lameculos. Ya les ajustaré las cuentas
cuando me los encuentre en la cantina.

Se confirmaron mis sospechas; parecia que el odio era
mutuo entre los soldados normales y los de las fuerzas
especiales.

Nos llevé a unos edificios antiguos, de dos plantas y con
los muros de granito. Esas eran las dependencias de
nuestra compafiia. Bajamos unos escalones y entramos por
la puerta de hierro que daba acceso a un pasillo estilo
montafiés, que parecia un museo por la gran cantidad de
animales disecados que colgaban de sus paredes de
madera. En el fondo del cual se encontraba un portdén
amplio con hojas robustas talladas con el emblema de los
guerrilleros. Empujamos la puerta y nos encontramos de

frente con un grupo de hombres, ataviados con cascos y
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armados con fusiles, con la cara pintada de camuflaje y
con pedazos de tela verde y marrén que colgaban de las
vestimentas mimetizandolos. Senti un instante de panico
cuando al entrar todos se volvieron bruscamente
observandonos.

- (Quiénes, coflo, sois vosotros? —preguntd con voz
grave la persona que parecia estar al mando.

- Phil.

- Smith.

- Parece que nos ha llegado carne fresca, Tom y Jerry.
jFuera de mi vista ahora mismo! ;A qué estais
esperando? A la puta carrera.

El mismo joven que nos recogid y nos llevo a la compaiiia,
esperaba fuera y nos pregunto si teniamos hambre. Fuimos
corriendo al comedor por unas callejuelas poco iluminadas
que separaban las diferentes edificaciones en granito.
Como ya era pasada la hora de cenar, entramos en la zona
del autoservicio. Pasamos en fila y nos echaron la comida
en las bandejas de chapa. Me senti un poco raro al
observar como todos apartaban la mirada agachando la
cabeza y mirando al suelo. Con la comida en las manos
buscamos un lugar donde sentarnos, pero todo estaba
ocupado. Nuestro guia mir6 a la mesa de la derecha donde
comian cuatro muchachos y de inmediato cogieron sus
cosas y salieron a toda prisa cediéndonos el asiento. Todo

esto comenzaba a parecerme bastante insolito.
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jComer amigos, llenar bien la panza, que no sabemos
cuando volveremos a probar bocado!

(Qué sucede con el resto de militares?

- No os preocupéis por esos desgraciados, ni diez a uno

son capaces de hacernos frente. Suelen aprovecharse
cuando uno de nosotros se encuentra entre un gran
grupo de ellos. Como la jugada que os han hecho al
entrar. Son un atajo de cobardes. Estan acojonados,
porque la semana pasada entré Ramirez en la cantina,
encontrd al cabron que le habia estado jodiendo con
su grupito de amigos. La cantina estaba llena de
soldaduchos, y aun asi, fue directamente a por él.
Derrib6 a sus acompafiantes de dos guantazos y cogid
al cabroncete por el cuello. El resto de soldados
observaban acojonados la escena. Sacd su machete lo
clavd en un bote de tomate y le restreg6 la salsa por
la cara. El tio mierda se me6 en los pantalones.
Llevaba ya mucho tiempo puteando a Ramirez, le
cortaban el agua caliente en las duchas, le meaban y
escupian en la comida, pero todo esto no le afectaba
lo mas minimo, lo que de verdad le jodio, fue que no
le dejaran recibir visitas este fin de semana, porque
un listillo le habia visto hablando con una chica a
través de la alambrada después del toque de queda y

lo denuncio.
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Después de comer, nos fuimos a dormir. Entramos en la
sala donde un corredor central separaba las literas a uno y
otro lado. Las taquillas formaban un perimetro que cubria
las paredes. Nos informaron de que debiamos elegir cama.
Alguien comenz6 a pegar gritos:

- jA formar, a prisa, vamos, vamos, a la carrera!
Sali y ocupé la tltima fila de la alineacién. Nos ordenaron
permanecer firmes. Era la primera vez que formaba y
mantenia todo el tiempo la mandibula bien apretada, para
no soltar alguna sonrisa o carcajada fruto de los nervios.
Se leyeron las 6rdenes del dia, y para finalizar nombraron
un listado de nombres; tras cada uno el peloton respondia
gritando “Presente”. Se trataba de los compafieros
fallecidos en servicio.
Una vez en mi litera, las luces se apagaron, quedando la
sala iluminada tenuemente por la escasa luz de la luna que
entraba por los ventanales. Pasé la noche sin pegar ojo,
esperando que en cualquier momento los veteranos nos
sacaran arrastras para hacernos alguna broma pesada, las
tipicas novatadas de las que tanto se suele hablar. Pero en
toda la noche no escuché nada mas que ronquidos.
La luz del alba comenzaba a entrar en la sala y oi algunos
ruidos. Unas personas entraron en el dormitorio y
empezaron ha hacer ciertas cosas por el pasillo central.
Entonces las luces se encendieron de repente, comenzaron

a dar gritos al tiempo que nos apuntaban con sus armas y
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disparaban. Corrimos a la calle en ropa interior. Por el
pasillo de estilo montafiés se habian colocado con algunas
ametralladoras y abrieron fuego mientras corriamos. En
seguida me di cuenta de que eran balas de fogueo y que
debia de ser una tipica broma. Formamos sin botas,
semidesnudos, en pleno invierno y descalzos sobre el
suelo helado lleno de charcos. Comenzaron a tirar
petardos entre la formacion.

- jQuietos, firmes, que nadie rompa la alineacion! ;Ta,
gilipollas!, ;qué cofio haces? Te he dicho que no te
muevas.

Pero nadie se quedaba a esperar que le explotase un
petardo en los pies.

- jBueno, muchachos, como habéis visto, aqui las
bromas y las novatadas las gastamos nosotros!

Espetd6 uno de los mandos. Con toda razén, pues el
entrenamiento y el trato de los oficiales era tan duro que
los compafieros nos ayuddbamos unos a otros como si
fuésemos hermanos.

En ningun otro lugar como en este se aprendia el
significado de la palabra entrenamiento. Cuanto
corriamos, teniamos que ser los mejores, pero cuando
haciamos cualquier otra cosa también debiamos de ser
buenos; incluso en tareas tan dispares como luchar o
cantar. Estaba claro que si a uno se le daba mal una

actividad y dedicaba a su practica quince horas diarias,
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finalmente terminaba siendo bueno en dicha materia. Los
oficiales detectaban las cualidades innatas en cada soldado
y las explotaban para que rindiesen al maximo. Yo, por un
conjunto de actitudes, era excelente como tirador, y
enseguida se dieron cuenta; a partir de ese dia entrenaba
mas que nadie en el campo de tiro. Ramirez era muy
bueno fabricando artefactos, asi que fue adiestrado en todo
lo relacionado con explosivos. Smith, bueno él, era como
una mula, podia cargar con cualquier cosa a cuestas y
ademas era el unico capaz de disparar de pie con algunas

ametralladoras sin caerse de espaldas.

23



Ametralladora

Arma automatica capaz de disparar a gran velocidad una
gran cantidad de proyectiles, la municién puede ser
suministrada a través de un cargador o mediante una cinta
de municion. Es capaz de disparar automaticamente de
forma consecutiva en fracciones de segundo.

Las ametralladoras, armas normalmente de gran calibre,
suelen ser voluminosas y pesadas, disponiendo para su
manejo un bipode para apoyarlas en el suelo facilitando su
manejo. Su nombre deriva de las primeras armas
automaticas; en la actualidad suelen llamarse asi gran
parte del armamento que dispone de mecanismo
automdticos de disparo, aunque en realidad no sean

puramente de este tipo.

Ya en el siglo XIX se conocian armas de disparo multiple,
que podian realizar una gran cantidad de descargas en un
corto periodo de tiempo, pero que no se consideran
ametralladoras, ya que para realizar dicha operacion
necesitaban la aplicacion de energia externa. Una
ametralladora moderna es capaz de autoabastecerse de
forma automatica, con lo que el tirador inicamente tiene

que apretar el gatillo.
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En el afio 1884 surge la primera ametralladora genuina,
concebida por el estadounidense Hiram Maxim, que
utilizando la fuerza de presién de expulsion de los gases
producidos por la ignicidon de la municioén para inducir la
retraccion del cafion, el montado del cierre, la exclusion
del casquillo y la alimentacién con otro nuevo cartucho
conseguido de una cinta en el lateral del arma.

Su inventor realiz6 exhibiciones por el continente Europeo
y disfrutando de un gran éxito y aceptacion; la
ametralladora entr6 a formar parte de la mayoria de
ejércitos. Posteriormente, las mejoras surgidas en las
ametralladoras se aplicaron a los fusiles, dotando a estas
armas de disparo semiautomatico.

Uno de los modelos que gozd de un mayor éxito fue el del
fabricante Browning en 1917, disefio que se continua
utilizando en la actualidad. Hoy en dia impresiona ver a
menudo en las noticias ejércitos de todo el mundo
utilizando armas con casi cien afios de antigiiedad. Hay un
dicho soviético que dice: ;si no esta roto por qué vas a
cambiarlo?

Su invencidén cambid el modo de combatir, ya que desde
épocas inmemoriales, los ejércitos combatian en campo
abierto enfrentdndose cara a cara; desde la aparicion de las
armas automaticas, la guerra se transformo, teniendo los
soldados que ocultarse en trincheras. La primera guerra

mundial fue un claro ejemplo de dicho cambio. La guerra
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se habia wvuelto estatica, los avances eran lentos y
complicados, ninglin ejército queria exponerse a campo
abierto. En respuesta a esta arma hicieron su aparicion los

primeros vehiculos blindados.

El ejército alemdn durante la segunda guerra mundial
utilizé la MG-34 y la MG-42, que es un modelo
simplificado del primero; se emple6 chapa estampada
como material de construccidn, abaratando sus costes de
fabricacion. La OTAN utiliza hoy en dia la denominada
MG-3 que en realidad es la misma MG-42 usada en la

segunda guerra mundial.

Una de las técnicas utilizadas para el correcto
funcionamiento de las ametralladoras, es realizar disparos
intermitentes, las rafagas dan tiempo a que el cafion del
arma se refrigere. Debido a su cadencia de disparo, el
arma se recalienta rdpidamente con la friccion que
producen los proyectiles en su interior. Si el fuego fuese
continuo el arma podria quedar inutilizada en unos cientos
de disparos. Aun asi el desgaste del cafidon es tal que debe
ser cambiado cada diez mil o quince mil disparos. Por ello
sus operarios suelen llevar repuestos de esta pieza. El
modo correcto de utilizacion, pulsando el gatillo a
intervalos mas o menos espaciados, le han hecho ganarse

el sobrenombre de tartamuda.
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El equipo

Las ordenes del coronel era buscar a los hombres que
formaban el equipo. Cinco soldados, los mejores en cada

especialidad, entrenariamos juntos para esta mision:

Radar, técnico informatico y de telecomunicaciones,
cumplia condena en una carcel estatal por cometer
diversos delitos informaticos. Era de estatura media y
aunque su apariencia no era atlética, pues parecia estar en
baja forma, poesia una resistencia fisica inigualable. Tenia
el pelo claro de un color anaranjado. Parecia que a ¢l
tampoco le habia ido muy bien la vida de civil y se habia
dedicado a piratear ordenadores del gobierno accediendo a
informacion restringida, para después venderla al mejor

postor.

Smith se encargaba del armamento pesado; era capaz de
cargar con media tonelada de material a la espalda sin
inmutarse, una autentica mula de carga. Pertenecia a un
antiguo clan de lefiadores que vivian al norte en los limites
de la civilizacion. Creo que no se llevaba muy bien con las

comodidades modernas.
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Ramirez era experto en explosivos, y en la actualidad
trabajaba en el almacén de pinturas de su tio. De hacer
mezclas con componentes quimicos altamente volatiles a
fabricar compuestos de colores. No era un trabajo

glorioso, pero al menos le daba para vivir con dignidad.

Phil, que soy yo, y como no estd bien hablar de las
cualidades de uno mismo, pasaré directamente a hablar de

la teniente.

Akashi descendia directamente de un linaje de antiguos
samurais. Experta en artes marciales poseia una capacidad
fuera de lo normal para enfrentarse a cualquier oponente.
No se podia hablar de ella como si fuese una mujer ni
siquiera como si fuese una persona. Era un guerrero. La
persona mas fria que he conocido, aunque quizas no fuese

mas que una mascara tras la que se ocultaba.
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Buscando a Smith

Le busqué en la guia telefonica, pero no aparecia nadie
con su nombre. Por suerte no habia muchas personas con
su apellido, asi que comencé a llamar una por una. Fui
recabando informacion hasta que varias personas me
sefalaron a Woodvillage un pequeiio pueblo de lehadores
al norte del pais. Me trasladé en avion a la ciudad mas
cercana que dispusiese de aeropuerto, lo que me dejé a
casi un dia de camino por -carretera. Alquilé un
todoterreno, pues el amable propietario  del
establecimiento me lo aconsejé cuando le comenté mi
lugar de destino. Fue todo un acierto; con un vehiculo sin
traccion 4x4 jamas hubiese conseguido llegar a aquella
aldea de montafia. El asfalto se terminaba cuando aun
restaban mas de cien millas de camino y continuaba por
una pista de gravilla muy deslizante. Mas tarde el camino
empeoraba, si se le puede llamar asi, pues realmente eran
dos surcos marcados en la tierra. El pueblo era muy
pintoresco, no muchas casas, veinte o treinta, construidas
en madera y con tejados negros de pizarra. ;Como se
divertirian aqui las personas? ;Qué harian en sus ratos
libres? Y pronto encontré una respuesta: en medio de la
aldea un pequefio mesén bullia en su interior. Sus

habitantes eran rudos lefiadores y canteros. Cuando me
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disponia a entrar en aquel antro, la puerta se abrio
subitamente y un hombre sali6 despedido del interior;
después sali6 un segundo y poco después un tercero.
Fueron cayendo al suelo, pero rapidamente se levantaban
y volvian a entrar a la carrera, para nuevamente salir a
trompicones. Entré en el interior del local; la mala
iluminacién no permitia méas que discernir algunas
sombras. El sitio apestaba a alcohol, como si regasen el
suelo con €l. Una silla volaba hacia mi cara, la esquivé por
los pelos y el lanzador un tipo enorme como un castillo, se
me acercod preparado para propinarme un derechazo. Tiro
su golpe y con un rapido movimiento consegui esquivarlo
y colocarme a su espalda agarrandole con mi brazo por el
cuello. Con la otra mano le golpeaba con todas mis fuerzas
en el costado, castigandole las costillas, pero el animal no
se inmutaba. Entonces me volte6 y cai sobre una mesa,
quedando tendido boca arriba; el tipo se acercd, me sujetd
con una mano por la pechera y levanto la otra cerrada
preparado para lanzarme un pufietazo directo a la
mandibula.

- jNo me lo puedo creer, pero si es mi hermano Phil!
Me dio un abrazo de oso y olvidé la trifulca que tenia
organizada, invitando a todo el mundo a un trago,
incluyendo los tres individuos con los que se estaba

peleando.
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- jHoy es un dia digno de celebrar: mi hermanito ha
venido a verme! jCamarero que nadie se muera de
sed!

Los rudos pobladores del lugar resolvian las diferencias a
puiietazos, pero sin ningun tipo de rencor; en cuanto se

terminaba la pelea todos volvian a ser amigos.

Esperé al dia siguiente para comunicarle las ordenes a
Smith. Le entregué¢ la carta de la comandancia y de
inmediato se puso a hacer sus maletas. Parecia estar
deseando volver a la accion.

Fue seleccionado para esta mision por que era uno de los
mejores, posiblemente la persona mas preparada para
portar y disparar armamento pesado. No se detenia ante
nada y pasaba literalmente por encima de todo. Recuerdo
una vez estando de permiso; aparcamos el coche en un
buen sitio cerca de un local de copas; a la salida, otro en
doble fila, nos impedia salir. Estuvimos pitando un buen
rato y nadie hizo ningun caso. Smith dijo que solucionaria
el problema en un instante; todos pensamos que bromeaba.
Agarr6 el utilitario de tamafio medio por los bajos y ¢l
solo le dio la vuelta. Nos fuimos imaginando la cara que se
le pondria al incauto duefio cuando lo encontrase patas

arriba.
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Entrenamiento: Fase endurecimiento

El entrenamiento, que duraba un afio, se dividia en
diferentes fases. Cada estacion del afio solia marcar la més
propicia: fase de agua en verano, la de nieve en invierno,
la de montafia y la de endurecimiento, ésta ultima siempre
era la primera y consistia en poner al limite la fuerza fisica
y sobretodo la mental. Para este periodo de instruccion no
vestiamos ropa militar; en su lugar llevabamos un mono
verde. Se trataba de machacar a los soldados, forjandolos.
Pero para hacer una cosa que en principio parece tan
sencillo hay que saber mucha psicologia y estar muy
atento a cada recluta. Para comenzar, a primera hora de la
mafiana corriamos diez kildémetros; después nos
calzdbamos el maldito mono verde y a pasar la pista
americana. Se trataba de un conjunto de obstaculos a
modo de pruebas por los que habia que cruzar, ataviados
con la inseparable mochila de combate, con el fusil y con
el casco. La primera vez que la pasas te parece divertido;
cuando llegas al final y te mandan corriendo al principio,
comienzas a sospechar que algo no funciona bien y es que
no se trata de pasarla rdpidamente, ni de ser el mejor, ni
siquiera se trata de ver quién es capaz de dar mas vueltas,
se trata de minar las fuerzas, hasta que las piernas y los

brazos no te responden y comienzas una lucha mental
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contigo mismo. Uno de los ejercicios que mejor recuerdo
fue un dia en el que nos llevaron junto un monton de
troncos apilados en el monte; eran pinos de bastante peso,
que precisaban de cuatro hombres para ser transportados.
Pues bien, tuvimos que trasladar aquel enorme montén de
madera a la colina de enfrente, a la carrera. Comenzamos a
correr a toda prisa y al ritmo que ibamos en menos de dos
horas la tarea estaba terminada. Cuando trasladamos el
ultimo tronco se nos ordend cambiar el monton de sitio y
volver a dejarlo en su lugar de origen, asi una y otra vez
desde la mafiana hasta la noche. Solo la persona que dirige
la prueba sabe cuando se va a terminar; los soldados
desesperabamos, ya que siempre tienes la duda de si se
alargara un par de horas o un par de dias.
Bajo esta presion se forma una amistad muy fuerte entre
los compaiieros.

- Ramirez, llevas la mochila desabrochada. Espera un

segundo, jya esta! jMierda mi linterna no funciona!

- Toma, coge una de las mias.

En otra ocasion, después de correr por la mafiana en
pantaldén corto, nos dieron una ducha con agua fria, y
después teniamos que equiparnos con la ropa de
endurecimiento; tenia las manos entumecidas, totalmente
congeladas y era incapaz de atarme los cordones de las

botas. Estaban llamando a formar y el que llegaba tarde
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era arrestado o se llevaba unos cuantos bofetones. Espera
un momento me dijo Smith y se agacho para atarme los
cordones.

Pero sin duda la actividad que mas recuerdo y que mas me
marco de esta fase fue la de reptar; era practicamente la
manera habitual de desplazarnos de un lugar a otro,
arrastrandonos por el suelo, sobre el barro y sobretodo por
los charcos. Cuando llevas unos meses arrastrandote por
los charcos y sales de permiso a la calle, te fijas en cada
uno de ellos, y hasta tienes ganas de bafarte. Recuerdo
con sorpresa como el cuerpo y la mente, sin darte cuenta,
se van adaptando. La mejor de las pruebas fue un dia,
cuando llevabamos ya meses reptando; la ultima semana
habia sido muy dura; permanecimos incomunicados, nos
hicieron creer que estaban invadiendo el pais y que
nosotros €éramos la primera fuerza de choque. Cuando
crees que ya no puedes mas, cuando estdbamos todos
reventados, nos hicieron deslizarnos por uno de los tipicos
barrizales, pero el dia anterior habia llovido mucho y
aquello parecian arenas movedizas; todos estdbamos de
lodo hasta la coronilla y cuando miré¢ a Smith s6lo pude
ver sus o0jos, brillando en su cara embarrada. Sin darme
cuenta, comencé a reirme y de repente todos comenzaron a
reir. Esto no le gustd nada al sargento Dehanan que
comenzo a chillar enfurecido.

- jCallaros ahora mismo! jQue os calléis, subnormales!
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Pero era un ataque de risa colectivo y nadie podia evitar
reirse. Entonces se me acercod y comenzo6 a darme patadas
en las costillas; cuanto méas me golpeaba mas me reia.
Finalmente tuvo que desistir y fue en aquel preciso
momento cuado supe que habiamos superado la prueba de
endurecimiento. Ya nada nos afectaba...

Como comentaba en un principio, esta fase era
rigurosamente observada por los mandos, en especial por
el capitdn, cuando la moral decaia, en seguida nos
llevaban a la biblioteca, donde nos daban una charla.
Sobretodo en los primeros dias, uno piensa en abandonar y
por lo tanto utilizaban este método de recompensa,
animandote a seguir adelante convenciéndonos de que
estabamos hechos de una pasta especial. La primera
semana de endurecimiento hubo cinco intentos de suicidio
entre un total de ciento ocho soldados que formaban la
compaiia. Por suerte ninguno de ellos termind en tragedia
y muchos tuvieron que abandonar el ejército para recibir

atencion psicologica.

Un dia llegd un soldado nuevo a la compaiiia; se trataba de
un pintas de mucho cuidado, salido directamente de
prision y alistado con la intencion de que sus antecedentes
quedasen borrados tras su paso por las fuerzas especiales.
El individuo no hacia ni pufietero caso de las ordenes y

como no habia manera de meterlo en vereda, intentaban
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colocarlo en un puesto donde no diese demasiados
quebraderos de cabeza. Se negaba rotundamente a hacer
gjercicio, asi que terminaron destinandolo como ayudante
de cocina. La verdad es que no s¢ de quién fue la gloriosa
idea. En el cuartel no tenia mucho que hacer ya que las
cocinas eran amplias y estaban administradas por los
soldados de artilleria. Pero cuando saliamos de maniobras
solo el cocinero y ¢l se encargaban de alimentarnos a
todos. Pasé una noche algo incomodo. A la mafana
siguiente nos formaron y salimos a correr como de
costumbre, pero las tripas me comenzaron a sonar.
Entonces se escucharon peticiones para abandonar el
grupo; finalmente el capitdn tuvo que salir también de la
formacion y todos corrimos buscando algun lugar propicio
entre la vegetacion para plantar un pino. Por lo visto, le
habian denegado un permiso de fin de semana al
expresidiario y debia de haber alifiado la sopa de la noche

anterior con laxantes.

Somos duros somos fuertes
somos chicos sin igual
nuestro cuerpo se endurece

de tanto masoquear.

Si me quieres escribir

ya sabes mi paradero
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estoy con los "boinas verdes"

primera linea de fuego.

Nifia si tu vas al campo
no pises las amapolas
que estan regadas con sangre

de la guerrilla espaniola.

Me he apuntado a un club de ocio y diversion
que todos los meses sale de excursion
es la COE un lujoso hotel

de cinco tenedores y de estrellas también.

No lo dudes mas
en la COE estas
jOoooh! ye yee

jOh yeyeyeyeye!

Hoy es viernes me voy a pintar
me voy de marcha

pero no es al bar

dulces paseos al salir el sol

y por la noche duro rock'n roll.

No lo dudes mas
en la COE estas ...
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La mision

Un policia militar armado con un fusil de asalto se
encontraba delante de la verja metéalica que daba acceso al
recinto. Abrid las puestas para que entrase el camion, y
pasamos dentro de una construccion de cemento,
preparada para recibir cualquier tipo de ataque como un
bunker. Bajamos y fuimos llevados a una sala. En aquel
lugar, el comandante nos fue dando las 6rdenes, que al
parecer recibia por un transmisor en su oreja, enviadas por
un misterioso hombre. Estaba claro que esto no era obra
del gobierno, era una operacion financiada con dinero
privado. Por el momento, las 6rdenes fueron permanecer
en el complejo subterraneo, con un montoén de horas de
entrenamiento diario. Las comunicaciones con el exterior
eran inexistentes y permaneciamos toda la noche
confinados en nuestros pequefios cuartos similares a
celdas. Todas las mafianas a las seis en punto sonaba la
alarma, desayundbamos en un amplio comedor, con
autoservicio que solo nosotros utilizdbamos, pues aparte
del director y algun vigilante de seguridad, en el interior
de aquel lugar solo estdbamos nosotros. Haciamos
gjercicio tres horas en el gimnasio, provisto con los
ultimos aparatos y maquinas de entrenamiento. Las tardes

las pasabamos en clase de tedrica o en la nave de tiro. Nos
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estaban equipando con las armas mas avanzadas que jamas
habia visto. Continuamente las proyecciones documentales
nos hablaban de la guerra bioldgica. Estaba claro que nos
estaban preparando para alguna amenaza. Los dirigentes
de la empresa parecian saber algo que nosotros
ignorabamos.

Esta noche antes de entrar en mi cuarto he visto a Smith
tontear con la teniente Akashi. Estaba claro que siempre se
habian gustado, pero el grandullén era muy timido y torpe
a la hora te intentar expresar sus sentimientos. A menudo
se quedaba sin palabras y a ella su cultura japonesa
tampoco le ayudaba demasiado.

Esta mafiana la alarma comenzo6 a sonar antes de tiempo.
Miré mi reloj y eran las cuatro y media. La sirena no
cejaba, las puertas de los cuartos se abrieron
automaticamente y el pasillo estaba iluminado por una luz
roja parpadeante. Nos reunimos todos, pero nadie acudia
al comedor. Una proyeccion en una gran pantalla se puso
en marcha y aparecio6 el director del proyecto dandonos las
instrucciones. Debiamos desplazarnos a la zona caliente,
una pequeia poblacion en plena jungla. Todo se habia
llevado en el mas absoluto secreto, dada la amenaza. Un
objeto desconocido habia aterrizado en aquel lugar.
Aunque cueste trabajo creerlo, se trataba de un transporte
alienigena y por los acontecimientos posteriores a su

llegada los expertos del gobierno dedujeron que se trataba
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de una invasion. Estaban atacando a la poblacion con
armas bioldgicas, propagando un virus que mataba a todos
los seres vivos: hombres, animales e incluso plantas.

- jBien muchachos, esto es una emergencia, a llegado
el momento, hay que equiparse y actuar! —gritd
Akashi con voz de mando. Corrimos a la armeria,
pero la puerta estaba cerrada, un teclado numérico
solicitaba una clave. Radar comenz6 a desmontar la
cajetilla para manipular los cables de la terminal.

- jAparta un momento! —sugirid6 Smith, y de un
empujon tiro la puerta abajo.

- iNo demasiado sutil pero eficaz!

Nos pusimos todo el equipo incluyendo mascaras antigas,
con visiéon nocturna incorporada. Corrimos al puesto de
carga en busca de un transporte. Avanzamos asegurando
cada pasillo. En el parking se encontraba un tnico camion.
Nos dirigimos a ¢l y al abrir la puerta de la cabina un
hombre qued6 con medio cuerpo colgando al exterior. Era
un hombre de casi sesenta afos, calvo y con la cabeza
gorda como una sandia.

- jTener cuidado al manipular el cadaver, puede estar
infectado!

Pero al ponerle la mano encima el sefior comenzd a
convulsionarse, y luego vacidé su estomago en el suelo.

Después nos mir6 con cara de sorpresa.
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- (Pero qué es esto, la guerra? jHip! me habéis pillado
con el culo jhip! al aire.

El individuo no parecia estar infectado, lo que llevaba era
una cogorza encima que no se tenia en pie.

- jApartese, necesitamos su camion!

- iNi borracho! jHip! Este camion es mio jhip!, ademas
yo soy la persona que necesitan jhip! ;Quién de
ustedes sabe llegar al punto jhip! de destino? ;Como
me llamo Leon que yo soy el conductor que jhip!
necesitan!

Ech6 un trago de una botella y como si bebiese agua
bendita se puso en pie rapidamente y comenzd a hacer
publicidad de aquel licor. La verdad es que tenia bastante
razén, con nuestro equipamiento y las mascaras era muy
dificil conducir, y como bien dijo ¢l era la persona que
conocia el camino.

Al salir a la calle, lo primero que me pregunté fue: ;cuanto
tiempo habiamos estado en aislamiento? Ramirez llevaba
bien la cuenta; por lo visto, llevdbamos tres meses y cinco
dias. En todo este tiempo no tuvimos noticias del exterior
y ya estoy deseando volver a casa y reunirme por fin con
mi mujer Nagore. ;Por qué acepté este trabajo? Porque es
lo Gnico que sé€ hacer bien. Es en lo Uinico que soy bueno y
con un trabajo normal; viviendo como el resto de la gente
me siento un fracasado. Como siempre hay otra respuesta

mas convincente, necesitaba el dinero; como todos los
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miembros del equipo, nadie se meteria en un lio asi si no
fuese por que pagan muy bien.

Todo estaba en silencio en el exterior, todo parecia inerte,
sin vida ni movimiento. Los arboles secos sin hojas, el
césped parecia pasto y por el cielo no volaba ningin
pajaro. Quedamos sin palabras cuando al entrar en la
autopista vimos la montonera de coches abandonados, con
las puertas abiertas, como si hubiese caido alguna bomba
haciendo desaparecer todo rastro de vida. Entonces
comprendimos la magnitud del problema al que nos
enfrentdbamos.

- Ledn, ;usted sabe qué es lo que ha sucedido?

- jClaro! jhip! Se han quedado sin gasolina y han ido a
buscarla. Eso o los han abducido... jhip!

- (Pero usted tendra noticias del exterior?

- Mi queridos amigos, yo jhip! fui contratado como
camionero hace tres meses y llevo desde entonces
jhip! encerrado en aquel lugar. Casi me matan de sed;
menos mal que jhip! sond la alarma y encontré una
botella de anis en el almacén. jHip! maldito hipo.

Rebuscaba algo entre sus pies y el camidn iba de un lado
al otro de la autopista, esquivando los coches estacionados
de pura chiripa.

- jAqui estas preciosa hip echaré un traguito a ver si se

me quita este maldito hip hipo!
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Dada la situacion, el grupo comenzo a pensar rapidamente
qué hacer. Teniamos que intentar salvar a nuestras
familias, no podiamos dejarlas abandonadas en medio de
aquel caos. Las chicas se encontraban en la casa de
Ramirez; seguramente estarian bien refugiadas en el
sotano preparado para casos de emergencias. El equipo
decidi¢ ir a la ciudad, recoger a las mujeres y ponerlas a
buen recaudo.

- jPon la radio, tienen que decir algo en las noticias!
Pero no se escuchaba mas que ruido de fondo. Paso el dial
de uno a otro lado barriendo todas las frecuencias y nada.
Un momento se escucho algo, afind la sintonia y
escuchamos una vieja cancion de los setenta; era esa
cadena de musica que emite constantemente una seleccion
de canciones antiguas. El camion esquivaba algunos
coches, otros se los llevaba por delante. Llegamos a la
ciudad y no habia ni rastro de vida; por las calle el tnico
movimiento perceptible era el de paginas de periodico
arrastradas por el viento.

- Bien, continta por la calle de Los Cisnes y luego gira
por la 42. Un segundo, jpara, para! ;Habéis visto
eso?

En la tienda de mascotas se podian ver animales en sus
jaulas a través de los cristales del escaparte. Los animales
estaban vivitos y coleando. Bajamos, entramos en la tienda

y certificamos que no era ninguna zona aislada; el aire
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entraba libremente por la rejilla de ventilacion. ;Qué
pasaba aqui? La teniente sacd un aparato que mide la
contaminacion e indica si hay algun agente peligroso en el
aire.

- Todo estd correcto, no hay nada, ni siquiera

radiacion.

Llevabamos ya varias horas con las mdascaras puestas y
bajo el calor sofocante de medio dia el sudor me caia por
todas partes empanando los cristales. Tomé la decision de
quitarme la mascara. Respiré y noté aquel aire seco, con
olor a alpiste. El resto del equipo hizo lo mismo. Soltamos
a los animales, quizas asi tuviesen alguna oportunidad. De
una de las jaulas salid6 un bonito perro negro con una
mancha blanca bajo la quijada. Llevaba una placa que
ponia nazraT.

- Creo amigo que alguien te grab6 el nombre al revés.
Continuamos hacia el refugio donde se encontraban las
mujeres, aliviadas por una parte y al mismo tiempo sin
dejar de hacernos preguntas. El, que no parecia tener
intencion de abandonarnos salto al interior del vehiculo y

continud el viaje con nosotros.
Nos encontramos con la puerta de la casa abierta; el

corazon comenzo a bombear con mas fuerza.

- jHola! ;hay alguien en casa? jNagore, Sharon!
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Comenzamos a perder la calma y Ramirez corrid a toda
prisa. La puerta del sétano estaba cerrada y comenz6 a
llamar aporreandola con sus pufios. El refugio estaba
preparado para quedar totalmente sellado y sélo se podia
abrir desde el interior. Continud golpeandola sin conseguir
ningun resultado, poco después sono el cierre y la puerta
se abrio, las mujeres estaban en el interior a salvo, aunque
muertas de miedo.

Cuando expusieron lo sucedido nadie pudo dar una
explicacion convincente y la de Ledn no era mucho peor:

- Estoy seguro de que tiene que ver con alguno de esos
experimentos genéticos, si yo no hago mas que llevar
cosas en mi camién de un laboratorio a otro. Ahora
todo lo que comemos esta modificado genéticamente,
las manzanas llevan genes de pescado el pescado de
ternera, la vacas modificadas producen leche con
omega 3 y claro tanto mezclar unas cosas con otras,
que al final han debido perder el control...

Si, no me he equivocado, asi fue como se expreso y sin una
interrupcion a causa del hipo. Pero esto solo lo hacia en
contadas ocasiones. (El comentario en cursiva lo he
escrito yo)

Terminada su intervencion echd de nuevo mano a la

botella de anis, pero el perro le agarr6 por la manga.
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- jQuita chucho, fuera, largo, pero suelta de una vez
que tengo la garganta seca, pero bueno! ;Qué le pasa

a este estupido patan?

Parecia que el animal sabia que la bebida no le sentaba
nada bien y estuvieron forcejeando un rato; finalmente
utilizando el viejo truco de lanzar un objeto lo consiguio

despistar el tiempo suficiente para poder echar un trago.
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Evolucion tecnoldgica en las mascaras antigas

Un desgraciado accidente puso en los medios de
comunicacion de forma fortuita a la que se considera la
primera mascara antigds y a su inventor. El suceso tuvo
lugar en una pequefia localidad del norte de América,
donde unos mineros quedaron atrapados en el interior de
la mina. El alcalde del pueblo, sabiendo de las avanzadas
ideas de un inventor de la zona, corri6 a su casa en plena
noche y convenci6 al hombre para que bajase a la cueva
utilizando una de sus invenciones. Se trataba de una funda
que cubria la cabeza, dejando una ranura acristalada para
permitir la vision y de la que colgaban unas largas mangas
por la espalda hasta la altura de los tobillos. Por estos
conductos el aire de la parte inferior era recogido y de esta
manera el usuario no respiraba el humo o gases nocivos
mas ligeros que flotan en el aire, en direccion ascendente.
La rudimentaria méscara no disponia de filtros, pero aun
asi el rescate de los hombres que permanecian
inconscientes tirados en el suelo fue un éxito.

Las mascaras modernas similares a las que conocemos hoy
en dia, fueron disefiadas durante la primera guerra mundial
debido a la utilizacidon en el campo de batalla de gases

toxicos como el gas mostaza.

47



Se diferencian claramente las méscaras de uso militar de
las civiles, ya que en las segundas el filtro suele ser grande
y esta situado en el centro, justo en la zona de la boca y
nariz del usuario. Por el contrario, las de uso militar
buscan la manera de utilizar los filtros mas pequefios y
estos se colocan en un lateral, normalmente el izquierdo,
para dejarle al portador espacio para poder utilizar y
apuntar correctamente con armas de fuego.

Las mascaras suelen ser utilizadas junto con un traje NBQ
ya que la mayoria de agentes toxicos no afectan

exclusivamente a las vias respiratorias.
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Entrenamiento: fase de nieve

Estaba deseando que la fase de nieve diese comienzo.
Después del endurecimiento iba a ser nuestra primera
actividad, pero ese afio la nieve no queria aparecer. Dese¢
con todas mis fuerzas que hubiese una gran nevada,
ignorante de mi. El invierno hizo su aparicion y todo se
cubrid de un grueso manto blanco. Tal fue el temporal que
nuestras primeras salidas tuvieron que ser como equipos
de emergencia, rescatando a las personas atrapadas en sus
vehiculos. Fueron unos dias muy duros, trabajando con la
pala para desbloquear las carreteras; también subimos a
los tejados de algunas edificaciones que corrian peligro de
venirse abajo por el peso. Creo que ese aio fue el que pasé
mas frio de toda mi vida.

Antes de salir a la montafia practicdbamos en las canchas
de baloncesto, donde apreciamos las técnicas de esqui.
Cuando todo volvi6 a la normalidad comenzamos a subir
en plena ventisca a la montaia para poner en practica lo
aprendido. Los trajes eran prehistoricos; llevabamos unos
pantalones muy gruesos de lana que picaban como abejas
y después, encima de todo, un fino impermeable para no
empaparnos, todo a juego de color verde. No sé¢ quien
disefid el equipamiento, pero ir de verde en medio de la

nieve no era un buen camuflaje. Curiosamente,
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entrendbamos en las pistas publicas, junto con el resto de
civiles que acudian a divertirse. Nos llamaban los
guisantes asesinos. Teniamos que bajar todos en fila, pero
al principio la inexperiencia hacia que cada uno saliese
disparado hacia un lado, con el consiguiente peligro. De
ahi el mote que nos pusieron el resto de esquiadores.
Tenian que andarse muy al loro, pues nosotros teniamos
las orden estricta de seguir al capitan, asi que nos
lanzadbamos tras de ¢l sin importar la dificultad de la pista
por la que descendiamos. Logicamente, los mandos sabian
esquiar pero nosotros bajamos tragandonos literalmente
los pinos. Después del primer dia, ocho soldados
presentaban  fractura de ligamentos. El arcaico
equipamiento no disponia de un cierre de seguridad que
saltase en caso de colision. Los esquies podian partirte las
piernas con facilidad, pues no saltaban nunca. Yo también
tuve una mala caida; por suerte, aunque la rodilla se me
puso como un balén, pude seguir entrenando. No es que
nadie quisiese seguir en malas condiciones, es que el que
no podia ir permanecia arrestado incomunicado hasta que
se encontrase mejor.

Como en todo, después de varios meses practicando todos

los dias, nos convertimos en avezados esquiadores.
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Sharon

La mujer de Ramirez trabajo como policia durante mas de
diez afos y ahora llevaba unos meses de baja obligatoria.
Todo se debia a una actuacidon que sus superiores
consideraron desmedida. Les Illamaron por una
emergencia; al parecer, en una vivienda, una pareja
discutia y el hombre amenazaba con matar a la mujer. En
estos casos Sharon perdia los nervios. Era una persona
fuerte, todos los dias entrenaba entre una y dos horas
haciendo pesas. Su aspecto angelical podia llevar a la
confusion. Era rubia, de pelo liso y lacio que solia llevar
cortado a media melena y recogido en una cola de caballo.
Sus ojos eran azules, de un color muy claro. Todo esto
hizo que el maltratador de la casa comenzase a bromear
con ella, e incluso pens6 que podia dominar la situacion
por la fuerza. Mientras cogia a su mujer por la cabellera
esgrimia un cuchillo de cocina amenazando a la policia.
Sinceramente no sabia lo que estaba haciendo. Su
compafiero, un hombre apunto de jubilarse con una dieta
rica en hidratos de carbono, mostraba una lamentable
forma fisica. Enseguida llamo por radio para pedir ayuda y
quitarse de encima el problema. Pero Sharon se lo tomo
como algo personal y no tenia ganas de que aquel

desalmado pudiese salirse con la suya dafiando a la sefiora.

51



Con una répida accion le quitd el cuchillo de las manos y
de un certero golpe le rompio el tabique nasal. La sangre
comenzd a gotear por las baldosas blancas de la cocina.
Pero como el hombre no paraba de amenazarla e
insultarla, continu6 dandole una tremenda patada en los
testiculos, y después le hizo una llave partiéndole el brazo
por el codo. Quizés en otros tiempo esto hubiese supuesto
una condecoracion para el agente, pero en la actualidad
fue dada de baja del servicio temporalmente y obligada a
recibir tratamiento psicoldgico.
Las chicas se reunieron en casa para ver una pelicula, esto
lo solian hacer todos los jueves por la tarde; después,
tomaban un café y la comentaban. Esta semana tocaba en
casa de Sharon; la anfitriona era la encargada de elegir el
film. Normalmente todas coincidian y rara vez
seleccionaban una pelicula que no fuese de amor. Sentadas
comodamente en unos mullidos sillones y con palomitas y
todo tipo de chucherias, permanecian atentas a la pelicula.
Silbaban cuando aparecia algin chico guapo y aplaudian
cuando los protagonistas se besaban. Comenzd a sonar la
alarma de un coche en la calle.

- jPara la pelicula, que no me entero de nada, con tanto

ruido!

- (Pero qué sucede? Habéis oido esos gritos.

Sharon observo el exterior por la mirilla de la puerta. A

toda prisa bajé al sotano y regresdé con una escopeta
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recortada, una de esas armas de repeticion como las que
utiliza la policia. Los cristales de la ventana del salon
reventaron, cayendo sobre las chicas que aiin permanecian
sentadas en el sofd. Algo entrd, metiendo medio cuerpo;
era un bicho asqueroso, parecido a un ciempiés, pero debia
medir al menos seis metros de largo.

- jApartaros! jAl suelo!
Y comenzdé a descargar toda la municion sobre el
repugnante animal. La sangre y tripas amarillas salpicaron
toda la habitacion; las mujeres quedaron bafiadas en esa
especie de pus, un liquido espeso como mayonesa
caducada.
La sefiora de Ramirez era una mujer de armas tomar.
Practicaba artes marciales y acudia a la galeria de tiro una
vez por semana. Se puede decir que era una pareja con
aficiones explosivas.

- jHay que ir rapido abajo, esos asquerosos bichos

estan por todas partes!

Utilizaban sus tenazas traseras a modo de aguijon
inoculando un veneno a la gente que quedaba
inconsciente; después se las llevaban, cargando con ellas
como suelen hacer una colonia de hormigas con cualquier

alimento.
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Escopeta recortada

La escopeta recortada es un tipo de arma de cafiones
cortos; como su nombre indica, dicha escopeta se fabrica
normalmente de forma artesanal, recortando los cafiones y
despojandola de la culata. La municién sale de forma
dispersa, haciendo blanco en un area mayor, lo que
convierte en muy efectiva a esta arma en distancias cortas,
siendo muy ventajosa en espacios reducidos, por ejemplo
en el interior de viviendas. Por ello es utilizada por la
policia y miembros de las fuerzas especiales. La mayoria
de paises prohibe su uso a personal civil y su fabricacion
sigue unas estrictas normas, reglamentado el tamafo
minimo de los cafiones. De esta forma se intenta evitar que
esta peligrosa arma pueda ser ocultada con facilidad bajo

la ropa.

Una de las més peligrosas a corta distancia es la escopeta
de doble canon, con ellos recortados de forma artesanal.
Pues en esta arma pueden acortarse considerablemente los
cafiones, sobrepasando los limites legales. En las
escopetas repetidoras, la disminucién no puede ser tan
dréstica, ya que los cartuchos suelen ir alojados en un tubo

inferior paralelo al caidn, y este limita la zona a seccionar.
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Entrenamiento: Esqui de travesia

Después de aprender a esquiar llegaba lo verdaderamente
duro, que era como nosotros le llamdbamos foquear. Sobre
las bases de las tablas se pegaban unas telas sintéticas con
aspecto de piel de foca (antiguamente eran de este
material). Los pelos de dicho compuesto sélo permiten el
deslizamiento en una direccion, en la opuesta se clavan
como millones de pequeiias puas. Este sencillo dispositivo
permite que se puedan subir inclinadas pendientes y
deslizarse cuando viene una bajada. Era especialmente
duro cuando cargdbamos con todo el equipo, una gran
mochila de unos cincuenta kilos. Las travesias solian durar
todo el dia y con este singular sistema uno podia recorrer
grandes distancias ya que se puede descasar en las bajadas
al tiempo que desciende a toda velocidad. Si un hombre a
pie es capaz de hacer treinta o cuarenta millas en un dia,
foqueando podia recorrer entre sesenta y noventa, teniendo
en cuenta que, por el terreno abrupto de montafia por el
que nos desplazdbamos era casi imposible caminar sin
raquetas. Yo lo equiparaba a montar en bicicleta; se
avanza mucho mas, por poder aprovechar los descensos,
pero a la hora de subir con todo el equipo el esfuerzo era
terrible. Quiero que recordéis lo que comenté en la fase de

endurecimiento: Lo peor de todo no es recorrer una
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distancia de cien o de mil kilémetros, lo peor es no saber
cuanto hay que recorrer, ni cudndo podremos parar para
descansar. Cuando uno realiza un deporte suele planificar
el recorrido, y las paradas de descanso; son pequenas
metas que uno se pone y que facilmente puede ir
alcanzando: cuando llegue a aquella cima paro y echo un
trago de agua. Cuando cruce ese valle me siento a comer
una chocolatina... Pero aqui s6lo los militares de mayor
graduacion sabian esas cosas, los demas desesperabamos
cuando llegabamos a una cima y continudbamos y después
a otra y a otra. Muchas veces era peor el cansancio mental
que el fisico. Recuerdo una de aquellas caminatas: tenia la
rodilla hinchada por el accidente en las practicas y
avanzaba con molestias. Comenzamos a pasar una cima
tras otra y no parabamos ni a echar un trago; nadie sabia
hasta cuando iba a durar esto. Uno de los compafieros
perdi6 el equilibrio; cargado con todo el equipo y apunto
de desfallecer, no era capaz de levantarse. El teniente se
acercO a ¢l y comenz6 a darle bastonazos por todo el
cuerpo hasta que dejo el baston inservible. Hay personas
con diferentes formas de pensar; yo venia de seguir un
estricto codigo del honor al practicar desde nifio artes
marciales; esto me impulsa a seguir adelante, mas atn, si
un hombre de avanzada edad marcha en cabeza, aunque
reviente y eche las tripas, seguiré a ese tipo; pero lo que no

puedo hacer es seguir a una persona que realice una de
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estas despreciables acciones. Por las malas no me muevo,
ya pueden gastarse el sueldo en bastones. Con esta mala
actitud del teniente, la moral de la tropa se fue por los
suelos y comenzaron a fustigarnos a todos, pero ya nadie

caminaba.

57



Retén en medio de la nieve

A causa de las molestias de mi rodilla, entré en una fase de
arresto continuado. Como dijo el teniente, permaneceria
arrestado un millon de dias; ain me acuerdo de sus
palabras y pienso que deberia continuar bajo arresto el
resto de mi vida.

- Phil, estas arrestado un millébn de dias; seras retén
voluntario todas las noches.

Asi que me pasaba gran parte de la noche caminando en
solitario por la nieve, realizando la guardia. Mientras todos
dormian placidamente en el interior de un refugio de
montafia, yo me dedicaba a caminar medio congelado
dando vueltas por el exterior. S6lo me pasaba una idea por
la cabeza, la de continuar caminado montafa abajo y
desertar. Valoraba los pros y los contras al renunciar.
Estaba claro que tarde o temprano me encontrarian y
tendria que pasar una temporada en prision. La verdad es
que dadas la circunstancia esto no me parecia para tanto.
Pesaba mas en mi conciencia el hecho de abandonar a mis

compaifieros, de defraudarles.

Bella Ciao, cancion italiana de la resistencia partisana
durante la Segunda Guerra Mundial. No sabemos como se

introdujo en el cancionero de las COEs, el caso es que calo
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tanto que podemos decir que ha sido, y es, la cancion més

popular jamas cantada en nuestras unidades.

Esta maniana me he levantado.
O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao.
Esta manana me he levantado

v he descubierto al invasor.

jOh! Guerrillero, quiero ir contigo.
O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao.
jOh! Guerrillero, quiero ir contigo

porque me siento aqui morir.

Y si yo caigo, en la guerrilla.

O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao.
Y si yo caigo, en la guerrilla,

coge en tus manos mi fusil.

(v. original: tu me debes sepultar)

Cava una fosa en la montaria.
O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao.
Cava una fosa en la montarnia

bajo la sombra de una flor.

Ast la gente cuando la vea.

O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao.
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Ast la gente cuando la vea

se dira ;jqué bella flor!

Sera la flor, de un guerrillero,
O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao.
Sera la flor, de un guerrillero,

muerto por la libertad.

..Serd la flor, de un guerrillero,
muerto por la libertad.

Muerto por la libertad.
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Akashi

Desde el avion se divisaban perfectamente el conjunto de
islas; me dirigia a Okinawa en Japon. El viaje habia sido
terriblemente largo y aburrido. La mayoria de los
pasajeros eran ancianos que pasaron todo el wvuelo
roncando. Justo antes de aterrizar el comandante del 747
nos informa que tendremos que pasar algunos minutos
mas en el aire, por lo visto, las alarmas de terremoto
estaban activadas. Un buen recibimiento pensé.

Monté en un taxi y le mostré un papel donde llevaba
apuntada la direccion en Kanji. Nada mas abandonar el
aeropuerto, pasamos de la mas avanzada tecnologia a estar
perdidos en medio de arrozales. Era increible el contraste.
Hubiese sido mas facil si pudiese contactar con Akashi por
teléfono, aunque tenia que entregarle las 6rdenes en mano,
al menos podia haberme ido a recoger. Por fin llegamos a
un pequeino poblado que parecia salido de una pelicula de
Akira Kurosawa, con sus casitas de madera, con tejados
abombados y con sus paredes interiores de papel. El
conductor par6 en medio de una calle y bajo mi maleta,
llamo a la puerta de una casa y se puso a charlar; por el
tono parecia una discusion, pero mas tarde me di cuenta de

que era la forma normal de hablar en japonés. Las sefas
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no estaban correctas y el amable taxista me llevo hasta la
casa de la teniente. Me quedé¢ soOlo frente a la puerta.
Llamé varias veces, pero nadie contestdo. Me senté en la
pequena escalera del recibidor y después de algunos
minutos, me parecid escuchar movimiento en el jardin
posterior de la casa. La bordeé por un sendero de
adoquines, sembrado en mitad del césped. En la parte
trasera alguien entrenaba Kenjutsu el antiguo arte de la
esgrima practicado por los samurais, parecido al actual
Kendo.
Un anciano observaba atentamente la ejecucion de cada
movimiento.

- (Usted debe ser Phil? Yo soy el padre de Akashi.
Me salud¢ inclindndose levemente y me invitd a sentarme
a su lado 'y observar el adiestramiento.
Sorprendentemente, el anciano hablaba perfectamente mi
idioma y comenzo a contarme una historia:
Mi hija es la pequefia de dos hermanos; yo siempre quise
que fuese con las mujeres en lugar de entrenar con los
hombres, pero ella estaba mas interesada en seguir el
camino del guerrero, siguiendo el codigo del Bushido. En
un principio su hermano la superaba en todas las
actividades, pero ella, que siempre fue muy testaruda, en
lugar de abandonar y darse por vencida, cada dia
entrenaba mas horas. Poseia lo que nosotros llamamos el

espiritu del dragon, una fuerza interior que le hacia superar
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la adversidad. Con los afios no solo consiguié ganar a su
hermano, consiguié ser el mejor guerrero de todo
Okinawa.

Siempre habiamos mantenido una relacion bastante
estrecha hasta hace cosa de un anos, cuado su madre
fallecié y decidié volver a su tierra natal para echar una
mano a su anciano padre. Se sorprendié mucho de verme y
no supe coémo saludarla, ya que era una mujer muy fria e
imprevisible; nunca sabias si al encontrarte con ella te
daria un abrazo o un puiietazo.

Smith siempre anduvo tras ella, pero al ser tan parco en
palabras y tan indeciso, nunca se atrevio a decirle nada. La

verdad que era una pena ya que hacian buena pareja.
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De compras

Estabamos saliendo de la ciudad y nos quedaba poco
combustible; necesitdbamos encontrar una estacion de
servicio cuanto antes. Vimos las vallas publicitarias de un
centro comercial que se encontraba a cinco kildmetros.
Bien pensado parece un buen sitio para repostar y ademas
abastecernos de viveres.

Nuestro conductor llevaba bastante tiempo sin hipo y
tampoco decia una palabra; hacia un buen rato que el
brebaje de su botella se habia agotado. Los dientes le
comenzaban a castafiear y unos subitos tiritones le
sacudian de vez en cuando.

El sol calentaba la chapa verde del viejo camion
convirtiendo su interior en un horno. Por la ventana
entreabierta entraba un aire caliente, seco y polvoriento,
que trababa la garganta. Los surtidores se encontraban en
el exterior, a la derecha del parking. Bajamos tomando las
correspondientes medidas y certificamos que la zona era
segura. No se veia ni un alma, todo estaba en absoluto
silencio, Unicamente se escuchaba el sonido que la
gasolina producia al entrar en el tanque del vehiculo. No
era la tipica estacion de servicio de carretera, donde suele
haber una tienda con todo tipo de productos; en esta solo

se encontraban unas lineas con surtidores y una caseta al

64



fondo para pagar. Creo que esta era la primera vez que
repostaba y me marchaba sin pagar.

- jQue Dios se lo pague hermosa! ——dijo Ledn

mirando hacia la ventanilla, como si hablase con la

cajera.

Nos dirigimos a la entrada principal; el conductor se
acerco despacio, las puertas se abrieron y pudo meter parte
del camion en el interior del centro.

- Hay que ir con mucho cuidado; es mejor que las
mujeres se queden aqui. Cogeremos lo necesario y
volveremos lo antes posible —fueron las palabras de
Akashi.

Pero en cuanto las puertas se abrieron el perro salio
corriendo, y las mujeres salieron de tras de ¢l. Tenia la
sensacion de que algo no marchaba bien; mi intuicién me
decia que nos estabamos metiendo en la boca del lobo.
Pero Nagore no atendid a razones y sali6 corriendo detrés
del animal. Todo el equipo tuvo que salir a la carrera para
asegurar la zona lo mejor posible. Después de escuchar el
espeluznante relato de Sharon, no podiamos bajar la
guardia ni un instante. Corriamos por el pasillo central que
estaba bien iluminado por los amplios tragaluces del
tejado. Todo el recinto apestaba; un olor fuerte, como el
del combustible que utilizan los aviones flotaba en el aire.

A los lados estaban las tiendas de ropa con su entrada
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abierta, como si el centro acabase de abrir sus puertas. Los
maniquies confundian a los soldados y Smith estuvo a
punto de volarle la cabeza a uno de ellos. Llegamos a la
seccion del supermercado y encontraron al perro sentado
en el pasillo de alimento para mascotas; parecia que tenia
hambre y queria que le pusiesen un plato de su comida
favorita. Todos nos relajamos y bajamos la guardia al ver
que la zona era segura; todo el comercio estaba desierto.
Nagore le puso un plato de Driskiess al perro y un cuenco
con agua.

- jPero Nagore, mira que esa botella cuesta nueve
dolares el litro!

- A mi perro le pongo siempre agua Iceberg. Segin
ponia en la etiqueta era auténtico liquido congelado
hace millones de anos en la Antartida; como decia la
publicidad, era el agua mas pura del mundo. Después
le busco algunos juguetes.

- (Alguien ha visto al conductor?

- Creo que necesitaba un poco de su medicina; no
andara muy lejos —contesté Ramirez.

Desde luego que no estaba a mucha distancia; se
encontraba a dos pasillos, en la zona de bebidas
alcohdlicas. Lo primero que hizo fue coger una botella de
su licor favorito y después intento llevarse todas las que
pudo, pero se les resbalaron entre los brazos y se hicieron

afiicos al caer al suelo; esto le apeno tanto que casi se echa
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a llorar. Después de tomar unos tragos se le ocurrid una
idea: fue silbando hasta las cajas, donde agarr6 uno de los
carros del supermercado. Después, con una amplia sonrisa
en su rostro, fue seleccionando los mejores licores, sin
escatimar en gastos; los licores mas caros, los de reserva,
fueron pasando por su paladar uno por uno. Echaba un
trago y después de degustarlo y paladearlo lo anadia al
carro. Primero sorbia un poco del morro de la botella,
después se pasaba el liquido de un lado al otro de la boca,
como si se enjuagarse con colutorio; mas tarde hacia unas
ostentosas gargaras y después se lo tragaba. Cuando el
licor era de su gusto lo afiadia al carro, cuando no le
convencia lo dejaba de nuevo en el estante. Habia
comenzado la  fiesta, bailaba y  canturreaba
emocionadamente mientras empujaba el carro y se paraba
de vez en cuando para echar un trago.

- jPero que seforita mas guapa hip! ;Qué hace usted
aqui hip tan sola? ;Me concede este baile?, —le
preguntd a un maniqui de la seccion de moda
femenina, lo agarr6 por la cintura y comenz6 a danzar
con ¢l. La melodia imaginaria sonaba cada vez a
mayor volumen en el interior de su cabeza. Daba
vueltas y vueltas abrazando a la joven de carton
piedra.

El grupo se dispers6 sin mutuo acuerdo; cada uno avanzo

hacia la seccion que mas le gustaba; mientras los chicos
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visitaban la zona de deportes, caza y pesca, las mujeres
visitaron la zona textil. Aunque la teniente prefirio
acompafiar a los muchachos.
- (Qué tal me queda este vestido? —dijo Sharon
probandose un traje de novia.
- Pero, ;con quién piensas casarte?
- (Altn no os lo he dicho? —mirar lo que me ha

regalado Ramirez.

Mostr6 una alianza de oro. Las chicas la abrazaron
emocionadamente y comenzaron a seleccionar el vestuario
para la boda. Después de coger la ropa y complementos
mas caros, se fueron a la seccion de cosméticos y
estuvieron maquilldindose unas a otras; también cogieron
un montén de perfumes. Era la primera vez que podian
coger todo lo que se les antojase sin tener que pagar.

Radar era el apodo del experto en comunicaciones, un tipo
introvertido y poco amistoso; era justo todo lo contrario de
su novia Clarisse. Busco el material necesario para
fabricar una antena de radio, un aparato de largo alcance
capaz de captar cualquier sefial. Puso sobre una de las
mesas de exposicion todo el material; luego estuvo
trabajando en ello toda la tarde. Sold6 parte de los
componentes de un televisor con otro tipo de circuitos;
unos cables conectaban una antena parabolica y otra de

tipo lanza. Con aquel cacharro se deberian recibir incluso
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las transmisiones efectuadas en la otra punta del planeta.
Terminado el trabajo conectd los altavoces y puso el
volumen al maximo, el ruido de fondo era ensordecedor.
Comenzo6 la busqueda desplazando lentamente el dial.
Llevaba ya unos minutos escrutando minuciosamente
todas las frecuencias y ain no habia conseguido recibir
nada. Poco después un sonido similar a un silbido dio paso
a una locucion distorsionada, envuelta por un ruido de
lluvia. Era una sefial eco y poco después consiguid
sintonizarla mejor en otra frecuencia. El locutor hablaba
en alemén y Radar pudo entenderlo perfectamente, pues
dominaba mas de veinte idiomas y otros tantos dialectos.
La emision explicaba como cundia el péanico por la
pandemia y como en tan solo un par de dias el locutor se
habia quedado solo atrincherado en el estudio. Habia
grabado un pequefio diario con lo acontecido y cada dia
sumaba alguna frase. Pero el diario terminaba el dia cuatro
y hoy estdbamos a ocho, por lo que se deducia que no
habia sobrevivido. Todo apuntaba a que ellos eran los
unicos supervivientes de la catastrofe. La poblacion del
mundo entero habia desaparecido.

En la seccion de deporte Akashi seleccion6 un buen
cuchillo, un machete de supervivencia. Ramirez llené un
carro con material para fabricar explosivos y lo fue
trasladando al camioén. Smith y Phil probaban las

diferentes armas y se quedaron sorprendidos de la fuerza
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con la que disparaba una ballesta. Era un modelo nuevo
con fabricacion de alta tecnologia; si hubiesen tenido de
estas en la edad media no serviria de nada protegerse con
armaduras.

La luz natural empezaba a disminuir, pero no lo
advirtieron ya que la iluminaciéon de los fluorescentes
estaba a pleno rendimiento. Smith coloc6é unos maniquies
al fondo de un pasillo y los utilizaron como blanco para
las ballestas y arcos de caza.

- Le he dado en todo el centro, a ver si superas €so.

- Mi segundo nombre es Robin, Robin Hood, soy
capaz de partir tu flecha con la mia.

- Si, claro, con los ojos cerrados —bromeaban entre
Phil y Smith, pero justo cuando el sargento se
preparaba para disparar, concentrandose en acertar en
el blanco, una flecha les pas6 volando sobre las
cabezas y partié en dos la que estaba clavada en el
mufieco.

- Me cago en la leche, pero como es posible, pensaba
que lo de partir una flecha con otra era solo un mito.

La teniente habia disparado al menos cincuenta metros por
detras de los muchachos y habia conseguido acertar en la
cola de la saeta y partirla en dos. Para ella no era algo tan
dificil, llevaba tirando con arco casi desde antes de
aprender a andar. El tiro con arco es una de las disciplinas

que practican los samurais.
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- (Qué son esos ruidos, qué sucede? Parece que algo ha
puesto nervioso al perro y ha comenzado a ladrar.

- jVenir chicos, rapido!, —se oy0 decir a Nagore.

Dejaron de inmediato los juegos; la cara les cambid;
corrieron hacia los ladridos. El perro estaba muy nervioso,
grufiendo y ladrando a la salida de emergencia que se
encontraba al fondo de uno de los pasillos. ;Qué habria
tras ella que inquietaba tanto al animal? Sharon se acerco
despacio con intencidén de abrirla; era una de esas puertas
con apertura de seguridad de las que, presionando sobre la
barra central, las dos hojas se abrian. Normalmente, estos
portones no tienen tirador por el otro lado y solo se pueden
abrir desde el interior. Justo cuando se disponia a abrir
para ver lo que habia, Tarzan corrié hacia ella poniéndose
en medio, para impedir que abriese la entrada.

- Quieta Sharon no toques la puerta! Echate a un lado,

—Ile ordend Ramirez con voz calmada.

Los soldados habian tomado posiciones y se encontraban
todos en posicion de tiro, apuntando hacia el poértico. La
mujer retrocedid despacio sin hacer ruido; el perro
continuaba nervioso con el pelo erizado y mostrando los
colmillos. Un frasco de perfume se le cayd al suelo
estallando en pedazos. En ese mismo instante la puerta

comenzO a tambalearse, como si una gran fuerza
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presionase desde el exterior intentando derribarla. Se
escucharon una especie de grufitdos que no pudieron
identificar; parecian producidos por algun animal.
- Atrés, atrds, hay que salir de aqui cuanto antes.
Vamos aprisa; ir al camion con el conductor, nosotros

aseguraremos la retaguardia.

Las luces se apagaron y el lugar quedd escasamente
iluminado por las de emergencia. Aquel apacible lugar se
habia convertido en un sitio fantasmagorico, con todos
aquellos maniquies que parecian personas al acecho. La
puerta no aguantaria mucho, estaba a punto de venirse a
bajo; los militares abandonaban la zona sin hacer ruido,
haciendo sefias con las manos, para ir retrocediendo de
forma segura. Mientras unos corrian para tomar una nueva
posicion mas alejada, otros permanecian en su puesto
apuntando con sus armas la entrada, garantizando la
retirada. Definitivamente el portoén cedié y una marana de
personas entro corriendo.
- jAlto, manos arriba! —Iles advirti6 Akashi; pero
corrian como locos; hizo la primera rafaga sobre sus
cabezas, pero nada, ni se inmutaron. Después grito.

- jAbrir fuego, es una orden!

Los disparos sonaron como cientos de truenos, pero

aquellos seres no se detenian ante nada, continuaban
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atacando aun siendo alcanzados con heridas visibles de
bala. No podrian retenerlos mucho tiempo; los casquillos
caian al suelo, rebotando y rodando por el marmol blanco.

- jApuntar a la cabeza, hay que ahorrar municién! —
grité, nada mas dar la orden, la primera fila de seres
que corrian hacia nosotros se desplom6 al ser
alcanzados en el craneo. Los disparos certeros fueron
derribando fila, tras fila. En ese momento, en medio
de la batalla, unos enormes ciempiés comenzaron a
entrar, se desplazaban muy rapido, y avanzaban tanto
por el suelo como por el techo, caian sobre el grupo
de infectados y después de picarles se los llevaban.
Por si la amenaza de la multitud era pequena ahora se
tenian que enfrentar también a esos bichos enormes.

- jHay que salir cagando leches de aqui!, —exclamo
Smith, y, al terminar la municion de su fusil, lo lanzo
contra la multitud y empuiio la ametralladora, que
hasta entonces llevaba colgada por una cincha a la
espalda. Se la coloc6 a estilo bandolera y comenz¢6 a
disparar barriéndolo todo.

- jAaah! Tomar un poco de medicina de la tartamuda,

malditos bastardos, jCorrer hay que salir ya!

Corrimos a toda prisa, por el pasillo central del centro
comercial, con sus escaparates a uno y otro lado y por fin

teniamos a la vista el transporte. El conductor se
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encontraba al volante y mantenia el motor acelerado para
salir a toda prisa en cuanto llegasemos. La jauria de seres
corria tras nosotros. En parte gracias a los asquerosos
artropodos que diezmaban el grupo de cabeza, tuvimos
mas tiempo para llegar al vehiculo. Uno de los insectos
gigantes saltd desde el techo abalanzandose sobre Akashi;
la teniente, tirada en el suelo, no podia quitarse de encima
al asqueroso bicho, que intentaba aguijonearla con sus
apéndices posteriores. La boca peluda poseia unas
enormes pinzas similares a las de un cangrejo. Lanzaba
continuas dentelladas intentado engancharla por la cabeza.
La mujer no podia utilizar su arma: el reducido espacio no
se lo permitia. Smith contemplaba la escena angustiado;
apuntaba con la ametralladora, pero no se atrevia a
disparar, ya que el blanco no dejaba de moverse
violentamente y si abria fuego podria alcanzar a la
teniente. En ese momento Akashi asid su chuchillo por la
empuiiadura y lo sac6 de su funda; literalmente
descuartizé a la criatura, las tripas y los fluidos le caian
encima, mientras asentaba unos profundos cortes,
troceando al bicho. El grupo de infectados corria como
posesos a por ella. Yo intentaba eliminar a los mas
cercanos. Smith le tendid la mano, ella le sonrid
brevemente y salieron a la carrera.

- jVamos, venga, dale marcha atras!, —Ile ordend

Ramirez al camionero.
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Salimos del maldito centro comercial. En el exterior era ya
de noche y el camidon que se desplazaba marcha atras, nos
iluminaba el camino con las largas. Continudbamos
disparando hacia la entrada del comercio mientras
corriamos e ibamos subiendo en marcha al transporte.
- jAlto el fuego, falta Clarisse!

Las chicas, al correr hacia el camion con la galeria poco
iluminada, presas del panico, no se percataron de que su
compafiera se habia retrasado. La puerta de salida estaba
bloqueada por los bichos y seres que se encontraban en el
interior. Por ahora, parecia que estaban luchando entre
ellos. Las escolopendras gigantes se llevaban a los
infectados, agarrdndolos con sus tenazas. Los inyectaba su
veneno, y una vez inconscientes, se los llevaban. Radar
estaba confuso, parecia no poder creerse la situacién. Su
mujer se encontraba en el interior de ese lugar repleto de
monstruos. Dejé de avanzar hacia el transporte y comenzo
a correr de nuevo hacia la entrada. A la carrera, se
acercaba a la marafia de seres, apuntando con su arma y
haciendo disparos certeros. Cada bala derribaba a uno de
ellos. Pero ;qué estaba haciendo?; era un auténtico
suicidio. Aunque nadie se lo 1mpidio, era su decision, a
veces es mas duro sobrevivir que sucumbir. Como dice
una frase célebre, la guerra sélo termina para los muertos.
Todos nos quedamos paralizados viendo cémo Radar se

dirigia a ellos como un defensa de football americano con
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muy malas pulgas. A escasos metros para el contacto, el
hombre se detuvo, mirando hacia un lado. En el suelo,
entre los monstruos, se encontraba uno de los zapatos
blancos de tacon que pertenecia a Clarisse. Comenzd a
maldecir y a disparar con mas furia, convirtiendo el lugar
en una auténtica carniceria. Después se quedo paralizado,
al mirar a su derecha. ;Qué habia captado su atencién? Se
agacho entre dos vehiculos y se levant6 llevando Clarisse
en sus brazos. La mujer que calzaba unos zapatos de
tacon, habia perdido uno de ellos en la huida y, al intentar
continuar, habia caido entre los coches del aparcamiento.
Teniendo aquellos seres tan cerca, el panico se apoderd de
ella, dejandola paralizada. Todos respiramos aliviados.
Esto si que era tener suerte.
- jCuidado a tu espalda!, —grit6 Akashi.

Uno de los infectados corria como una alimaiia, sin parar
de echar espuma por la boca. Rapidamente apunté con mi
rifle, apreté suavemente el gatillo y el proyectil hizo
blanco en la cabeza del ser, que se desplomo
instantaneamente. Pero al caer consiguio alcanzar a la
mujer por la pierna, propindndole un zarpazo. Era una
herida leve, sin demasiada importancia. Radar se volvid y
utilizd su cabeza como baldon, chutando con todas sus
fuerzas. Una vez todos a salvo en el camién comenzamos
el viaje de nuevo. Al menos ahora disponiamos de algo

mas de informacion, sabiamos el tipo de seres que
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rondaban los alrededores y que debiamos estar alerta en
todo momento.

- Déjame ver esa herida, te pondré una venda, —dijo

Nagore.

Eran unos cortes limpios y poco profundos. La desinfectd
con yodo y la cubrié con una gasa.
Todo parecia volver a la normalidad; teniamos
combustible suficiente para llegar a la zona cero que se
encontraba a unas quinientas millas. Todos comenzamos a
charlar sobre lo sucedido. Normalmente después de un
combate, se realizan comentarios en modo distendido,
haciendo algunas bromas para quitarle hierro al asunto. De
esta forma uno ridiculizaba al enemigo y sus fantasmas
desaparecian. Pero nuevamente Ledn interrumpio,
exponiendo una de sus absurdas teorias: Estaba totalmente
convencido de que los enormes gusanos eran invasores
alienigenas, concretamente marcianos debido a su color
rojizo. Quizéas una raza no demasiada avanzada, pero lo
suficiente como para viajar por el espacio. Aunque en
cierta ocasion habia escuchado una teoria cientifica sobre
la Panspermia, en ella se contaba que la vida se pudo
originar en cualquier planeta del universo y que los
meteoritos habian arrancado fragmentos de ese planeta, y
tras el viaje espacial habia caido en otros planetas
sembrando la vida. Podia ser que esos seres viviesen bajo

la superficie de Marte y que una colision hubiese
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arrancado un pedazo de corteza de su planeta y finalmente
hubiese ido a caer en el nuestro. Esos seres se estaban
llevando a las personas como alimento, estaba claro que se
las llevaban a su guarida y se alimentaban de ellos. Para el
tema de los infectados, argument6 que eran zombies; esos
ciempiés los habian inoculado, como hacen algunas
avispas con los caracoles. Les habian sorbido el cerebro y
por eso vagaban sin conocimiento. La teoria del
camionero, que con sus intermitente hipo, acompafiada
también de algunos eructos, aparte de ser larga, cuanto
menos era sorprendente, desde luego no parecia faltarle
imaginacion. Aunque toda su historia sonaba a pelicula de
los afios sesenta. Seguramente nos contd su propia
adaptacion de la guerra de los mundos.

Clarisse comenzo a tiritar y unas gotas de sudor le cubrian
la frente. Su marido comprob6 que le estaba subiendo la
fiebre. La mujer se estaba poniendo palida y los ojos se le
enrojecieron. Comenzo6 a decir cosas sin sentido; parecia
que deliraba. Ahora sabiamos que el contagio parecia
producirse mediante el contacto fisico. ;Qué podiamos
hacer? Si la mujer continuaba empeorando, terminaria
desarrollando la agresividad tipica de los seres que nos
atacaron. Pero no podiamos abandonar a uno de los
nuestros. Nosotros nunca dejadbamos atras a nadie. Vivos o

muertos, nuestros compaferos no serian abandonados.
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Entonces Radar se puso en pie. Su rostro parecia de
piedra, estaba muy serio y dijo:

- jParar el camion! Lo siento muchachos, hasta aqui
hemos llegado, estoy seguro de que nos volveremos a
ver.

Cogi6 a Clarisse en brazos y se bajé del vehiculo. Sabia
que si la mujer continuaba en el camién tarde o temprano
todos terminariamos infectados. Desde luego Radar no iba
a dejar a su mujer enferma tirada en la cuneta, caminarian
juntos por el valle de las sombras.

- Dales recuerdos de mi parte a esos bichos y arrasad la
zona cero.

Fueron sus ultimas palabras, volviéndose en medio de la
carretera para mirarnos a la cara por ultima vez y

guifidandonos un 0jo, como si todo fuese un juego.

Seguramente la cancidon mas popular entre los ejércitos
europeos tiene un origen aleman, Ich hatt einen
kameradem" F.Silcher. 1825. La cancion narra la historia
de dos amigos y cdmo uno de ellos muere en el frente. Su
letra, cargada de emotividad, suele utilizarse como oracion
a los caidos. Esta es una version en castellano y no una

traduccion literal.
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Yo tenia un camarada,

entre todos el mejor.

Siempre juntos caminabamos,
siempre juntos avanzabamos
al redoble del tambor.

Al redoble del tambor.

Cerca suena una descarga.
Va a por ti o va a por mi.
Y a mis pies cayo herido

el amigo mas querido,

vy en su faz la muerte vi.

Y en su faz la muerte vi.

El me quiso dar la mano,
mientras yo el fusil cargué;

vy uniéndola con la mia:

Vete con Dios —me decia—;
por la patria moriré.

Por la patria morireé.

En Espana se le afiadi6 las siguientes estrofas al objeto de
variar la cadencia y darle un final "feliz" como fruto de la

gesta heroica del compafero caido.

jGlorial, ;Gloria!, [Gloria y victoria!
Con el cuerpo y con el alma,
con las armas en la mano,
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por la Patria.

Por la Patria

Nuestros cantos que vuelan
el viento los lleva por ahi,
que en Espana, que en Espana,

empieza a amanecer. [Amanecer!

Que en Espana, que en Espana,

empieza amanecer.
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Fusil de asalto

Todos los soldados de infanteria de cualquier ejército del
mundo utilizan el Fusil de asalto por su ligereza y
versatilidad. Posee un botdén selector de disparo que
permite dispara de forma manual, semiautomatica y en
modo completamente automatico. En modo automatico es
muy dificil hacer blanco, pero puede ser muy util como

fuego de cobertura.

A partir de la segunda guerra mundial el calibre de la
mayoria de armas de asalto fue reducido, considerandose
por norma general fusiles de asalto todos aquellos que
disponen de un calibre inferior a 7,62 mm a partir del cual
se consideran ametralladoras. Hay varias explicaciones
para que todos los ejércitos reduzcan el calibre del
armamento estandar; entre las teorias mas difundidas la de
causar el mayor numero de heridos y no de bajas. Esto no
es por evitar un mayor numero de muertes, se trata de
causar al enemigo el mayor dafio y por cada herido se
necesita una infinidad de recursos tanto humanos como
materiales para conseguir evacuar desde el frente y
posteriormente tratar en un hospital a los heridos. También
se dice que el disefio de la nueva municién la hace
impactar lateralmente y no de frente penetrando menos,

pero causando lesiones externas mayores.
82



Hay dos historias que narran las consecuencias de utilizar
la nueva municion. Una de ellas habla de un sargento en
plena guerra de las Malvinas. Defendia una posicion
elevada en la cima de una colina, y por la noche
comenzaron a atacarles. Consiguié mantener la posicion
ante un enemigo cientos de veces superior en nimero
durante mas de cuarenta y ocho horas. El enemigo
finalmente se tuvo que dar por vencido, cuando los
refuerzos llegaron hasta la posicion del sargento; este
presentaba mas de ochenta impactos de bala por todo su
cuerpo. La otra historia fue retransmitida por todas la
cadenas de television, y se trataba del asalto a un banco a
plena luz del dia por unos delincuentes acorazados con
chalecos antibalas. Entraron en la sucursal tan campantes
como si tal cosa, cogieron el dinero y salieron
tranquilamente a la calle. La policia que se atrincheraba
tras sus vehiculos les dio el alto, pero ellos no hicieron
ningun caso. En lugar de ello, comenzaron a dispara a los
agentes con armas automaticas. Se produjo entonces un
intercambio de disparos, pero los ladrones continuaban a
lo suyo como si no fuese con ellos. La situacion se alargd
tanto que dio tiempo a que llegasen refuerzos del ejército.
Nada era capaz de detener a los delincuentes; las armas de
bajo calibre no servian de nada contra las protecciones de
los chalecos antibalas. Finalmente consiguieron abatirlos

disparandoles con fusiles a las piernas. Este suceso sirvio
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para que las autoridades tomasen nota ya que durante afios
el calibre de las armas de los policias y de los fusiles de
los militares habia bajado de calibre sin tener en cuenta

una eventual situacidon como la acontecida.

El primer fusil de asalto conocido fue el Cei-Rigotti
italiano en el afio 1890; disponia de un calibre 6,5x52 mm
y funcionaba mediante un mecanismo de gases de disparo
como los contemporaneos, pero nunca llegd a entrar en

servicio militar.

Avtomat-Fedorova, en 1916, fue el primero en entrar en
servicio militar. Fue disefiado por el ingeniero ruso
Fedorov para ser utilizado en la Primera Guerra Mundial y
consiguid destacar entre los demds considerandose el

mejor de la contienda.
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La sequia

Este afio se habian batido todos los récords en cuanto a
falta de precipitaciones. El problema no se tomd en serio
hasta que comenzd a escasear el agua potable. Era
evidente que el clima de la tierra estaba cambiando, y pese
a lo que pensasen algunos gobernantes, estaba claro que la
raiz del problema se encontraba en un origen
antropogénico. La tala indiscriminada de darboles
diezmando las selvas que filtraban nuestro aire, los gases
de efecto invernadero y los productos quimicos que se
dispersaban en el aire al quemar combustibles fosiles,
perjudicaban al desarrollo y crecimiento normal de la
vegetacion. Muchos arboles y plantas se secaban, y
dejaban de realizar su servicio como agentes purificadores.
El agua caia del cielo en intensas tormentas, de breve
duracién y de fuertes precipitaciones; ese agua, en lugar de
ser beneficiosa, resbalaba por la tierra seca arrasandolo
todo, y muy poca cantidad se podia aprovechar. Como
solucion se instalaron enormes centrales desaladoras por
toda la costa. Era un cambio singular: un litro de petroleo
a cambio de unos cuantos libros de agua potable. Con esta
practica se acelerdé aun mas el proceso. La contaminacion
aumentd mucho mas; el filtro natural que proporcionaba la

vegetacion se colapso.
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Cuando ya era demasiado tarde, se comenzaron a tomar
algunas medidas, como introducir vehiculos eléctricos y
utilizar biocombustibles. Pero sélo fue un plan
maquiavélico urdido y perfectamente orquestado por las
multinacionales que tenian su dinero invertido en la
industria petrolera. Primero se hizo caer a los
biocombustibles. Las casas automovilisticas prohibieron
su utilizacion en sus vehiculos alegando mal
funcionamiento y réapido deterioro de los motores.
Después acusaron a los fabricantes de biocombustibles de
encarecer el precio de los alimentos, y finalmente hicieron
correr el rumor entre el publico de que estos emitian mas
contaminacion que los combustibles tradicionales. Por eso
ya solo el diablo USA biodiesel. Los coches eléctricos que
salieron al mercado eran demasiado caros aun gozando de
subvenciones; para colmo, las grandes firmas sacaban
unos modelos estramboticos caricaturescos que no servian
para nada. La autonomia de sus baterias s6lo les permitia
recorrer unos cien kilometros y tardaban veinticuatro
horas en recargarse. Un grupo de ingenieros ‘“pirados”
decidio sustituir las baterias de serie por algo tan simple y
comun como pilas recargables y resultdé que un vehiculo
que disponia escasamente de ochenta kilometros de
autonomia, pasaba a disponer de mas de ochocientos y
tardaba veinte minutos en recargarse. Pero las grandes

multinacionales contraatacaron y sacaron al mercado un
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coche eléctrico de bateria liquida con componentes
quimicos intercambiables. ;Qué queria decir esto? Que el
control volvia a estar en sus manos. Estos coches se
recargaban en gasolineras, con una manguera como Sus
antecesores de combustion interna. El liquido con carga
entraba desde el surtidor de la estacién de servicio en el
interior del circuito del vehiculo, empujando al antiguo
fluido descargado al exterior, que entraba directamente por
otro conducto que poseia la propia manguera y era
reciclado, suministrandole una nueva carga eléctrica. El
sistema era muy complejo y los usuarios no podian
realizarlo en su casa. De esta forma desaparecio el miedo a
los vehiculos eléctricos ya que no era posible recargarlos
en casa. La alarma se dispar6 cuando al comenzar la
sustitucion del transporte por los primeros, los gobiernos
subieron las tarifas de la luz para recaudar por otra via el
dinero que ya no obtenian con la venta de gasolina, pero la
gente, que no era tonta, enseguida puso en su casa placas
solares y molinos de viento, por lo que de esta forma no
pagaban ni un céntimo al gobierno por la energia que

consumia.

Con la sequia, la desertificacion avanzaba colonizando el
mundo. Pronto comenz6 la escasez de alimentos y los
precios de estos se dispararon. Las tierras de cultivo

fueron abandonadas por volverse improductivas. Amplias
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llanuras polvorientas se extendian por doquier. Las
personas que antes habian cultivado la tierra durante
generaciones ahora se veian obligadas a trasladarse a
guetos y mendigar para subsistir. Cada vez eran mas
amplios lo campamentos de refugiados, acrecentando los

disturbios, la violencia y la marginacion social.
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Entrenamiento: Fase agua

Para realizar este periodo de maniobras, nos trasladamos
al sur del pais, a la costa. El viaje en viejos camiones
militares, que parecian sacados de un museo de la Segunda
Guerra Mundial, fue cuanto menos largo e incomodo. Los
soldados ibamos apifiados como ganado y utilizdbamos
nuestras mochilas como asiento. Después de las primeras
horas de viaje uno de los compafieros sacd una bolsa de
pléstico de su mochila y se puso a orinar dentro. Al verle
todos comenzamos a hacer lo mismo. Llevaba un buen
rato pensando que me terminaria meando encima. Luego
comenzo el bombardeo. Los camiones que marchaban en
convoy eran observados por los mandos desde las cabinas
de los predecesores. Asi que cuando habia una curva
pronunciada y perdiamos de vista al vehiculo que nos
seguia, comenzabamos a lanzar los orines a la cuneta.

Lo primero que hicimos después del primer dia que lo
utilizamos para montar el campamento, fue como siempre
entrenar en tierra. Practicdbamos natacion con todo el
equipo, incluidas las aletas en la arena. Tras el primer dia
de natacion en seco, nos enteramos de la noticia de que a
la mafiana siguiente se realizaria una competicion;
tendriamos que ir hasta la boya casi una milla de la orilla y

regresar a la playa. Segun los tiempos se formarian los
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diferentes grupos, y los mejores nadadores serian
seleccionados para el entrenamiento de buzos de combate.
Yo era aficionado al buceo y practicaba el esnorquel, asi
que estaba bastante ilusionado con la noticia. Pero algunos
compafleros comenzaron a burlarse, ya que ellos vivian en
zona de costa y yo era del interior y sabian que nunca
habia visto el mar. Siempre he entrenado en piscinas y
practicado con mis gafas y tubo en rios y lagos, pero
nunca habia nadado en el mar; supuse que tenian razén y
que mejor seria con conformarme en conseguir ir hasta la
boya y regresar sin ahogarme. La manana llegé y salimos
a la carrera para formar. Primero hicimos una hora de
gjercicios de calentamiento y después nos mandaron
formar en la playa. Nos ordenaron colocarnos el equipo y
entramos en el agua. Comencé a escupir en mis gafas, para
que la saliva impidiese que se empafiasen. Escuché una
voz decir: jYal!, pero pensé que era uno de mis
compaiieros. Noté mucho alboroto a mi alrededor, y
cuando terminé de ponerme la mascara vi que no habia
nadie a mi lado; la prueba comenz6 y todos se encontraban
ya a bastantes metros lejos de mi. Me lancé al agua;
teniamos orden de nadar de espaldas, asi que aleteé con
todas mis fuerzas y me parecié escuchar unas voces. Paré
un momento y me encontré al sargento chillindome desde
la orilla:

- (A donde vas gilipollas? jQue es a la otra boya!
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Miré hacia atras y para mi sorpresa comprobé que estaba
nadando en direccién opuesta, justo hacia otra boya. Los
demas ya se encontraban casi a la mitad de distancia,
cubriendo una cuarta parte del recorrido y yo me
encontraba todavia mas lejos que al principio. Puse nuevo
rumbo y me esforcé al maximo; entonces comencé a pasar
rapidamente a muchos compaiieros, y enseguida llegué a
la mitad de recorrido; por delante de mi solo se encontraba
el alférez y el teniente, y no sabia qué hacer. Si les
adelantaba era probable que me pusiesen bajo arresto. Asi
que nadando a un ritmo muy descansado le pregunté al
teniente que era el oficial de mayor graduacion y al que
me debia dirigir en este caso:

- A la orden mi teniente. ;Le puedo adelantar? —su
respuesta fue contundente, aunque su voz fatigada dio
una entonacion suave.

- jPasa subnormal!

Le adelanté sin esfuerzo y me distanci¢ bastantes metros
de ¢l. Me encontraba en cabeza y no queria malgastar mis
fuerzas; nunca se sabe si después de esta prueba nos harian
alguna perreria. Llegué a la playa cuando la mayoria se
encontraban atin a mitad de camino y me puse a quitarme
las aletas y colocarmelas en las mufiecas, técnica que nos
habian ensefiado y que no debia pasar por alto, pues
enseguida me podia caer una hostia. Llegd al sargento y

me anoto el tiempo en su libreta e hizo un comentario
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diciendo que al menos era bueno en algo; siempre lo
decian de una forma un tanto tosca, pero esas eran sus
mejores palabras de felicitacion. Después comenzaron a
llegar el resto de compafieros y para mi asombro
compruebo que nadie sigue el método de ponerse las
aletas en las manos y salir reptando hasta el punto de
control. Aqui todo el mundo se saltaba las normas a la
torera. Bueno, es igual, pensé; de todas formas he sido el
primero y mafiana podré comenzar a entrenar con los
buzos de combate. Pero cuado terminaron de llegar todos
mucho tiempo después dieron la salida a una nueva
carrera; en esta ocasion participaban los soldados de otra
compaiia. Para mi sorpresa los tiempos fueron tenidos en
cuenta como en una carrera en conjunto y fui desplazado
al séptimo lugar; al no entrar entre los cinco primeros me
quedé¢ sin practicar submarinismo. Fue una gran
decepcion, ya que estaba seguro de poder ganar a todos
ellos, pero asi de injusto solia ser aquel entrenamiento.
Desde luego, el teniente no iba a decir que nadé un buen
rato a su lado pensando que no le podia adelantar y que

mientras yo nadaba descansadamente ¢l estaba asfixiado.
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Canciones a paso ligero

Para ser buen guerrillero

Hace falta tener ganas

Pasar frio hambre y suernio

Siete dias por semana.

Jamas, jamads, jamds
Jamas de los jamases
Jamas un guerrillero
Dira que esta cansado

Hasta caer, hasta caer reventado.

Si te quieres suicidar
No te tires por un puente
Apuntate a la guerrilla

Y te mueres de repente.
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Las guerras por el agua

El agua es vida, es el liquido fundamente del que
surgieron los primeros seres vivos y también entorno al
cual se crearon las distintas civilizaciones. Nuestros
antepasados no podian vivir muy lejos de un rio, un lago o
un manantial, pero con la tecnologia llevamos agua a
zonas desérticas y construimos en estos lugares nuestras
ciudades. Los romanos fueron grandes ingenieros Yy
transportaron el agua a cientos de kiloémetros. Actualmente
cambiamos de forma artificial el curso de los rios y
cultivamos verduras en medio del desierto. Las
consecuencias no tardaron en llegar. Antiguas
civilizaciones sucumbieron a la sequia. Culturas enteras
desaparecieron tan so6lo por una época con menos
precipitaciones. La nuestra estaba al borde de la catastrofe,
la crisis del agua cubria el planeta. Las personas, en su
mayoria sedentarias, gustan de vivir como insectos en el
hormiguero y las ciudades crecen sin ningin control. Cada
vez hay que desviar mds recursos para conseguir
mantenerlas en pie. No hace falta mucho para que toda esa
gigantesca infraestructura ceda; simplemente, la subida en
los precios del combustible puede tirarla abajo. Un
pequefio cambio en el clima, una subida o bajada repentina

de la temperatura, puede colapsar el sistema. Si todo el
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mundo conecta su calefactor al mismo tiempo o su aire
acondicionado, la red eléctrica no dara abasto y los cortes
provocaran el caos. Simplemente la lluvia caia cuando
queria. Mucha unas veces, poca otras, como suele decir el
refran, nunca llueve a gusto de todos. El escaso liquido
almacenado en seguida desaparecia debido a la gran
demanda. Pero al principio no importd, al menos a los
paises mas ricos. Las naciones pobres comenzaron a
luchar por el agua, en algunos casos guerras civiles, que
no se tomaron muy en cuenta ;A quién le importa que un
grupo de indigenas se maten entre ellos? Después
comenzaron los conflictos entre paises vecinos; los rios no
corrian mas alla de la frontera. Pero no importaba
demasiado, los paises desarrollados teniamos agua
embotellada. Al comienzo s6lo era un poco molesto, pero
después uno se acostumbraba a programar la hora y el dia
a la que poder ducharse. Pero amigos, el agua mineral no
es abundante y los manantiales no podian abastecer a todo
el mundo. Los precios del agua potable se pusieron por las
nubes, costaba mas un litro de agua que un litro de aceite.
Asi fue como las clases pobres tuvieron que beber agua
depurada del alcantarillado, basicamente ingerian sus
propios meados. Posteriormente comenzaron las guerras
contra el terrorismo, grupos armados surgieron por todas
partes reivindicando su derecho a tener agua. Todas las

medidas tomadas parecian volverse en contra de los
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gobiernos. Era como la pescadilla que se muerde la cola,
los remedios causaban mayores desastres. Los jovenes
éramos reclutados de forma obligatoria, como en tiempos
pasados, en los tiempos de las grandes guerras. Entrenados
militarmente durante un afio y sirviendo un afio fuera del
pais, en paises donde los terroristas se organizaban con
mayor fuerza y un Ultimo en casa, sirviendo como refuerzo
para los controles de carretera. Las lejanas imagenes que
veiamos en los noticieros de esos pueblos atrasados, llenos
de militares, que registraban casa y vehiculos por todas
partes, se hicieron pronto realidad entre nuestras propias
fronteras. El miedo al terrorismo alimenté la maquinaria
de la guerra, un monstruo grande y fuerte que no entiende
de derechos humanos, ni de bien ni de mal, unicamente
arrasa todo. Por eso siempre pensé€ que nuestra civilizacion
tal y como la conocemos no duraria mucho tiempo. Es un
sistema insostenible y quizas lo mejor para todos seria que
cayese cuanto antes. A nadie en su sano juicio se le ocurre
tener veinte o treinta perros, a no ser que sea el duefio de
una perrera; en cambio, muchos seres humanos, mas o
menos todo aquel que tenia oportunidad, mantenia todos
los hijos que le era posible. ;Qué nos diferencia a nosotros
del resto de animales? ;Qué sabemos hablar? ;Qué
pensamos?  Hablamos de la vecina de enfrente y
pensamos en como hacer para acostarnos con ella. Eso no

nos diferencia del resto de animales. Nuestra absurda
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sociedad premia esta forma de pensar y nos convierte en
una plaga. Pero como muchos piensan que su pais es muy
grande, que el planeta es infinito, no hay problema:
siempre habra mas peces en el mar. Siempre habra mas

peces, hasta que se pesque el ultimo...
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Mision en el extranjero

El doctor, un hombre con pocos escrupulos, dedicaba su
tiempo a probar nuevos medicamentos con los enfermos.
Supuestamente trabajaba para una ONG, pero por detras
recibia grandes sumas agradeciendo su colaboracion con
las farmacéuticas. Cuando la cosa se puso verdaderamente
fea, tuvo que ser €l, quien se encargase de los soldados
heridos. Era un tipo muy raro; no se entiende como un
hombre asi se decantd por estudiar medicina. Quizés si se
hubiese especializado en cirugia plastica...

Nos dieron o6rdenes de formar a primera hora de la
mafiana; recibimos intrusiones de entrar en la ciudad, en la
zona antigua y sitiar un edificio viejo, construido con
adobes y pintado con una mezcla de cal y arcilla rojiza.
Por lo visto, en aquel lugar se escondia un comando de
insurgentes, y se esperaba que entre ellos se encontrase
uno de los cabecillas que controlaba el movimiento de las
células terroristas de toda la region. Nuestro equipo de
fuerzas especiales entrariamos en carros blindados ligeros,
hasta el comienzo de la zona antigua, donde las calles so6lo
permitian el avance a pie. Después continuariamos la
marcha asegurando cada calle lo mas rapidamente posible,
para sitiar el edificio antes de que pudiesen escapar. Una

vez tomada la zona, refuerzos de la infanteria tomarian el
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control. Con nosotros debia ir un sanitario y por suerte o
por desgracia fue Omar el seleccionado.
Un satélite controlaba la zona desde las alturas y seguia
cada uno de nuestros pasos, garantizando que no hubiese
francotiradores apostados en los tejados.
Yo cerraba el grupo, cubriendo la retaguardia; avanzaba lo
mas rapido que me permitian las piernas, que no era gran
cosa debido a lo que pesaba el equipo. Al torcer a la
derecha en un cruce, me encontré con el Doctor Omar; se
encontraba hablando por uno de esos teléfonos por satélite
y cuando me vio le observé alterado y sorprendido; guardo
rapidamente el aparato. Yo le dije que no podia quedarse
en aquel lugar, que nos siguiese.

- Lo siento, tropecé y cuando me quise dar cuenta me

habia perdido.

No pude prestar mucha atencidon a sus palabras, pero le
eché una mano para que siguiese adelante. Faltaban pocos
metros para llegar al lugar designado y sin previo aviso,
francotiradores desde las ventanas del bloque comenzaron
a disparar. Algunos de los nuestros fueron alcanzados y
nuevamente me encontré con que el doctor parecia querer
huir de la zona. Pensé que simplemente era un cobarde. El
fuego se hizo mas intenso, los terroristas estaban bien
atrincherados, parecian esperar nuestra llegada, como si
alguien les hubiese puesto en alerta. ;Quizas algin

muchacho de la zona? Muchos nifios recibian dinero para
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que estuviesen alerta y diesen la voz de alarma en caso de
alguna incursion militar. Cuando llegué a uno de mis
compafieros herido en una pierna, me volvi para llamar al
doctor, pero éste no estaba, habia desaparecido. El caos
reinaba en el lugar; granadas de mortero comenzaron a
caer sobre nuestras posiciones. Me cargué a mi compaiiero
a la espalda y corri con ¢l hacia una zona mas segura.
Divisé al operador de radio y comencé a darle voces, pero
nada, era totalmente inutil, no podia oirme. Entonces puse
al herido recostado contra una pared, que no soltd ni una
queja, aunque se podia ver en la cara el dolor que estaba
soportando. Avancé, disparando hacia las posiciones
elevadas desde donde nos atacaban. De esta manera
intentaba que los tiradores no pudiesen apuntarnos;
mientras, me dirigia hacia el operador para realizar una
peticion de evacuacion sanitaria. Los escasos cincuenta
metros que nos separaban se convirtieron en una carrera
de obstaculos, y a mitad del camino un proyectil de
mortero impactd justo sobre el operador: el hombre se
convirtio literalmente en humo. Escuché el sonido de una
ametralladora. Disparaba rafagas cortas; era una forma
peculiar de utilizar el arma y supe que se trataba de Smith.
Habian conseguido posicionarse un poco mas adelante, en
unas ruinas, frente al edificio de los tiradores. El fuego de

mayor calibre los estaba manteniendo a raya.
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- jPhil, corre ahora! —escuché la voz de Ramirez.
Crucé la calle y consegui ponerme a salvo.
- Hay que deshacerse de ese mortero, —dijo la teniente
Akashi.

Me coloqué en posicion de disparo, y apunté por la mira
telescopica de mi rifle a los dos artilleros que estaban
bombardeandonos. Las continuas explosiones hacian
temblar el suelo y era muy dificil mantener el blanco en el
punto de mira. Entonces mantuve la respiracion y observé
como el humo de las explosiones subia vertical, indicando
que apenas soplaba el viento. Hice el primer disparo y
alcancé al tirador, pero el otro hombre cargd
inmediatamente y lanzé un nuevo proyectil. Entonces una
luz me cego y lo siguiente que recuerdo es encontrarme en
el hospital. Por lo visto, habian lanzado un misil que
explotd cerca de mi posicion. Afortunadamente no tenia
ningun dafio permanente y pronto me recuperé. Pregunté
al doctor por el resto de compafieros y todos habian salido
ilesos; por lo visto fue Smith quien me trajo hasta el
hospital, cargando conmigo a las espaldas. Cuando redacté
mi informe, pensé detalladamente en lo ocurrido y cai en
la cuenta de que Omar pudo ser el que avis6 a los
insurgentes. ;Pero qué motivos podria tener un médico?
La comandancia comprobd las llamadas y detuvo al

doctor; por lo visto, se descubrié su oscuro pasado,
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formado por academias militares en un pais extranjero
bajo una antigua dictadura.

Gracias a sus conocimientos y contactos no pasé mucho
tiempo en prision; pronto fue puesto al servicio de la
nacion trabajando en proyectos de alto secreto dedicados

al desarrollo de armas bioldgicas.
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Katherine y Omar

Eran dos jovenes brillantes con un futuro prometedor, la
muestra viva de que el régimen daba sus frutos. Ellos no
estaban tan convencidos de las bondades de la dictadura,
pues sabian bien cudnto esfuerzo habian tenido que poner
para conseguir las becas que les llevaron a la universidad y
cuantos amigos, familiares y compafieros quedaron atras.
El sistema promovia que los jévenes mas destacados se
juntasen y formasen familias ejemplares de las que
saldrian las nuevas generaciones que conseguirian hacer
avanzar el pais. De esta forma, en un baile oficial se
conocieron Katherine y Omar. Aunque la situacién en un
principio resultaba un tanto forzada, en estos encuentros
universitarios cuajaban muchas parejas. Ninguno queria
asistir al evento, pues ambos tonteaban ya con otros
jovenes, pero el estado les obligaba a participar en el acto,
incluso algunos de sus profesores hacian el trabajo de
tutores, obligandolos inclusive a tomar iniciativas, como
acercarse a un determinado grupo de chicas y, desde luego
el baile era obligatorio; todos debian emparejarse para el
evento, aunque solo fuese mientras durase la musica.
Ninguno de ellos pensé que de algo tan artificial pudiese
nacer algo tan natural como el amor. Omar pensaba que

todas las chicas con un coeficiente intelectual de su mismo
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nivel llevaban gafas, no se lavaban la cabeza, eran gordas
e incluso se afeitaban. Pero cuando conoci6 a Katherine se
quedd boquiabierto. Era alta, con un cuerpo que parecia
sacado de las revistas de moda, con un pelo rubio
precioso, sus ojos azules muy claros, como el agua de un
lago y carita como de porcelana. Pasaron la tarde hablando
sobre formulas matematicas y teorias relativistas. Desde
ese momento Omar no par6 de hacer lo posible por
encontrase con ella. Después de terminar la universidad
decidieron casarse y formar una familia. En esos tiempos y
en aquel lugar la cosa era muy dificil, pero a ella,
especializada en ingenieria nuclear, le llegd una oferta de
trabajo. Era una gran noticia y los dos viajaron en
ferrocarril hasta el lugar donde se estaba edificando la
fabrica. Las pequefias casitas de los trabajadores de la
central ya se estaban construyendo. Era una urbanizacion
al estilo de las peliculas, con sus jardines y sus porches
traseros donde poder hacer barbacoas en los dias soleados.
Ellos disfrutarian de las viviendas mas grandes y proximas
a la central. Omar tendria tiempo para buscar algo de lo
suyo, pues el sueldo de ella era muy bueno y ademas
disponian de supermercado gratuito para los trabajadores
dentro de la urbanizacion. Era la oportunidad que habian
estado buscando, poder tener su propia casa y formar una
familia. Los dos se abrazaron emocionados. En unos

meses se encontraron en aquel lugar, con las llaves de la
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puerta de su nueva vivienda. Omar buscéd trabajo en
algunas empresas cercanas, pero no encontré nada; a los
pocos meses Katherine se quedd embarazada y nueve
meses después, puntual como un reloj, nacid el pequeiio
Omar II. La familia vivia unos tiempos dulces, de
esplendor y eran la envidia de toda la ciudad. Los afios
pasaron rapidamente y Omar no conseguia ninguna oferta
de trabajo, se sentia inutil, despreciado, todo el dia en casa
haciendo las funciones de ama de casa. Una madrugada
los gritos del pequeiio Omar despertaron a sus padres, los
dos corrieron a ver qué era lo que ocurria. El nifo, de
cinco afos, sudaba en abundancia, empapando las
sabanas; la madre le tomo6 la temperatura poniendo la
palma de la mano en su frente.

- iDios, esta ardiendo hay que llamar cuanto antes al

médico!

Omar busco a la carrera la nota dentro del listin telefonico
donde aparecia el numero del doctor, pero nadie
contestaba al teléfono a esas horas de la mafiana. Entonces
se puso su bata sobre el pijama y salio a la calle a la
carrera. Corridé hasta la casa del médico, y no pard de
llamar al timbre y aporrear la puerta hasta que este se
levant6 y abrid. Era un viejo doctor, de los que obtuvieron
el puesto gracias a los contactos en las grandes esferas
politico-militares. Seguramente, ese hombre no sabia mas

de medicina que un sacamuelas. Cuando llegaron a la
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casa, la madre estaba llorando con ¢l nifio en brazos; este
tenia todo el cuerpo lleno de unas llagas parecidas a
quemaduras de cigarrillo. Examin6 al pequefio con gran
parsimonia, sin mostrar ningun interés, después le receto
unos medicamentes y dijo que era varicela. Los padres,
que entendian bastante de medicina, sabian que el médico
les estaba mintiendo, pero nadie podia poner en duda su
palabra, de lo contrario se encontrarian ante un juez en
menos que canta un gallo, tras lo cual lo mas probable era
que fuesen enviados a campos de trabajo. Ellos eran de los
pocos afortunados, mientras todo el pais se moria de
hambre, trabajando de sol a sol, por un trozo de pan duro;
ellos disfrutaban de todas la comodidades de la vida
moderna. Pasaron lentamente los dias y el pequefio no
mejoraba, deliraba y relataba algunos hechos. La madre
pudo deducir que el dia anterior a caer enfermo habia
estado con su amigo Pavia, el hijo de los Tereskov y
acudia a su casa para ver si podia obtener algo mas de
informacion. La sorpresa fue mayor cuando la madre la
recibio llorando; el nifio habia fallecido hacia unas horas,
con los mismos sintomas que su hijo y con el mismo
diagnodstico dado por el doctor. El nifio le habia dicho a su
madre que durante el recreo se escapo de la escuela y se
fue a jugar al campo que estaba detras de la central. La
mujer corrio de nuevo a su casa; Omar estaba preparado

para salir a la calle con el nifio en brazos.
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- jHay que llevar al nifio a un hospital, se ha quedado
inconsciente, tienen que verlo cuanto antes!

Montaron en el automdvil y salieron a toda prisa hacia la
ciudad. Pero para salir de la urbanizacion tenian que pasar
por un control policial, donde les dieron el alto, llamaron
al médico que aparecio de inmediato y se dio 6rdenes a los
guardias de detener a los padres. El se llevo al muchacho y
la familia jamas se volvio a juntar. Nunca se supo nada de
Katherine tras su interrogatorio, en el que argument6 que
sospechaba que se estaban realizando vertidos ilegales de
material radiactivo en la parte posterior a la central, en el
descampado cercano a la escuela. Omar fue enviado a los
campos de trabajo y el muchacho supuestamente fallecio.
Pero yo sé algo mas de la historia, algo que sus padres
jamas llegaron a ver:
El pequetio fue tratado con técnicas experimentales por el
viejo matasanos y consiguid salir a delante. El hombre era
un oficial del ejército, destinado a mantener la calma y
llevar en secreto todas las malas practicas que en el lugar
se estaban llevando. A su gobierno solo le importa el
rendimiento energético, y no importaba que para
conseguirlo hombres y mujeres perdiesen la vida en ello.
El doctor se encargd de que todos esos secretos jamas
salieran a la luz. El nifio creci6 creyendo que ese sefior era
su tio y que sus padres habian fallecido. Era un hombre

severo sombrio e inhumano y el muchacho se volvio
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hurafio, agresivo y sin sentimientos, calcando la actitud de
su tio. Omar se convirtid en una persona ambiciosa y
perversa, pero los tiempos cambiaron: el gobierno
dictatorial fue perdiendo su poder hasta que la democracia
consiguid derrocar al antiguo régimen. Entonces emigro

hacia paises mas prosperos en busca de fortuna.
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Fase agua entrenamiento nocturno

Maldita sea. Llevaba toda la noche revolcAndome en mi
catre sin poder pegar ojo; el dolor de muelas era
insoportable. Hiciese lo que hiciese, solo conseguia
empeorar la situacion. Me restregué con el dedo, me
soplaba aire a través de la muelas para que se enfriasen,
me enjuagaba con agua y nada; tras varias horas pensé que
lo mejor seria tomar algun analgésico; no podia pasar la
noche sin dormir, pues al otro dia estaria hecho unos
zorros. En la oscuridad buscaba en todos los bolsillos de
mi mochila intentando no hacer demasiado ruido para no
despertar a los companeros, pero las pastillas no aparecian.
Palpé¢ la tableta con su caracteristicos abultamientos: ya la
tengo pensé, y en ese mismo instante se encendieron las
luces y se dio la voz de alarma. Todos corrimos al
exterior, donde nos formaron, nos dieron instrucciones y
por suerte tuvimos unos minutos para prepararnos. Por fin,
me tom¢ la pufietera pastilla. Nos pintamos todo el cuerpo
de camuflaje, pues solo vestiamos una camiseta y un
banador corto. Bajamos a la playa por un sendero
serpenteante tallado en la montafia. La compafia se
encontraba en lo alto de un espigdn, justo al lado del faro.
Una vez en la orilla, nos colocamos en la hombrera del

chaleco salvavidas unas linternas con luz estegoscopica,
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que lanzaba una sefal intermitente muy potente, visible a
gran distancia incluso bajo el agua. Realizariamos una
travesia nocturna aleteando y, para no perdernos, todo el
grupo ibamos atados por la mufieca a una cuerda central,
formando una doble fila. Los mejores nadadores siempre
marchdbamos en cabeza, cosa que era un verdadero
suplicio, ya que al ir atados teniamos que ir tirando de
todo el grupo, sobretodo de los mas vagos al final de la
cuerda, que estoy seguro que ni siquiera aleteaban,
simplemente se dejaban arrastrar. El mar estaba bastante
picado y las olas alcanzaban cinco o seis metros de altura.
Esto complicaba el trabajo de las Zodiac ya que en
cualquier momento podian volcar. Lo mas dificil era
conseguir atravesar la primera linea de costa, donde las
olas rompian con mas fuerza. Una vez en mar abierto
parecia como si nos encontrasemos en una montafia rusa.
Tan pronto te veias en lo alto de una ola contemplando a la
cola del grupo abajo como en un valle, como te
encontrabas en el fondo pensando que el resto del peloton
se te caeria encima. Después de nadar durante varias horas
regresamos, parandonos al lado de la boya. El capitan se
subi6 y comenzo a dar instrucciones de como tendriamos
que asegurar la playa. Era una sefial metalica; la base que
flotaba, de la misma forma que una olla exprés, pero del
tamafo de un camién pequefio, tenia una estructura férrea

como las torretas de la luz y en su parte media una
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campana, en la superior una luz sefializadora. Las
campanadas sonaban con cada vaivén y el agitado mar
movia la estructura de un lado a otro, mientras el capitan
seguia explicando cdmo apoderarnos de la costa.
- jMi capitan, bajese ya de ahi que voy a vomitar! Qué
mareo, qué mareo... —gritd el sargento poniendo una

cara de ir a echarles la cena a los peces.
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Hotel

Necesitdbamos descansar y el camiéon no era ni acogedor
ni seguro. Pegado a la carretera, vimos el edificio de un
pequeiio motel, con una cafeteria en la planta baja estilo
afios sesenta. El lugar estaba bien iluminado y ya no
quedaban muchas horas para que amaneciese. Las luces
del edificio estaban encendidas y al abrir la puerta de
cristal el aroma a café y rosquillas sali6 a recibirnos. Lo
primero fue asegurar la zona, aun estabamos
conmocionados por lo que les habia pasado a Clarisse y
Radar. El local no era muy grande, la planta baja, la
cafeteria, al ser didfana, con s6lo echar un vistazo se podia
comprobar que estaba vacia. Subimos a la planta superior
que era donde se encontraban las habitaciones; este lugar
ya era mas complicado de registrar. El pasillo de apenas
un metro de ancho, se perdia en la oscuridad. A ambos
lados las puertas cerradas de cada cuarto presentaban un
problema. Smith se puso en cabeza y fue abriendo las
estancias a puntapiés. En cada una se encontraba una
cama, una mesita con su silla y sobre ella un televisor. En
la entrada un armario, que complicaba aiin mas el proceso.
- Aladetres 1, 2, 3 jahora!
Contaba sujetando la puerta del ropero antes de abrirla,

mientras que Ramirez apuntaba con su arma, preparado
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para abrir fuego en caso de que hubiese alguna de esas
cosas en su interior. Por suerte todo estaba en orden.

- Otra vez ese olor ;lo notais? Estoy seguro de que es

queroseno.

Al continuar con el registro, observaron un hecho
sorprendente: la mayoria de las puertas habian sido
forzadas. Alguien entr6 y registrd la zona antes que ellos.
Pero, ;quién?, y ;para qué? Todo se volvia méas y mas
complejo. Su salida a toda prisa de la base, la escasa
informacién acerca de la mision, la desaparicion de la
poblacion, los ciempiés gigantes que atacaban a las
personas, los grupos infectados rabiosos, la desaparicion
de todos los animales y la vegetacion seca, sin vida, de
color amarillento como si hubiese caido herbecida sobre
ella.
Una vez asegurado todo el hotel, bajamos a la cafeteria.

- jMirar lo que he encontrado!, —dijo Nagore mientras

manipulaba el ordenador de detréas de la barra.

La teniente se acerco y el resto del grupo observaban a
unos metros, mientras permanecian alerta por si veian algo
extraio en el exterior. En la pantalla se podia ver una
grabacion del local: era el video de la cémara de
seguridad. En un principio no se veia nada fuera de lo
normal; después, una luz ilumin6 el interior,
deslumbrando la imagen por unos instantes; parecia que

un vehiculo habia parado en los aparcamientos; después
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entraron en el edificio unos hombres vestidos de negro,
con trajes y mascaras antigas. Iban armados con unos
fusiles lanzallamas.
- jNo puedo creerlo: son incineradores, pensé que s6lo
eran una leyenda!
Akashi explicé que de pequefia su padre le contd6 una
historia sobre una unidad secreta del gobierno preparada
para posibles contingencias pandémicas, que limpiaban el
terreno incinerandolo todo con sus lanzallamas. Su padre
aseguraba haberlos visto una vez durante la guerra y por
suerte consiguid escapar de ellos. Los incineradores tienen
ordenes estrictas de eliminar todo lo que pueda ser motivo
de contagio, incluidos posibles supervivientes.
- Pero la grabacion pudo ser tomada antes de que el
virus se extendiera.
- iNo! Fijate en la fecha y en la hora. Tan s6lo hace dos
horas que se tomaron las imagenes.
- Serda mejor que extrememos las precauciones, ese

grupo de mal nacidos, puede estar al acecho.

Pero parte del equipo disentia de la opinidn de la teniente.
Pensaban que en algun lugar no muy lejano deberian tener
la base, seguramente en el fuerte de las montanas, en el
antigua recinto militar. Corrian rumores de que aquellas
montafias estaban huecas, que la roca habia sido escavada

y tras unas enormes puertas se encontraba un refugio para
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ser usado en caso de guerra nuclear. Lo mas 16gico es que
el ejército y los supervivientes se encuentren en ese lugar.

- (Alguien quiere un cafecito?, jhip! Yo invito y las
pastas corren a cargo de la casa.

Leon se habia preparado una buena taza de café y estaba
mojando bollos en ella.

- iNo, no comais nada, puede estar contaminado!

- jContaminado, hip, qué contaminado ni qué ocho
cuartos! Si, hip, el maldito virus se transmitiese por el
aire ya esta, hip, estariamos todos muertos.

Pero el camionero fue el tnico que disfrutd del café y de la
bolleria. Mientras el hombre se inflaba a bollos y se ponia
una nueva taza, llenandola hasta la mitad de anis, el resto
del equipo debatia si quedarse a pasar la noche o seguir
camino intentando dar alcance a los incineradores. La
carretera comarcal no tenia desviaciones y como no se
cruzaron con ellos, era facil adivinar la direccion que
habian tomado.

- Quizas esas personas tengan informacion acerca de lo
que esta sucediendo. Es posible que el ejército tenga
un plan de contingencia, — exponia Akashi, mientras
observaba a Leon peleandose por una rosquilla con el
perro. Apunto estuvo de soltarle una colleja, pues no
paraban de interrumpir su argumentacion.

- (Por qué no utilizamos el Olfateador aqui?, —
pregunte.
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- Ja, ja, ja! Olfa ;qué? jHip! creo que estan hablando
de ti jhip! chucho.

Todos comenzdbamos a estar hartos de las interrupciones
del alcoholico y de sus chistes y bromas de mal gusto.

Se pasaba el rato gastandoles bromas pesadas a las
mujeres. El pobre diablo era tan penoso que nadie le
llamaba tan siquiera la atencion.

- ¢Para qué vamos a utilizar el Olfateador si tenemos la
grabacion de la camara de vigilancia?

Nagore rebobino el video hasta el punto en el que el local
estaba lleno de personas, en lo que parecia un dia normal.
Un camidn del ejército pard en la puerta e hicieron salir a
todo el mundo. Los montaron en el vehiculo y se fueron,
lo que daba fuerza a la teoria de que el gobierno tenia una
base cercana preparada para este tipo de emergencias y
seria donde se encontraban refugiados los ciudadanos, al
menos los que no fueron contagiados, puesto que ya
sabemos por donde andaban los enfermos.

- Yo creo que puede haber mas de una explicacion para
la aparicion del equipo de esterilizaciéon de los
incineradores. En algunos submarinos militares, en
los que yo he servido, son transportados grupos de
este tipo para misiones especiales. Es posible que si
viajasen en un submarino nuclear, hubiesen pasado
los peores dias de la pandemia sumergidos, aislados

del exterior y de esta forma no se habrian contagiado;
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aunque estos submarinos pueden navegar casi de
forma indefinida, necesitan provisiones para la
tripulacidn y ese podria ser el momento que el equipo

desembarco, — argumentd Ramirez.

Su argumentacion tenia légica, ya que el puerto militar no
se encontraba demasiado lejos, pero estos submarinos
suelen estar en mar abierto y tardarian mucho tiempo en
llegar a tierra firme.

- No sé, me parece un poco dificil que este tipo de
submarinos sea capaz de alcanzar la costa en tan poco
tiempo.

- Hay unos submarinos nuevos, que se fabrican para el
ejército en el mas absoluto secreto. Yo, en uno de mis
servicios, he sido uno de los pocos privilegiados que
ha estado a bordo de uno de ellos. Seguramente no

has oido hablar de los reactores subacuaticos...

Se trataba de unos aparatos de enormes dimensiones, el
doble de grandes que un portaaviones de la clase Nimitz.
Estos submarinos no disponian de hélices ni sistemas
motrices convencionales; en su lugar eran impulsados por
unas turbinas a reaccion. Su figura muy estilizada parecida
a la de un tiburén, terminaba en un morro puntiagudo en
forma de lanza. Este enorme instrumento fabricado en

tungsteno, afilado como una daga, estaba disefiado para
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romper la tensién hidraulica, formando una burbuja de
aire, que llegaba a cubrir a todo el aparato cuando este
alcanzaba la velocidad de crucero. El agua entraba a
presion en las cuatro bocas de admision de los reactores, y
en el interior de la caAmara de combustion se producia una
reaccion quimica, mezclando el agua con un combustibles
rico en metales alcalinos “Calcio, Potasio, Sodio...” En
contacto con el liquido, se producia una enorme cantidad
de calor vaporizando el agua y aumentando la presion que
finalmente era liberada por la parte trasera de las toberas
impulsando al submarino a velocidades supersonicas. Este
tipo de embarcaciones podia cruzar el océano en unas

pocas horas.
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Akashi, la leyenda de la mujer guerrera

El espiritu del dragdn es caprichoso, y una vez cada cien o
doscientos afios, baja a la tierra naciendo en un ser
humano. Este hombre posee una fortaleza interior que le
hara superar las adversidades. El espiritu permanecera
escondido en lo mas profundo de su ser, dormido, hasta
que algtn suceso lo despierte. Se dice de muchos hombres
que llegaron a ser reyes por sus propios méritos, fueron
grandes conquistadores. Personas aparentemente calmadas
y sosegadas, que eran poseidas por la furia del dragén
cuando alguien lo despertaba. Uno de estos hombres,
fundador del codigo del honor de los samuriis, llevaba
consigo esta fuerza interior. Un famoso maton —pues en
el antiguo Japon habia hombres que buscaban la fama y
la rigueza por la via rapida, como los pistoleros en el
antiguo oeste, pero asesinando a gente con su espada en
lugar de usar revolver— que atemorizaba a la poblacion,
quiso aumentar su fama retando a duelo al viejo maestro
de esgrima de una pequefia aldea. El hombre recibio la
notificacidon, la cita para luchar en aquel duelo, pero la
ignord. Qué ofensa mas grave, qué insulto, ;coémo era
posible que un maestrucho de un miserable pueblo pudiese

deshonrarle de esta manera?
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El delincuente se trasladd a caballo hasta el remoto
poblado y mand¢é llamar al maestro. Esper6 y espero en la
plaza del pueblo hasta desesperar, pero nadie aparecio.
Entonces el hombre subid a su montura y cabalg6 raudo en
busca de la escuela de esgrima. En la puerta se encontro al
anciano hablando con sus alumnos sobre filosofia. Todo el
pueblo acudi6 a ver tan anunciado duelo. Las personas se
hicieron a un lado y dejaron a los dos hombres en medio
de la calle, mirandose frente a frente. El forastero
desenvaind su catana y el maestro se mantuvo erguido
inmovil sin hacer nada. El agresor levantd su espada sobre
la cabeza de forma amenazante, pero el anciano no hizo
nada. Continu6 corriendo con la espada preparada para
asestar su mejor golpe, a la vez que gritaba. El maestro le
mir6 fijamente a los ojos y el hombre se detuvo en seco a
tan solo un paso del venerable anciano; tir6 su espada al
suelo y se march6 tembloroso; algunos dicen que le vieron
incluso llorar. Habia visto al dragéon escondido tras
aquellos ojos y con toda certeza supo que si hubiese
avanzado un paso mas ahora estaria muerto.

En la isla de Okinawa vivian los padres de Akashi. La
mayoria de vecinos eran agricultores y se dedicaban al
cultivo del arroz. Pero su familia no poseia tierras, aunque
esto no era ningun problema ya que descendian de una
larga tradicion de sastres. Su padre siempre contaba

historias de la familia real que le habia contado su abuelo,
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pues fue alfayate del emperador y acudia a menudo a
palacio. Su madre tuvo su primer hijo a los treinta y tres,
una edad muy avanzada para aquella época. La pareja
siempre habia querido tener hijos, pero les era imposible;
los médicos dijeron que jamas podrian tenerlos. Pero
finalmente, cuando ya nadie se lo esperaba, llegaron. En
primer lugar un varén, y afios mas tarde nacié Akashi. El
parto fue muy complicado y la nifia nacié con problemas:
los doctores no le dieron muchas esperanzas al nacer
prematura, pero la pequefia criatura, que apenas llegaba a
pesar un kilo, tenia una fuerza interior que se percibia en
su llanto. La nifia consigui6 salir a delante y no solo eso,
cada dia era mas fuerte y testaruda.

Su madre tuvo que dejarla por imposible; intentaba
ensefiarle la ceremonia de servir el t¢é, pero ella no queria
saber nada de las labores domésticas, siempre estaba
pensando en las historias de samurdis que le contaba su
abuelo. El padre queria que siguiese la educacién que una
nifia debia seguir, pero su abuelo le ensefiaba a escondidas
artes marciales. Pronto comenzo a entrenar con el resto de
muchachos, que al principio se burlaban de ella, pero
como no se daba por vencida y entrenaba mas duro que
ninguno de ellos, rapidamente se gand el respeto de sus
compaiieros. Su abuelo habia visto ese brillo especial en la
mirada de su nieta y sabia que de una forma u otra el ser

que llevaba dentro se abriria camino. Lo mas sensato era
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instruir a Akashi lo antes posible, para que creciese sana.
Pues como un arbol joven, necesita de una vara firme que
le sirva de guia para no crecer torcido. Una persona con su
poder podia convertirse en un héroe o en un villano, todo

dependia de como se forjase su espiritu.
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Rabia

Se trata de una enfermedad compleja originada por un
Rhaddovirus que ataca al sistema nervioso central; la
infeccion se extiende causando inflamacion cerebral
aguda, encefalitis. Este virus se encuentra extendido por
todo el planeta atacando a todo tipo de mamiferos
incluyendo a los seres humanos. Se puede transmitir por
contacto con sangre, saliva o secreciones de animales

contaminados.

La transmision s6lo es posible a través del contacto directo
con un vector portador, puesto que al tratarse de un virus
con una envuelta lipidica es muy sensible a los agentes

ambientales y no es capaz de sobrevivir fuera del huésped.

Los tratamientos solo son efectivos si se realizan antes o
durante la fase de incubacion. Una vez la enfermedad
desarrollada y sus sintomas visibles, es imposible de tratar.
Solo se conoce el caso de una mujer que fue sometida a un
coma inducido por los médicos: tras la administracion de
la vacuna fue capaz de sobrevivir. Se ha aplicado este
método a otros pacientes, pero ninguno de ellos consiguio

sobrevivir.

123



Patologia

En la mayoria de los casos las personas infectadas
desarrollan un comportamiento inestable, convirtiéndose
en extremadamente violentos y atacan sin ningln tipo de
provocacion.

El virus comienza su avance atacando y extendiéndose por
las células musculares, de estas pasa a las neuronas y

posteriormente a los ganglios nerviosos.

La enfermedad se manifiesta atacando el sistema nervioso

y causa graves dafios en el cerebro provocando encefalitis.

La infeccion comienza a pasar de unas neuronas a otras a
través de los contactos sindpticos, haciendo que el sistema

inmune sea incapaz de detectarlos.

Partiendo del cerebro puede extenderse por todo el cuerpo
viajando a través del sistema nervioso, produciendo una

infeccidn sistémica.

Estadisticas

La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) maneja datos

que corroboran que en algunas regiones ain es un gran
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problema de salud publica, como en algunos paises de
Asia y Africa, en los que causa mas de 55.000 muertes al
afo, de las cuales la mayoria de las victimas son personas
menores de 15 afios de edad. Se estima que la rabia causa
31.000 muertes al afio en Asia, lo que representa el 60%

de los fallecimientos por esta causa en el mundo.

En los ultimos afios, el nimero de casos ha aumentado en
China y en Vietnam debido al consumo habitual para la
alimentacion humana, sin las debidas condiciones
higiénicosanitarias, de perros y gatos. Segun las ultimas
estadisticas del afio 2007, en China, donde menos del 10%
de los perros estan vacunados, 3.380 personas murieron

por rabia.
Transmision y sintomas

La rabia es un virus que puede ser trasmitido a cualquier
mamifero. Los vectores de transmision mas comunes son
perros y gatos en zonas urbanas o rurales y murci¢lagos en

zonas silvestres.

El virus se presenta cominmente en el sistema nervioso o
en la saliva del animal afectado. Habitualmente, pero no
siempre, el virus es transmitido debido a una mordedura.

Recientemente, se han presentado datos de contagio por
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exposiciones atipicas consistentes bdsicamente en
contagios por manejo de carne y visceras de animales

infectados en cocinas.

Sintomatologia

Sintomaticamente, el enfermo pasa por 4 fases:

1. Fase de incubacion: dura entre 60 dias y 1 afo y es
asintomatica.

2. Fase prodromica: dura entre 2 y 10 dias. Aparecen
sintomas inespecificos.

3. Fase neuroldgica: dura entre 2 y 7 dias. Afecta al
cerebro. El paciente puede manifestar hiperactividad,
ansiedad, depresion, delirio, sentimientos de violencia,

ganas de atacar, paralisis, espasmos faringeos (hidrofobia),

4. Fase de coma: dura entre 1 y 10 dias. El paciente entra
en coma y finalmente muere, bien por parada cardiaca,

bien por infecciones secundarias.

A partir de la segunda fase, es mortal en el 99,9% de los
casos. La unica opcidén de tratamiento es suministrar
inmunoglobulinas e inyectar una vacuna contra el virus, lo

que solo es eficaz durante la fase de incubacion.
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La vacuna se fabrica a partir de virus aislados de animales
muertos. Se hacen crecer sobre cultivos celulares y
después se purifican e inactivan con distintas sustancias

quimicas. Es necesario aplicar entre 4 y 6 dosis.

En la mayoria de los casos el diagnostico suele ser post-
mortem. No obstante, se puede diagnosticar por
microscopia gracias a la aparicion de los “cuerpos de

Negri” en las células.

Tratamiento

El tratamiento inmediato después de la exposicion al virus
de la rabia (ej. mordedura) impide el desarrollo de los
sintomas, los cuales en ausencia de tratamiento
conducirian irremediablemente a la muerte. Es
recomendable lavar con agua y jabon, cuidadosamente y
sin raspar la herida, ya que de este modo se ayuda a
eliminar el virus, y acudir de inmediato a un centro
hospitalario para recibir atencion especializada. Tal
atencion en general consiste en la aplicacion de la vacuna
post-exposicion en los dos dias siguientes a la mordedura.
Las medidas de prevencion de rabia en humanos
comprenden tanto el tratamiento profilactico pre o post
exposicion como las de intervencion sobre los huéspedes

del virus de la rabia.
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El tratamiento post-exposicion contempla la aplicacion de
la vacuna antirrabica solamente (esquema reducido 10
dosis) o aplicacion de vacuna antirrdbica + suero
antirrabico (esquema clasico 14 dosis mas suero) y dicho
esquema depende del tipo de exposicion y de la condicion
del animal agresor.

Induccion al coma
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Entrenamiento: Fase montana

Creo que os he comentado en mas de una ocasion mi
aficion desde nifio por la montafia y en particular por la
escalada. Fue una de las causas de mi alistamiento en las
fuerzas especiales, aunque la verdad que poco acertada.
Casi peor que no saber nada, es saber mas que la persona
que te dirige; esto, en el ejército, es un verdadero
problema. El comienzo de la fase de montafia fue como la
seda. Preparamos un campamento con tiendas de campafia
bajo un pinar y preparamos trincheras sobre su perimetro.
Como era habitual, no dormiamos demasiado y casi todas
las noches, aparte de realizar alguna actividad, debiamos
hacer guardia. Las primeras practicas consistieron en una
travesia nocturna, tras la cual pasamos la noche durmiendo
en los sacos al aire libre. Me despertaron sobre las tres de
la mafiana, para realizar mi retén nocturno. Estas guardias
se hacia en parejas, y Smith fue mi compafiero.
Anddbamos por el camino que cruzaba el bosque. La
noche era muy clara y podia verse tanto como en un dia
nublado. Al principio, con la caraja de recién levantado no
comenté nada, Unicamente pensaba en volverme cuanto
antes a mi saco y seguir durmiendo. Cuando nos
despejamos un poco comenzamos a charlar en voz baja,

temiendo que algiin mando pudiese estar escondido tras
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los matorrales. Smith se sali6 del camino y comenz6 andar
a prisa hacia un pequefio claro. ;Pero qué hacia, se habria
vuelto loco? No podia dar voces o nos meteriamos en un
buen lio; asi que llamé su atencion como pude y le
pregunté medio hablando medio por sefias que, qué estaba
haciendo:

- jVoy a cagar! Que no aguanto mas, que me estoy

cagando.

Me quedé en el camino vigilando, por si alguien se
acercaba, no fuese que pillase a Smith con los pantalones
bajados. Estas cosas solian suceder constantemente:
situaciones ridiculas debidas a la gran presion a la que
estabamos sometidos. Muy a menudo pasdbamos dos y
tres dias sin poder hacer nuestras necesidades. Permaneci
a pie del sendero cerciorandome de que no se acercaba
nadie, y como no terminaba comencé a impacientarme.
Entonces vi las siluetas de dos personas andando hacia
nuestra posicion.

- jDate prisa que viene alguien!
Smith salid6 corriendo sin tiempo para abrocharse los
pantalones. Se puso a mi lado sujetdndoselos con una
mano.

- jA la orden mi capitan, sin novedad!
Justamente era el capitan y el teniente, que parecia que
habian estado de copas y decidieron pasarse a dar una

vuelta, para ver si pillaban al retén durmiendo. Bajo
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aquella tenue luz, yo veia perfectamente a Smith con los
pantalones desabrochados, agarrandolos con las manos,
pero ellos que no lo sabian, no lo advirtieron. Solo
hicieron un par de preguntas y se marcharon. Entonces
respiré aliviado; si llegan a pillarle con los pantalones
bajados, no sé que explicacién les ibamos a dar...

La mafiana siguiente recogimos el campamento a toda
prisa y bajamos hasta el pequefio claro donde Smith puso
la mina y justamente nos ordenan comenzar a reptar.
Segin me iba acercando al punto cero, comencé a
desviarme.

- (Pero qué ostias haces? Hay que reptar en linea recta,
aunque te encuentres de frente con un puto pozo;
pasa por encima de él.

Joder, que ya estaba viendo la cacho montafia de mierda
que habia sembrado mi compafiero. Como pude, intenté
trazar una linea pasando por al lado de la mierda, y por
suerte lo consegui, pero el companero de mi derecha no
tubo tanta fortuna. Estuvo oliendo a mierda todo el dia.

Para la siguiente noche nos prepararon un rappel, desde lo
alto de una montana; algunos soldados sin experiencia en
alpinismo tuvieron muchas dificultades para descender.
Yo, ciertamente, me lo estaba pasando pipa, hasta que
comenzo a amanecer. Bajdbamos y subiamos corriendo
por el lateral de la montafia; después esperabamos nuestro

turno para descolgarnos nuevamente. Pero cuando la
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visibilidad fue en aumento, me vieron descender a mi
estilo, dando amplios saltos. Esto no gust6 nada:

- T, ;qué pasa, que sabes escalar? Esto no es una puta

pelicula, aqui nadie baja saltando. Ponte en cuclillas.

Permanecia abajo en cuclillas al lado del sargento. No me
preocupaba mucho el hecho de estar en esta posicion pues
normalmente el calentamiento en la clase de Karate
tradicional lo soliamos hacer en esta postura y
permaneciamos en ella mas de media hora. Esto lo llevaba
haciendo desde nifio. Cuando Illevaba unos quince
minutos, el sargento me mird angustiado y me dijo en voz
baja que le preguntase al capitdn que si me podia poner en
pie. Pero en ese momento otro compafiero bajo mas o
menos con mi mismo estilo y el capitan, que comenz6 a
ponerse de color rojo, le ordeno subir a toda prisa; cuando
estuvo a su lado le solté dos amplias bofetadas. Entonces
pensé mejor lo de abrir la boca; total, en esta posicion
tampoco se estaba tan mal. El sargento me miraba de vez
en cuando y me hablaba en voz baja:
- Pero pidele al capitdn permiso para levantarte, que
seguro se le ha olvidado que estds aqui: ;jno ves que no

puede verte?
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Balada de los "Boinas Verdes". Ballad of The Green
Berets

Esta cancidn fue compuesta por el sargento Barry Sadler
de las Fuerzas Especiales estadounidenses (US Special
Forces), los populares "Boinas Verdes", cuando
convalecia, en 1965, de sus heridas de la guerra del
Vietnam. Se hizo muy popular gracias a que se incluy6 en
la banda sonora de la pelicula "Boinas Verdes" (Green

Beret, 1968), protagonizada por John Wayne.

Version ajustada para los boinas verdes espanoles:

Son soldados nada mas
pero saben pelear,
llevaran la boina verde

y el valor no les faltara.

Sobre el pecho luciran
un machete y un laurel

mas de mil lo intentaran
Tan solo tres lo lograran.

Cuerpo a cuerpo lucharan
noche y dia por la paz,
llevaran la boina verde
vy al morir una voz se oira:
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"Guerrillero quise ser
v a mi patria engrandecer
y lleve la boina verde

por un nuevo amanecer".

Una esposa en cada hogar
solitaria llorara
por aquel "boina verde"

que jamas regresara.

Pero el fin no llegara
al morir sus hijos vendran
llevaran la boina verde

para luchar por la libertad.
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Los incineradores

No fue dificil seguirles el rastro; por donde quiera que
pasaran dejaban tras de si un escenario de cenizas
humeantes. No se andaban con chiquitas, a la minima
duda de que algo o alguien pudiese estar contaminado, le
soltaban un bafio de queroseno, cubriéndolo en llamas. La
verdad es que muchos dudabamos de poder hablar con
estas personas, pero si era cierto que el ejercito habia
puesto en marcha un procedimiento de emergencia, ellos
tendrian informacion de cuantos supervivientes habia y en
qué lugares se encontraban. Seguramente sabrian el origen
de todo esto, y el gobierno tendria un plan para solucionar
la situacion.
Leon llevaba un buen rato sin abrir la boca, esto era
sorprendentemente raro, parecia estar como en trance.

- jJa, ja, ja! Forwinco rima con cinco, por el culo te

la...

Fueron sus palabras al leer el cartel de entrada a la
pequena localidad. Un pueblo partido en dos por la
comarcal, o quizas deberia de decir una hilera de casas
construidas a los pies de la carretera. Aminoramos la
marcha y avanzamos lentamente observando cada

domicilio, cada coche, intentado encontrar alguien en

135



algin lugar, pero el intenso silencio lo envolvia todo.
Parecia como si fuese la mafiana de un domingo
cualquiera; las personas permanecerian en sus casas
descansados; los mas jovenes seguramente ya deberian
estar levantados, viendo la tele y esperando salir a jugar un
rato a la calle. Seguramente alguna abuela se encontraria
arreglandose en su cuarto con tiempo, no fuese a ser una
de las tltimas en entrar a la iglesia y luego que el cura
hiciese algiin comentario sobre los que llegan tarde. No
encontramos ninguna seflal de que hubiese pasado algo
fuera de lo normal.

- jAlto un momento! Creo que alguien nos observa

desde la ventana de esa buhardilla.

La casa, a juego con el resto del pueblo, era de madera con
una capa de pintura blanca, disponia de un pequefio jardin
vallado a media altura y una verja del mismo material y
color que el resto de la vivienda. Unas baldosas de piedra
se abrian camino desde la acera hasta el porche dejando a
los lados un césped de color anaranjado. Tres escalones
daban acceso al recibidor y la puerta de metal se
encontraba entornada, como si sus inquilinos estuviesen
haciendo alguna labor mientras los nifios correteaban por
el jardin. La primera y segunda planta, de amplios
ventanales, dejaban ver con claridad el interior; y en la
zona alta, justo donde se unian las dos aguas del tejado,

una ventana central de forma rectangular se encontraba
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ligeramente abierta. Las cortinas ondeaban suavemente
por la escasa brisa.
- Yo también crei ver algo, pero estoy casi seguro de

que fue una ilusion producida por el viento.

Casi antes de terminar de decir estas palabras, una figura
se asomo a la ventana, las cortinas no dejaban verla con
claridad, pero parecia una nifia, yo diria que de unos seis
afos, vestida y peinada como si fuese a hacer la comunion.
El perro comenz6 a ladrar, cosa que solo solia hacer
cuando algo le ponia nervioso; esto no me dio buena
espina. Pero después de ver la cinta del hotel, nos dejamos
seducir por la idea de que seria facil encontrar
supervivientes. La aparente calma del acogedor pueblecito
nos hizo bajar la guardia. El conductor detuvo el vehiculo
justo enfrente de la puerta. No podiamos dejar a la
pequena sola en ese lugar, quién sabe cuantos dias podia
llevar alli escondida en el desvan. Sharon bajo
rapidamente y se metio en la casa a la carrera. Pero bueno,
parecia que todos nos habiamos vuelto locos. La mujer de
Ramirez sabia cuidarse y entré armada con su escopeta.
Los demés comenzamos a registrar la planta baja de la
casa, cuarto por cuarto, mirando bien en el interior de cada
armario y bajo cada cama. La cocina era amplia; una mesa
grande con un centro floral mustio, seis platos y sus

correspondientes cubiertos, copas y jarra de leche, parecia
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aguardar el desayuno. Todo estaba intacto, la vajilla de
porcelana con estampados de aves; los cubiertos estilo
victoriano invitaban a sentarse a la mesa. En la nevera
pegados con imanes fotos de los que debian de ser sus
habitantes y mas abajo un listado con las cosas a
aprovisionar en la siguiente compra. Sharon subid los
peldafios de vieja madera que parecian quejarse con el
peso. La primera planta se encontraba en penumbra: las
puertas de las habitaciones que estaban cerradas dejaban
escapar algo de luz por el hueco que quedaba en el suelo.
Accion¢ el interruptor varias veces, pero no sucedié nada.
Se dispuso a afrontar el siguiente tramo de escalera,
adentrandose en la oscuridad. Seguramente si se hubiese
tomado unos segundos para recapacitar, no hubiese
subido. Pero estaba cegada por la vision que se habia
creado en su mente; la nifia de la ventana le habia parecido
su sobrina, debia de ser de la misma edad. Aunque sabia
con certeza que la nifia vivia con sus padres en la otra
costa, los recuerdos se mezclaron quizas con el cansancio,
con la desesperaciéon y las ganas de que todo esto
terminase. Camino hacia la puerta de la que debia de ser la
habitaciéon que daba a la calle. Sus pasos sobre el piso
producian un caracteristico chirrido ascendente y
descendente. Los rayos de sol que se filtraban por debajo
de la puerta iluminaban millones de pequefias particulas de

polvo que flotaban en el aire como copos de nieve.
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Entonces algo cruz6 en el interior de la estancia. La mujer
sujetd el pomo redondo de laton dorado y abri6 la puerta.
El sol la golped en el rostro colapsando sus pupilas, y
durante unos momentos, quedd cegada por el flash.
Escucho6 unos pasos corretear a su lado, pero no pudo ver
mas que un bulto difuso. La puerta se cerr6é bruscamente a
su espalda y el golpe alter6 su ritmo cardiaco. Se volvid
rdpidamente pero no encontr6 nada; ahora la vision le
dejaba ver aquel pequefio cuarto con una cama llena de
mufiecas; después mird dentro del armario.

- No tengas miedo pequefia, no te preocupes, nadie va

a hacerte dafio.

Un olor fuerte flotaba en el ambiente mezclandose con la
madera afieja y potenciado por la escasa ventilacion. En el
ropero tampoco encontrd nada, parecia que la nifia habia
huido. Sali6 de nuevo al pasillo de la escalera, pero ahora
su vista acostumbrada a brillo del sol se llenaba de luces,
manchas de colores que parecian flotar a su alrededor.
Escucho6 nuevamente pasos a su derecha y alguien entr6 en
una de las habitaciones, dejando la puerta a medio cerrar.
Continu6 hablando, invitando a la nifia a salir, pero nadie
contestaba. Entr6 siguiendo los pasos; en este cuarto una
cama grande ocupaba la mayor parte de la sala y la
orientacion hacia el norte le daba una iluminaciéon maés

modulada. Vio moverse algo en un rincon, se volvio
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rapidamente, pero llevando el caidén de su arma hacia el
suelo, pues no queria asustar a la pequefia. El sobresalto
durd poco; en seguida observo su imagen reflejada en un
espejo tras una antigua comoda. Se percatdé de un relieve
en el centro de la cama; sobre ella un crucifijo con un
cristo que vigilaba desde la pared.

- jTe pillé!

Dijo con voz distendida, como si estuviesen jugando a un
juego, al tiempo que retiraba la colcha. Efectivamente una
nifla se encontraba tumbada en el interior de la cama
tumbada boca a bajo. El olor fuerte y penetrante se hizo
mas intenso; la nifia se incorpord bruscamente, con sus
pequeios ojos ensangrentados, con la cara llena de
aranazos y echando espuma por la boca. De un salto, se
enganchd al cuello de Sharon, que inmediatamente
reacciond quitandosela de encima de un empujon; la nifa
rebotd de espaldas contra el colchdn y con la fuerza de los
resortes fue impulsada nuevamente hacia delante. El hedor
se hizo mas agudo y escuchd unos pasos a su espalda. Por
el rabillo del ojo pudo ver una silueta grande y oscura de
un hombre. Llevaba algo en las manos, una cosa brillante,
y de inmediato una bola de fuego se abalanzod sobre ella;
se tird al suelo y las llamas cubrieron el pequeiio cuerpo
de la nifia. Gruiia y chillaba produciendo unos ruidos

espantosos, mientras su vestido blanco se consumia. El
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hombre del lanzallamas no articulo palabra y apunto
directamente a Sharon; era uno de esos malditos
incineradores con todo su atuendo protector. Parecia un
ser inhumano, una maquina sin sentimientos, quizas el ir
metido en ese traje le apartaba de la realidad como si la
mascara filtrase las imagenes. La pequefia habia caido al
suelo, dejando de moverse y de emitir sonidos. El hombre
apuntd a la mujer dispuesto a carbonizarla, pero se
escucho un ladrido y el perro volo por el aire de un
tremendo salto y apres6 entre sus dientes el brazo con el
que blandia el arma. El traje protector impedia que los
colmillos los atravesasen, y con un movimiento brusco, se
sacudié al animal de encima que rodd por el suelo hasta
quedar junto a Sharon. Rapidamente el animal se levanto,
grufiendo. En ese momento el incinerador presiond de
nuevo el gatillo de su lanzallamas, pero antes de que el
fuego les alcanzase, sond un disparo. Gracias a la rapida
accion del animal la mujer tuvo el tiempo suficiente para
usar su escopeta. El incinerador vold mientras el plomo le
impactaba en el pecho, cayendo finalmente de espaldas
produciendo un gran estruendo.

- (Qué demonios pasa ahi? Pregunté mientras corria

escaleras arriba.

Me encontré con aquel hombre tirado en el suelo; era un
armario de tres por dos, un auténtico gigantobn y me

acerqué para comprobar si ain respiraba. El charco de
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sangre se extendia filtrdndose por las rendijas del parquet.
Me puse en cuclillas cerca de su cabeza y comencé a
retirarle la mascara. El caucho parecia estar fundido con su
piel. No habia forma de retirarsela. Saqué mi navaja y
corté el borde de goma. Era asqueroso; el tipo tenia la cara
quemada; la carne abrasada estaba fundida con el material
de la mascara. No tenia pelo en las cejas, tampoco en la
cabeza, solo unas cicatrices profundas producidas por el
fuego. Contemplé su rostro desfigurado durante unos
segundo, pensando de nuevo lo de acercarme a ver si ain
seguia con vida. Puse mi mano en el lateral del cuello
auscultandole para ver si su corazon latia. Abrid los ojos
clavandomelos sacandolos de sus oOrbitas y me cogié con
fuerza del brazo. Los ojos miraron al vacio y su mano
perdio fuerza.

- jJoder, que susto! Parece que ahora esta

definitivamente muerto.

La casa comenzaba a llenarse de humo y no se trataba del
que salia de la habitacion. El aire comenz6 a volverse
irrespirable y bajamos agachados intentando respirar. El
calor aumentaba como si estuviésemos dentro de un
horno. Cuanto todo el equipo nos reunimos en la planta
baja, pudimos ver cémo varios de esos individuos
provistos con lanzallamas estaban prendiéndole fuego a la

casa; parecia que estaban pensado en preparar una
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barbacoa y nosotros deberiamos de ser los invitados de
honor. Akashi lanz6 una silla de la cocina rompiendo el
cristal de la ventana. Entonces les gritd, pidiéndoles que se
detuviesen. No queriamos usar nuestras armas justamente
contra los tinicos seres humanos que habiamos encontrado.
Quizds esos hombres y nosotros €ramos los unicos
supervivientes de este holocausto. Pero por mas que lo
intentd no consiguié nada. El aspecto del incinerador
abatido por Sharon me dio que pensar: quizas lo que fuera
que pasase mientras nosotros habiamos estado a cubierto
en el bunker, les habia afectado, atravesando Ilas
protecciones de sus trajes. Parecia como si hubiesen
estado bajo una intensa radiacion. Esto no sélo les habria
provocado las horribles quemaduras, también era posible
que sus cerebros se hubiesen cocido como un huevo en un
microondas.

- jCubrirme! Espetd Smith dirigiéndose a toda prisa

hacia la salida.

Comenzamos a disparar de forma intermitente, obligando
a los incineradores a cubrirse. Pero la estrategia no fue
muy acertada, ya que los hombres no cejaban en su
actitud. Smith derribd la puerta de un golpe y continu6
corriendo sin detenerse como una locomotora. Tuvo que
agacharse para no ser alcanzado por las llamas, que le

pasaban como exhalaciones de dragon a escasos
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centimetros. Consigui6 llegar a los pies de uno de ellos y
¢éste al intentar quemarle dispar6 su lanzallamas sin
percatarse de que su compaifiero se encontraba enfrente. El
otro incinerador comenzo6 a arder, pero continué en pie
como si no sintiese dolor. Estaba totalmente envuelto en
llamas y en lo unico que parecia pensar era en prenderle
fuego a Smith. Ni siquiera parecia importarle que su
compaiero se encontrase pegado a él. Smith le propiné un
culatazo en la cara con su ametralladora, rompiéndole los
cristales de la mascara antigés. Desde la casa intentdbamos
hacer blanco en el otro, antes de que les prendiese fuego.
Apunté lo mejor que me fue posible y consegui darle en
una pierna, pero nada, aquel monstruo ni se inmuto6. El
fuego que se le habia extendido rapidamente por todo el
cuerpo convirtiéndolo en una antorcha humana alcanzo6 las
botellas de combustible que llevaba a la espalda y cuando
presiono el gatillo el liquido se inflam6 haciéndole estallar
en pedazos. Smith continuaba intentado reducir al otro,
pero aquella mole no tenia intencion de ceder. Tird de la
hebilla de zafado rapido de su equipo y la mochila con las
bombonas de combustible cayeron al suelo. Mientras, mi
compaifiero le castigaba las costillas a base de tremendos
golpes con la parte posterior del arma. Era una pelea de
pesos pesados, pero no parecia del todo justa, ya que la
constitucion de ese ser no era normal. Con seguridad debia

pasar de los dos metros y pesar cerca de los doscientos
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kilos bien distribuidos en brazos y piernas. Smith, que era
un fortachén, con wuna herencia genética de rudos
lefiadores en su sangre, parecia un chavalin en
comparacion. Los tres incineradores poseian la misma
apariencia fisica, lo que daba bastante que pensar; habrian
sido modificados genéticamente; quizds esto fuese
demasiado complicado hoy en dia; era mas sencillo haber
seleccionado a gigantones e inyectarles todo tipo de
drogas, hormona del crecimiento, cantidades ingentes de
testosterona... Estaba claro que no era algo natural. Los
movimientos lentos del gigantdn consiguieron atrapar a
Smith por el cuello. Las manazas del monstruo se cefiian
oprimiéndole la garganta. El oxigeno no le llegaba y se
tambale6 teniendo que poner una rodilla en el suelo. La
presion continuaba y la cara se le puso roja; entonces
comenzo6 a golpear con todas sus fuerzas bajo la pelvis,
justo en la entrepierna. El monstruo aflojé ligeramente su
presa, ocasion que nuestro compafiero aprovechd para
levantarse de nuevo y darle un enorme pufietazo en el
gaznate. Esto le hubo de cerrar la trdquea ya que el
hombre se eché las manos al cuello, como si le faltase la
respiracion. Le cogid entonces por detrds haciéndole una
buena llave y consigui6 derribar la mole tirandole al suelo.
Continud haciendo toda la presion que le era posible hasta
que los musculos del incinerador se relajaron y sus

extremidades quedaron inertes.
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Estaba claro que de aquellos animales no ibamos a
conseguir nada, en el caso de que alguno de ellos fuese
capaz de hablar; por lo demas, el pueblecito no nos tenia
preparada ninguna otra sorpresa y lo mejor era conseguir
encontrar la dichosa base. Sabiamos por los rumores que
se comentaban en toda la zona que en las montafias
cercanas se encontraba un gran complejo militar. El lugar
ideal para evacuar a las personas en este tipo de
catastrofes. Nos pusimos en marcha de nuevo; dejamos
atrds la pequeia poblacion y continuamos -carretera
atravesando el llano desierto. A lo lejos se comenzd a
dibujar la silueta de las montafias. Smith coment6 la
jugada, dando explicaciones de coémo habia tumbado a ese
monstruo y de qué forma le habia hecho la llave. El
ambiente distendido nos hizo olvidar los momentos de
terror que pasamos en la casa, especialmente a Sharon;
desde luego si se tratase de otro tipo de mujer tendria
pesadillas para el resto de su vida. El camiéon dio unos
tirones y el motor sondé con mas fuerza al reducir la
marcha: comenzabamos a subir las primeras cuestas.
Tendriamos que ascender por el puerto de montafia sobre
la serpenteante carretera. El vehiculo cada vez sonaba peor
y del morro comenzo6 a salir un hilillo de humo blanco. Era
vapor de agua; enseguida todo el liquido del radiador sali6
disparada formando un pequefio géiser. Leon pard el

camion en medio de la via.
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- jMaldita sea! ;Por qué en este jhip! preciso
momento? Viejo amigo necesitas un descanso, voy

jhip! a ver si te consigo un poco de agua.

Estuvo un buen rato maldiciendo sin parar de soltar tacos;
después de mantener una distendida conversacion con su
vehiculo, nos explico lo sucedido. El aire caliente y el
tremendo esfuerzo que el camion tenia que realizar para
subir el puerto, recalent6 el motor, haciendo que el agua
del radiador saltase por la presion. Sin refrigerante no
podiamos continuar el viaje; en cuanto encendiésemos
unos minutos el motor éste alcanzaria tal temperatura que
todas sus piezas internas se soldarian quedando gripado.
Quedaban unos pocos metros para alcanzar la cumbre,
quizas cien o doscientos; si conseguiamos subir hasta ese
punto luego podriamos descender en punto muerto y
encontrar algin lugar donde conseguir agua para llenar el
radiador. Intentamos empujar el camidn entre todos, pero
cada vez que lo haciamos ¢€ste se desplazaba varios metros
pendiente abajo. Era imposible mover aquel trasto; debia
pesar decenas de toneladas. Entonces Ramirez sacod su
cantimplora y bebidé el ultimo trago que le quedaba;
después comenzo a orinar en el interior. La idea aunque
disparatada, con suerte nos proporcionaria el suficiente
liquido para que el motor arrancase el tiempo necesario

para llegar a la cima. Todos fuimos evacuando en la
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cantimplora y Leén se encargd de echar el fluido al
interior del radiador. No era mucho, pero decidimos hacer
un intento. En todo este tiempo el motor se habia enfriado
considerablemente y solo le pediamos un ultimo esfuerzo
para conseguir alcanzar la cima. Nos subimos todos y
Leon, antes de accionar la llave de contacto, comenzé a
hablar nuevamente con el vehiculo:

- jVamos muchacho! Tu tranquilo jhip! que sélo son

unos pocos metros. ..

Gir6 la llave y el motor de arranque entré6 en
funcionamiento, un ruido como la tos mafanera de un
empedernido fumador se escuchod, pero el vehiculo no
parecia querer arrancar. El conductor se tomd unos
instantes y comenzd a coaccionar al camion, lanzandole
amenazas:

- Mas te vale arrancar o te envio jhip! al desguace.
No sé si fueron sus palabras, o mas bien la casualidad,
pero lo cierto es que el vehiculo se puso en marcha. El
camionero intentaba que el indicador de revoluciones
estuviese lo mas bajo posible, al mismo tiempo que veia
como la aguja de la temperatura iba ascendiendo. Justo
cuando comenzaba a llegar a la franja roja, Leon par¢ el
motor. Nos encontrdbamos en la cima y ahora ya
podiamos descender hasta la siguiente poblacion. Desde
aqui arriba se podia ver un depdsito de agua de esos

elevados sobre una estructura metalica. Parecia un buen
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lugar para conseguir liquido para el camién y con suerte
también para nosotros. Hacia varias horas que no bebia
nada; mi cantimplora se habia agotado y los demads
estaban en la misma situacion. El calor extremo y el arido
clima te secaba la piel y los labios comenzaban a
cuartedrseme.

- jSujetaros bien hip que alld vamos!, —exclamo el

camionero como si hubiese perdido un tornillo.

Dej6 caer el vehiculo en punto muerto y éste lentamente
fue cogiendo velocidad, las primeras curvas las tomo6 mas
o menos de forma suave, pero cuando llegdbamos a la
tercera estdbamos todos agarrados a donde podiamos.
Nagore, que se puso algo nerviosa, comenz6 a chillar; la
verdad es que con aquel alcoholico al volante no era para
menos.

- jFrene, frene que nos matamos!

- Eso es lo que intento jhip! pero los frenos dejaron de

funcionar hace jhip! un rato.

En ese momento si que comenzo6 a cundir el panico. Lo
tipico: un grupo de soldados de las fuerzas especiales
sobreviven al holocausto enfrentdndose a enfermos
rabiosos y a ciempiés mutantes y terminan matandose en
un accidente de trafico a manos de un conductor borracho.
Pero Leon, en lugar de perder la calma, cogio
tranquilamente una de sus botellas de anis y comenz6 a

beber mientras que los demds intentdbamos hacernos con
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el control del camién, tirando del volante para uno y otro
lado.

- jTranquilos, un momento, que ya estamos
preparados!, —esta vez habld con serenidad y sin
interrupciones.

Comenz6 a conducir de una forma increible. En algunas
curvas la parte de atras se deslizaba por el asfalto dando la
sensacion de que en cualquier momento las ruedas traseras
iban a adelantar a las de delante. En otras, el camion se
volcaba tanto que todo un lateral quedaba en el aire;
literalmente los neumadticos de un lado no tocaban el
asfalto.

- jJoder!, —blasfemd Smith con cara amarillenta justo
antes de echar la papilla por la ventanilla.

Parecia imposible pero, cuando al fin, después de tres
curvas consecutivas, avistamos el final del descenso, nos
comenzo a entrar la risa tonta. Pensamos ilusamente que lo
peor ya habia pasado, pero en la tultima trazada las
alborotadoras carcajadas se convirtieron en gritos cuando
el camidn se salid de la calzada y Ledn comenz6 a dar
fuertes volantazos intentado esquivar los enormes pinos
que habia en medio del bosque. El camion saltaba por los
terraplenes de un lado para otro, pasando mas tiempo en el
aire que en tierra. Todos nos quedamos en silencio cuando
vimos durante unos instantes el cielo azul y después un

enorme pino plantado justo en medio de nuestro camino.
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- (Adonde va ese pino tan rapido? jHip, pero que
circula en sentido contrario! —increpo el conductor
al arbol, como si este fuese un coche que circulase en
sentido opuesto.

Con una habil maniobra, consiguid quitarselo casi del
medio y digo casi por que chocd contra el lateral
arrancado el faro izquierdo, el retrovisor y el tirador de la
puerta.

El transporte parecia tener intenciones de pararse en
cualquier momento. La carretera recta con una pendiente
suave incorporaba tramos llanos donde nos ibamos
quedando sin velocidad. Teniamos todo el tiempo a la
vista el depdsito y no nos quedaba mucho para llegar. Se
encontraba en una finca sin acceso a la comarcal, por lo
que tuvimos que entrar por un camino de gravilla blanca.
En ese lugar el camion se detuvo y continuamos el poco
trecho que nos quedaba a pie. Enseguida alcanzamos la
entrada, con unas puertas metalicas terminadas en una
especie de puntas de flecha.

- (Y ahora que hacemos? —pregunt6 Nagore.

- (No esperarias un recibimiento? Tendremos que
saltar la verja, —contestd Sharon encaramandose al
enrejado.

Debido al calor, Ledén se habia quitado algo de ropa y
andaba por ahi semidesnudo, dando un deprimente

espectaculo. De arriba a abajo llevaba: una camisa interior
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de color blanco de tirantes, con ellos dados de si, cosa que
dejaba que de vez en cuando se le viese un pecho. Por la
parte de la cintura le quedaba corta, de esta forma
dependiendo de su posicion se le podia ver el ombligo o
algo peor en la parte posterior. Luego seguian unos
pantalones cortos, de color verde, los pantalones tipicos
que utiliza el ejército para hacer deporte ;De donde los
sacaria? Unos calcetines que en su dia debian de ser
blancos, los llevaba lo mas arriba posible, llegandole a
cubrir hasta la mitad de los gemelos. Para rematar, unos
zapatos color burdeos, de esos con una fina suela del
grosor de una loncha de jamon, rigida y lisa que le hacian
resbalar de vez en cuado, que engarzaban un pequefio
adorno dorado en el lateral de la parte frontal, los tipicos
que solia llevar mi padre a las bodas contrastando con sus
pantalones de pafio color azul marino.

Se encaramo a los barrotes de la puerta con la intencion de
querer subir, y digo la intencidon porque le observamos
durante unos segundos y nada, que no se movia. Entonces
me mir6 y me hizo un gesto con la cabeza, pidiéndome
que le ayudase; saco culo y se prepard para que le
levantase; en seguida tuve que pedirle a Smith que me
echase una mano. Cuando tenia medio cuerpo a un lado
los pantalones, varias tallas mas pequenas que la suya,
estallaron mostrando los calzones blancos oscurecidos por

el centro. Pensé que terminaria clavado en las defensas de
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la puerta como un pincho moruno, pero el azar quiso que
rodase al otro lado sin contratiempos. Caminamos por el
sendero de entrada custodiado por arboles sin vida que
permanecian firmes delimitando el camino. El deposito de
agua se encontraba a una altura de veinte metros, y a la
izquierda se encontraba una singular construccidon que
apenas levantaba un metro del suelo. Estaba construido en
hormigoén y tenia todo el aspecto de un bunker. Mientras
intentdbamos llenar los bidones de agua, buscando la llave
que abrirse el grifo, Ledn camind con su caracteristico
balanceo hacia la edificacion como si hubiese visto algo
de interés.

- jQuieto ahi, no de un paso mas o le disparo! —dijo
un hombre asomando un fusil por una de las
estrechas ventanas.

Por lo visto debia de haber resistido todo este tiempo
refugiado en aquel lugar. Llevaba una barba de varios dias
bastante descuidada y le gritaba al camionero que no diese
un paso mas de forma nerviosa; hablaba tan rapido que
algunas palabras eran inteligibles. Nuestro conductor se
par6 de inmediato, pero lo suyo no era el equilibrismo y
comenzod a oscilar a uno y otro lado, hasta que finalmente
antes de caer de boca dio un paso al frente. En ese
momento el hombre hizo dos disparos que le alcanzaron
de lleno en el pecho, justo al lado del corazon. La camiseta

se tifid rapidamente de sangre, una sangre de un color un
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poco extrafio. Ledn debia de tener puro anis circulando por
sus venas.

- ;Y el médico me habia dicho jhip! que si no dejaba
de beber moriria antes de cumplir los cincuenta!
(Qué, qué me dices ahora medicucho? Si le llego a
hacer caso a ese matasanos jhip! hubiese muerto de

sed hace ya muchos afios...

Esto era sumamente extraio, me atreveria a decir que era
una escena surrealista. El camionero soltd sus ultimas
palabras; lo raro era que estas se convirtieron en frases y
las frases en una conferencia, y nada, que el tipo no se
moria. Tras un buen rato en el que todos nos quedamos
paralizados, se ech6 mano al pecho y grito:

- jPero si son manchas jhip! de pintura!
Mostrando su mano manchada del pigmento anaranjado,
sonreia y continuaba tambaledndose a punto de dar un
nuevo paso.

- No se mueva o las siguientes van a la cara, —espeto

de forma nerviosa el duefio de aquel lugar.

Antes de que ocurriese cualquier desgracia Nagore
intervino:

- Perdone que le molestemos, ¢cudl es su nombre?
Rafael
Muy bien Rafael, ;est4 usted solo?

Mi mujer y mi hija se encuentran aqui conmigo.
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- Muy bien, ;necesitan viveres, o alguna otra cosa?

- No, no necesitamos nada, somos autosuficientes,
cultivo mis alimentos en el s6tano. Vayanse de mi
finca ahora mismo...

- Vera, nos hemos quedado sin agua y al ver el
deposito nos acercamos para llenar unas garrafas.

- Cojan el agua que necesiten y marchense de este

lugar cuanto antes.

Parecia que el hombre no queria recibir visitas; realmente
era lo més inteligente que podia hacer, ya que cualquier
extrafio podria ser portador del virus y lo mas prudente era
mantenerse alejado. El hombre habia trabajado como
ingeniero en la construccion del complejo militar, que se
encontraba en las montafias cercanas. El mismo habia sido
el disefiador e inventor de un sistema que trasmitia la luz
solar a diferentes plantas subterraneas a través de cables
de fibra oOptica. De esta manera podia cultivar sus propios
alimentos en varias plantas subterraneas. También
iluminaba las habitaciones y el parking del gigantesco
bunker militar. Mientras llendbamos los bidones, Nagore
consiguid que nos diese informacidén del emplazamiento
exacto de aquel lugar.

Por suerte nos encontrabamos muy cerca, bajo las aridas
montafias que se encontraban justo enfrente. Habia que

continuar por la 620 y luego coger el desvio de tierra 318
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el cual esta sefializado deliberadamente con un enorme
cartel de peligro que alerta falsamente de posibles
derrumbes a causa de los trabajos de mineria. Toda una
tapadera para camuflar el lugar y evitar que las personas
que viesen el transito de trabajadores se hiciesen

preguntas.
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Escolopendra gigantea

En las selvas tropicales se encuentra la especie de
ciempiés mas grande del mundo, la Escolopendra
Gigantea. Este insecto de la familia de los Artropodos y
del grupo de los Quilopodos es capaz de alcanzar una
longitud de cuarenta centimetros. Es un depredador
nocturno, agil y voraz. En su dieta entran desde insectos
hasta sapos, culebras y pequefios mamiferos. Es capaz de
cazar ratones y conejos. Dispone de una potente toxina
que inocula mediante sus pinzas traseras. Estos animales
utilizan su veneno como defensa y como arma de ataque
para cazar a sus presas. La Escolopendra gigante puede ser
muy peligrosa tanto para los humanos, como para los
animales domésticos. Su picadura provoca grandes
dolores, en algunos casos mareos, nduseas y en ocasiones

la muerte.

Hay que tener especial cuidado, en las zonas humedas, con
estos animales; les gusta esconderse en lugares oscuros.
Pueden meterse en nuestro calzado por la noche, e incluso
dentro de nuestras camas. Conozco mas de un caso en el
que una persona confiada se metid en la cama sin mirar

antes en su interior; inmediatamente notd una dolorosa
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mordedura y encontré una pequefia escolopendra de
apenas diez centimetros. Aun asi, la pierna se le inflamo
de forma alarmante y tuvo que acudir al ambulatorio.
Afios mas tarde continuaba con la pierna inflamada y con

continuas molestias.

Habitat

Los ciempiés viven en habitats muy variados: desiertos,
selvas, montafas, bosques, sabanas, humedales, etc.
Incluso los medios urbanos son adecuados para estos
animales y también se pueden encontrar en parques y
jardines con plantas. Mdas aun, en las paredes de las casas
de pueblo pueden vivir pequefios ciempiés.

Entre la hojarasca, debajo de la corteza de arboles, bajo las
piedras y troncos de arboles podemos encontrar a estos

animales.

Veneno

Las escolopendras son animales venenosos que inoculan el
veneno mediante sus patas mas proximas a la cabeza.

Con el veneno que tienen estos animales (los miriapodos),
atrapan a sus presas y se defienden de los depredadores.

Las especies tropicales, de mayores tallas, pueden llegar a
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ser un problema para las personas y los animales
domésticos.

El resto de ciempiés también tienen veneno pero son
inofensivos para las personas dado su menor tamaino. El
veneno solo lo utilizan para cazar a sus presas o

defenderse de pequeios animales.

Picaduras de escolopendra

Su picadura, realizada a través de las pinzas situadas en la
parte final de su cuerpo, provoca un gran dolor,
enrojecimiento y edema de la zona de la inoculacion del
veneno. En ocasiones puede provocar la aparicion de
pequenas  vesiculas  cutdneas.  Excepcionalmente
provocaria sintomas generales, que en todo caso serian

parecidos a los que produciria un pequefio escorpion.

En caso de picadura...

Ante la picadura de una escolopendra se debe inmovilizar
la zona afectada y aplicar compresas frias sobre la misma.
Puede utilizarse una pomada que contenga corticoides y
antihistaminicos, asi como analgésicos para calmar el
dolor, tanto por via topica como por via oral. Si los
sintomas persistiesen, seria necesario acudir al médico

para que €ste administrase un tratamiento por via general.
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Prevencion...

-Evitar el contacto con estos insectos.

-No meter la mano en ningin hueco entre las rocas o
debajo de piedras sin asegurarse antes de que no hay
ningn animal dentro.

-En caso de notar uno de estos insectos sobre la ropa,
apartarlo con un periédico u otro objeto, nunca con la
mano.

-Protegerse con una mosquitera durante la noche en caso
de vivir en lugares donde habiten estos animales.

-No andar descalzo por la noche por el campo o jardin.

Arthropleura

Arthropleura es un género fosil de miriapodos
artropléuridos similares a un ciempiés gigante que
vivieron en el periodo Carbonifero (hace 340-280 millones
de afios) en lo que hoy en dia es Norteamérica y Escocia.
Con una longitud de al menos entre 0,3 y 2,6 metros, son
los invertebrados terrestres de mayor tamafio conocidos de
todos los tiempos. A pesar de su apariencia aterradora,
parece ser que eran herbivoros. Habitaban bosques
hiimedos donde los reptiles, anfibios e insectos
abundaban, y podrian alimentarse de los musgos y la

vegetacion putrefacta que encontraban a su paso entre la
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maleza de helechos. Se cree que a los depredadores podria
resultarles dificil atacarles ya que estaban cubiertos de una

coraza con puas muy cortas.

Contenido

Descripcion y comportamiento

La alimentacion de las artropleuras es un tema de debate
entre cientificos, ya que ninguno de los fosiles conservan
la boca. No obstante, es razonablemente cierto que podrian
haber tenido unas poderosas y afiladas mandibulas.
Basadndose en esta suposicidon, se solia pensar que las
artropleuras eran carnivoras, aunque en fosiles
recientemente descubiertos se ha hallado polen en el tracto
digestivo [cita requerida], lo cual sugiere que la criatura se
alimentaba de plantas. Es posible que las artropleuras més
pequenas fuesen vegetarianas, siendo las de mayor tamafo
omnivoras, las cuales wusarian sus mandibulas para
alimentarse de vegetacion, insectos y otros animales
pequeiios. Se estima que una artropleura de tamafio medio
podria haber necesitado una tonelada de vegetacion al afio.
Se han hallado icnitas de Arthropleura en muchos lugares.
Aparecen como columnas largas y paralelas de pequefias
huellas, que demuestran que el animal se movia

rapidamente por el suelo del bosque, virando bruscamente
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para evitar obstaculos, tales como arboles y rocas. Cuando
se movian con gran velocidad, su cuerpo se estiraba y se
hacia mas largo, proporcionando una mayor longitud de
zancada y permitiéndole moverse con mayor rapidez.
Dichas icnitas reciben el icnotaxén Diplichnites
cuithensis.

A medida que se movian, las artropleuras podrian haber
rozado muchos tipos diferentes de plantas, y podrian haber
ayudado a la reproduccion del bosque moviendo el polen o
las esporas de un lugar a otro. También se piensa que eran
capaces de desplazarse por debajo del agua, y que podrian
haber vuelto a los lagos y rios para mudar su exoesqueleto.
Esto haria a la artropleura vulnerable frente al ataque de
grandes peces y anfibios. Fuera del agua una artropleura

adulta podria haber tenido pocos enemigos.

Evolucion y extincion

Las artropleuras evolucionaron a partir de ancestros
parecidos a los crustaceos, del Carbonifero, y eran capaces
de crecer mas que los modernos artropodos, en parte
debido al alto porcentaje de oxigeno en la atmosfera
terrestre existente, y en parte como consecuencia de la
ausencia de grandes depredadores vertebrados terrestres.
Las huellas fosiles de un artropodo que se remonta al

Silurico se atribuyen a veces a Arthropleura o a un
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diplopodo del periodo Silarico-Devonico Inferior llamado
Eoarthropleura. Arthropleura se extingui6 al principio del
periodo Pérmico, cuando el himedo clima empezd a
hacerse seco, destruyendo las selvas del Carbonifero y
dando lugar a la desertificacion caracteristica del Pérmico.
A causa de ello, los niveles de oxigeno en la atmosfera
empezaron a descender. Ninguno de los artropodos
gigantes pudo sobrevivir al nuevo clima, seco y con menor

concentracion de oxigeno.
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La leyenda de los Tarazashi

Los Tarazashi era una antigua tribu del nuevo mundo. En
verano poblaban las zonas mas al norte del continente y en
invierno bajaban hacia lugares mas céalidos. Tenian una
cultura con muchos mitos y leyendas, pero una de las mas
importantes era la que les daba nombre. Todas las familias
tenian perros, y trataban a estos animales como un
miembro mas de la familia. Se dice que el primer pero que
tuvieron los Tarazashi fue TARayat-ZANkashi, y su
nombre quiere decir “perro lobo”. Uno de los mas
valientes guerreros de la tribu estaba de caza en un bosque
cercano; entonces escucho6 los aullidos de un lobo y siguid
su rastro; encontrd al animal herido y atrapado en una
sima. Al parecer habia caido en el interior de aquel hoyo y
se habia dafiado una de sus patas. El guerrero bajo al pozo
y aunque en un principio el lobo le gruiiia, en seguida dejo
de hacerlo, como si fuese capaz de comprender las buenas
intenciones del joven. Lo saco de aquel lugar y aplicé un
ungiiento curativo que todos los Tarazashi sabian preparar
con plantas medicinales. El animal se marché cojeando sin
dejar de mirar atras. El joven guerrero volvio a al poblado
y ni siquiera cont6 lo sucedido. Pero desde ese dia siempre

que se encontraba en el bosque tenia la extrafia sensacion
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de ser observado. Llegd el invierno y recogieron el
campamento para ir a las tierras del sur, donde les era mas
facil sobrevivir. Aquel invierno fue especialmente duro y
la comida escaseaba. El hambre se cebaba con los mas
débiles, y los ancianos y nifios comenzaron a enfermar.
Todas las mafianas los jovenes guerreros salian a cazar,
pero todas las noches regresaban con las manos vacias. Sin
nada que llevarse a la boca, masticaban algunas raices para
mantenerse con vida. Una noche el muchacho escuché un
aullido, era un sonido familiar y parecia llamarle por su
nombre. Salié y se interno en el bosque helado, siguiendo
aquel sonido; pronto encontrd un ciervo muerto y lo cargo
sobre unas ramas, llevandolo arrastras hasta el poblado.
Todos dieron gracias a su dios por el alimento que les
habia salvado la vida. El guerrero cont6 la verdad, como
habia encontrado la pieza en medio del bosque. Cada
noche aquel aullido se escuchaba llamandole y todas ellas
el muchacho encontrd presas que alimentaron al pequefio
poblado hasta que lo peor del invierno pasd. Una de las
noches, el joven se escondio cerca de la pieza y espero
agazapado; a lo lejos pudo ver un lobo observandole; se
trataba del mismo animal que el habia salvado Ia
primavera anterior. El guerrero se puso despacio en pie y
le llamé TARayat-ZANkashi. El lobo le siguié a su
poblado y fue adoptado por su familia convirtiéndose en

su hermano. El dios de los Tarazashi, que siempre observa
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desde los cielos, quedo impresionado por el noble corazon
de aquel animal y no olvidé a sus hazanas. Un dia de
otofio, cuando Tarzan era ya viejo, salid del poblado y se
dirigi6 al bosque, buscando un lugar donde morir con
dignidad. El animal caminaba con dificultad y finalmente
las patas le fallaron, se tumbd en el suelo, bajo un arbol,
justo a la orilla de la laguna, y cerrdo los ojos. Los
recuerdos de su juventud le llegaron a su mente,
recordando cuando era un joven lobo y corria raudo como
el viento atravesando la pradera. Abrio los ojos por tltima
vez para echar un vistazo a su precioso bosque y vio una
luz bajar del cielo. Entonces su ultimo aliento le dio vida
de nuevo, su descolorido pelaje recobrd su antiguo color y
su corazon latié con fuerza nuevamente como cuando era
joven. El dios de los Tarazashi no se habia olvidado de ¢l
y le regreso a la vida y a la juventud. La antigua leyenda
dice que cuando un animal o un hombre es capaz de
ganarse la admiracion del dios, éste le lleva a la laguna
donde le devuelve a la vida, como si fuese un reflejo, una

imagen en el agua.
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Entrenamiento: guerrillas

Esta fue sin duda la mejor parte del entrenamiento. Nos
trasladamos al norte a una zona de alta montafia muy
boscosa. El primer dia organizamos el campamento; esta
vez colocamos nuestros ponchos atados entre arboles a
modo de techado, por si llovia. Teniamos normas estrictas
de no salir de la zona arbolada ya que todo el rato nos
sobrevolaban helicopteros de reconocimiento intentado
localizar nuestra posicion. Yo, aparte de llevar mi rifle de
francotirador, debia cargar con una radio. Estos aparatos
pesaban unos doce kilos, a los que habia que sumar una
bateria de reserva de tres kilos. Pasabamos todo el dia en
el campamento, sin recibir ninguna orden. Simplemente
charlabamos, descansabamos, comiamos... Por cierto, las
latas de conserva militares no estaban nada mal. Como
siempre, habia algun escrupuloso que no se fiaba de la
comida, que si no se veia la fecha de caducidad, que si ésta
esta abollada... yo hice recolecta y junt¢ una buena
despensa. Por la tarde nos reuniamos y nos explicaban la
incursion a realizar esa misma noche. Al oscurecer
comenzaba el baile. El entrenamiento consistia en
apoderarnos de varios puntos estratégicos guardados por
una gran cantidad de soldados. Nosotros atacabamos en

grupos pequeios de siete personas, mientras que ellos
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defendian sus posiciones en grupos superiores a los cien.
Su misién consistia exclusivamente en proteger dichos
enclaves dia y noche, por lo que después de los primeros
dias, comenzaban a estar cansados. Nosotros debiamos
infiltrarnos por detras de sus lineas, sin ser detectados, ya
que éramos un numero muy pequefio y no disponiamos de
demasiado armamento. Por toda la zona nos
encontrabamos con cables trampa, que al tocarlos hacian
saltar alarmas actsticas. Nuestra aproximacion era lenta y
tediosa. Los camiones nos llevaban a una distancia
prudencial donde no pudiesen ser detectados, unos quince
o veinte kilometros. La segunda parte la efectuabamos a
pie y con el mayor sigilo posible. Para finalizar, los
ultimos cientos de metros los efectudbamos reptando con
el mayor de los sigilos. En ocasiones el grupo debia
dividirse en dos, de esta forma unos realizarian el asalto,
mientras que otros, por la retaguardia, colocarian
explosivos en los puntos clave. Después de cada ataque
regresabamos al campamento, donde permaneciamos todo
el dia, sin tener que formar, tirados y escondidos entre los
matorrales, con la ropa llena de barro de la noche anterior
y con la cara manchada de restos de la pintura de
camuflaje. Después de unas cuantas semanas viviendo de
esta forma, te parecia estar dentro de alguna pelicula. Eran
muy escasas las misiones diurnas, pero recuerdo alguna de

ellas, alin con angustia. Nos aproximabamos a la zona en
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helicopteros y saltdbamos de ellos comenzando la carrera,
porque por el dia habia que correr como cabrones en busca
de una zona segura. La mochila con la radio pesaba como
un saco de piedras y en cuanto realizabas un par de
esprintes las piernas comenzaban a fallar y quedaban
como anestesiadas. Por suerte, no podia ver los caretos
que ponia mientras corria, deberian ser un poema.
Apretaba los dientes y hacia todo lo posible por correr a
toda prisa, pero algunas veces las piernas se negaban a
obedecer.

El asalto a la torreta de comunicaciones fue uno de los
mas complicados. Comenzamos el acercamiento al
atardecer; los camiones nos dejaron a bastantes millas del
lugar. La zona estaba repleta de vestigios arqueoldgicos de
antiguas guerras, y en medio del monte podian encontrarse
aun antiguas trincheras. Imaginaros caminando de noche
por uno de esto accidentados lugares. Para intentar ir lo
mas aprisa posible, siempre sin dejar de caminar, ya que
por la noche una de las reglas fundamentales es no correr,
el sargento iba en cabeza y los demas seguiamos sus pasos
intentado pisar en los mismos lugares. El hombre era muy
rigido y severo y enseguida perdia los estribos. Hizo sefas
para que avanzdsemos mas rapido; parecia que no tenia
ganas de pasar toda la noche caminando por el bosque.
Yo, que era su operador de radio, marchaba tras él. El dia

anterior me habia puesto de vuelta y media y estuvo a
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punto de soltarme un guantazo porque, segun ¢l, no le
habia transmitido correctamente las ordenes del capitan;
realmente fue la excusa mas sencilla que encontr6 para
echarme a mi la culpa de no haberse enterado de las
ordenes. Le seguia a poco mas de un metro, y la media
luna me dejaba ver su difuminada silueta, que de repente
desaparecid. Después se escuchd un golpe y una
exclamacion. Justo bajo mis narices se encontraba una de
aquellas antiguas trincheras y el sargento habia caido de
bruces en su interior. Unos segundos después se levanto
con algunos rasgufios y con mayores dafios en su dignidad.
Espontaneamente me entrd la risa, me tapé rapidamente la
boca con las manos, para evitar producir algun sonido,
pero como no podia verme la cara me estuve riendo en
silencio un buen rato. Cuando ain estdbamos a varios
kilometros del objetivo, nos quedamos sorprendidos al ver
que los soldados que protegian la antena, comenzaban a
dar gritos y a disparar a todas partes. El cansancio les
estaba haciendo ver fantasmas. Esto desbaratdé nuestros
planes y tuvimos que esperar a que se tranquilizasen. Nos
tumbamos en el suelo entre los matorrales y el sargento
ordeno que le despertase a las cinco de la mafiana. Eran las
doce y media y me quedé¢ dormido contemplando las
estrellas. Noté un golpe, un codazo en los rifiones y
entonces me desperté pensado que me habia dormido.

Pero enseguida deduje que si fuese asi el golpe no hubiese
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sido tan suave. Era Ramirez avisandome de la hora. jQue
suerte! Pensé que si no llega a ser por ¢l estaria metido en
un buen lio. Continuamos el camino y comenzamos a
encontrar cables trampa en las inmediaciones del
campamento. Sefialdbamos los alambres esperando hasta
que el companero que nos sucedia los hubiera visto. Las
luces del alba comenzaban a iluminar el cielo con
diferentes tonalidades azuladas. Cinco, atacamos
frontalmente mientras que dos compafieros ponian las
cargas simuladas en la antena de telecomunicaciones. Sélo
tres conseguimos escapar, entre ellos Ramirez, que habia
colocado los falsos explosivos. Los soldados que protegian
la antena celebraron su victoria, hasta que la luz de la
mafana mostrd una gran cantidad de artefactos colocados
en la base de la antena. Como se suele decir: quien rie el

ultimo, rie mejor.
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Phil y Nagore

Entreno tres horas al dia en el gimnasio, pues a partir de
los treinta el tono muscular se pierde en seguida y, como
te descuides, el abdomen se te comienza a inflar como si
estuvieses embarazado. Creo que la esperanza de vida se
sitia actualmente entorno a los ochenta afios, yo le
llamaria esperanza de supervivencia, ya que a partir de los
veintitantos el cuerpo comienza a autodestruirse. Mucha
gente intenta ignorar este proceso y cuando un dia se mira
al espejo se da cuenta de que le han caido encima un
montdn de afios. Entrenaba con el instructor, ya que es
preferible intentar entrenar con alguien que te obligue a
superarte y a dar el 100%. Llevaba observando unos dias a
una chica que entrenaba sola. Llevaba el pelo muy corto,
peinado a un lado, tefiido de un color amarillo muy claro,
que combinaba bien con su tez palida. Cuando voy a
entrenar no suelo fijarme en la gente que me rodea, hago
mis ejercicios y punto; pero esta chica llamaba mi
atencion y no paraba de pensar como acercarme a ella para
entablar conversacion. Parecia mucho mas joven que yo;
por su look y forma de vestir deduje que no tendriamos
mucho de lo que hablar. Los dias pasaban y yo intentaba
coincidir con ella. Esperé¢ varias veces en alguna méaquina

que sabia que tendria que utilizar, para provocar un casual
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encuentro. Un dia lo consegui, compartimos el aparato
cediéndonos el turno, pero no me decidi a decirle nada,
noté¢ como me miraba con indiferencia y me ignoraba, asi
que lo deje pasar. Pasaron algunas semanas y pensé no
perder mas mi tiempo. Entonces coincidimos nuevamente
y comenzamos una conversacion trivial. Me invadié una
sensacion de felicidad: por fin se habia roto el hielo.
Termino su serie y se marchd a unos cuantos metros para
realizar otro tipo de ejercicio. Para mi sorpresa un chico la
asaltd y pude ver ante mis narices como estaba intentado
ligar con ella; le estaba proponiendo entrenar juntos. Me
levant¢ rapidamente y entré al ataque; consegui
convencerla de que entrenase mejor conmigo y asi
comenzd a hacerlo al siguiente dia. Al principio la
confusion y el caos reind; no estaba seguro de lo que decir
y hacer. Aunque me gustaba, notaba por la forma de
hablar que pensabamos de una manera muy diferente.
Entradbamos en el viejo juego de siempre, el tira y afloja.
Si te muestras demasiado pronto puedes echar a perder tus
cartas, si lo haces demasiado tarde habra terminado la
partida. No sabia muy bien si la estrategia estaba

funcionando, hasta que un dia fue ella la que se lanzo.

173



Bunker

El camino quedaba cortado por unas vallas de obra, donde
nuevamente aparecian los carteles de peligro por
utilizaciéon de explosivos y derrumbe. Ledn apartd la
barricada suavemente empujandola despacio con el morro
del camién. Continuamos por un estrecho camino
atravesando una colina cortada perfectamente por la mitad
como si hubiesen utilizado un serrucho. Ahora unos
enormes carteles avisaban de peligro radiactivo. Se veia
que las personas que habian construido el lugar no querian
visitantes inesperados. Estos carteles, cuanto menos
infundian respeto incluso sabiendo de que su unica labor
era meramente disuasoria. Enseguida divisamos las
enormes puertas metélicas, parecidas a las de un hangar,
pero ya a simple vista se podia ver su formidable robustez.
Estaban pintadas con los mismos colores de la montafia y
a unos cuantos metros se volvian practicamente
imperceptibles. El vehiculo pard justo en la puerta y al
apagar el motor dio un resoplido parecido al de una
ballena. Sharon en seguida se puso cerca de la puerta,
justo enfrente de una videocamara de vigilancia, hablando
con las personas de dentro para que le abriesen la puerta.

Como después de un rato no sucedia nada continud.
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- Vamos a ver si alguien me esta viendo y que active el
movimiento de la camara.

Pero tampoco surtido efecto. Parecia que era el turno de
Ramirez:

- iNi de cofia! A mi no me miréis; estas puertas tiene
un blindaje que son capaces de soportar el impacto
directo de un misil sin inmutarse.

Si nuestro experto en explosivos decia que no era posible
abrir la puerta, es que realmente no era factible. ;Qué
opciones nos quedaban? Nagore sacd un pequefio estuche
con maquillaje y con una pequeiia brocha, depositd sobre
el teclado de la puerta una fina capa de polvo. Se pudieron
ver las huellas sobre los niumeros y todos nos quedamos
mirandola:

- (Qué? ;Es que no habéis visto CSI?

La idea era buena, lo malo es que la clave era tan larga que
quedaban marcados casi todos los botones. Era imposible
acertar con la combinacion correcta. Pero esto le dio una
idea a Akashi:

- Tomemos una grabacion con el Olfateador del
teclado.

Sacamos el aparato del camién que se encontraba en el
interior de una caja hermética preparada para soportar todo
tipo de inclemencias. Aquel aparato costaba algo asi como
una fortuna y nosotros disponiamos del primero que se

utilizada de forma real, después de muchos afios de
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pruebas. Colocamos el tripode del sensor a la altura de los
numeros y conectamos el cable al lateral de la caja, para
que la unidad de proceso pudiese interpretar la
informacion. Grabamos durante unos veinte minutos,
ampliando la frecuencia, y luego revisamos la grabacion
hasta encontrar una imagen con los digitos coloreados en
rojo de diferente intensidad. El mas fuerte correspondia al
boton que se habia accionando mas recientemente y, segiin
su degradacion, el tono de los demés nos iba indicando
cual era el siguiente. De esta manera fue muy facil
introducir la clave correcta. Presioné el ultimo nimero de
la lista y se escuch6 el arranque de un motor eléctrico
seguido de unos chasquidos metalicos que producian los
pernos de la cerradura; después la puerta comenzod a
moverse. Tomamos posiciones, preparandonos para lo que
pudiese venir. El interior estaba oscuro y no se podia ver
nada, pero unos segundos mas tarde los tubos
fluorescentes comenzaron a encenderse. El aire himedo
con olor a cemento nos llenaba los pulmones. El hangar se
encontraba desierto; al fondo unas puertas daban paso al
complejo. Recorrimos parte de sus pasillos lo que nos
llevd bastante tiempo ya que era una zona muy
complicada de registrar. Todo estaba preparado para
albergar a los ciudadanos, pero todo permanecia intacto.
Estos lugares herméticos me producen aversion, una

especie de claustrofobia. El oxigeno esta viciado y todo
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parece inerte. Llegamos a una zona donde las habitaciones
con literas dieron paso a una especie de cuartos similares a
oficinas. Pero aquel lugar parecia arcaico, ni siquiera
disponian de ordenadores; en su lugar se encontraban
antiguas maquinas de escribir mas propias de un museo o
de un juzgado. Claramente la burocracia avanza tan
despacio que sus métodos y normas suelen quedar
obsoletas incluso antes de comenzarse a aplicar. Esto
quedo patente durante la segunda guerra mundial, cuando
recién terminada la infranqueable linea de defensa
francesa, que constaba de unas enormes instalaciones
acorazadas, se vio burlada por la nueva guerra reldmpago
que utilizd paracaidistas para aterrizar tras las fuertes
defensas de la linea Maginot. Parecia que aqui habia
sucedido algo similar; de alguna manera se habian estado
preparando para una emergencia nuclear y cuando el
atacante fue un agente bioldgico, no supieron como actuar.
Posiblemente todas esas personas que se llevaron en
camiones y a las que intentaron poner en cuarentena
fueron infectadas mas rdpidamente al propagarse la
enfermedad con mayor facilidad entre la gran masificacion
de personas. Lo mas probable, segun lo que estdbamos
viendo, era que esos camiones ni siquiera llegasen a su
destino. Tal vez intentaron montar algunos hospitales de
campafia en las afueras de las ciudades, pero de una

manera u otra, los interminables procedimientos a seguir
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en uno de estos casos, a los que continuamente se debian
dirigir a sus superiores que buscaban la forma de actuar en
antiguos manuales se revelaron inutiles. Ya habiamos
visto con qué virulencia atacaban esas personas
enloquecidas, y en este lugar no disponiamos de mucho
sitio para defendernos; cualquier disparo que chocase
contra los muros de hormigén produciria el rebote del
proyectil, volviéndolo muy peligroso.

Hora de continuar camino. Salimos de aquel lugar a través
de los largos corredores; llegamos a la zona de los
hangares y la cruzamos con paso rapido y por fin salimos
al exterior donde se podia respirar aire puro. La luz del sol
era tan brillante que durante un buen rato no
conseguiamos ver bien. Finalmente nos preparamos para
subir al camion. En ese preciso instante nos dimos cuenta
de la falta de un miembro del equipo. La llamamos a
voces, pero nadie contestaba. Sharon fue la ultima en ver a
Nagore y creia haberla visto entrar en uno de los cuartos

de bafio.

Mientras el equipo se encontraba inspeccionando una de
las pequenas salas con aspecto de despacho, entr6 a los
lavabos. Llevaba ya un buen rato conteniéndose las ganas
de orinar y la vejiga le parecia un globo inflado a punto de
estallar. También notaba un dolor punzante en los rifiones

y pensd que solo tardaria uno segundos en descargar.
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Mientras inspeccionaban la habitacion aprovechd para
entrar en el bafio. Nada méas hacerlo la pesada puerta se
cerrd con fuerza a su espalda y aunque solo estaba a unos
metros del resto de compafieros la situacion parecia
totalmente diferente. Enfocd nerviosamente con su
pequena linterna a uno y otro lado. Era un lugar amplio,
alargado, con una fila de lavabos a un lado y con un espejo
continuo sobre ellos que se alejaba hasta el fondo de la
larga estancia, enfrente una hilera de pequeiias puertas tras
las que se encontraban los WC. Por la parte de abajo habia
una abertura que dejaba ver si estaba ocupado. Entro sin
mirar; pens6 que seria mucho mejor; de esta forma
intentaba mantener el miedo a raya, no dando motivos
para que cundiese el panico. Seguramente si se hubiese
agachado para mirar por debajo de la puerta, se habria
imaginado las piernas de alguien dentro y de no verlas en
seguida tendria que haber inspeccionado el resto de
mamparas ya que pensaria que alguien se ocultaba en
alguna de ellas. Por suerte no encontr6 nada y los
sanitarios, aunque muy antiguos, se encontraban
perfectamente limpios. Se mantuvo inclinada sobre la taza
flexionando las rodillas sin llegar a sentarse, pero no era
capaz de orinar, llevaba tanto tiempo aguantandose que
ahora si intentaba evacuar, al apretar la vejiga explotaria.
Tuvo que tomarse su tiempo y cuando por fin comenzd

una lagrima le recorrid la mejilla. Ahora el problema era
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parar, parecia la Fontana di Trevi. Después de un buen
rato salio y se lavo las manos en el lavabo. En ese
momento escucho un sonido, como si una puerta al final
de la sala se hubiese abierto. Sin mirar al fondo caminé
hacia la salida con la sensacion de que en cualquier
momento algo la pondria la zarpa encima. Por fin en el
despacho se sinti¢ algo mas segura, pero la sensacion solo
le duré unos segundos; inmediatamente se dio cuenta de
que se encontraba sola, que el grupo se habia marchado.
Los llam¢6 uno a uno por su nombre, pero al nombrarlos en
voz alta tubo la sensacion de estar llamando la atencién de
posibles depredadores. Como un cordero perdido en el
bosque que al llamar a su madre consigue atraer la
atencion de los lobos. Pero ahora cémo salia de aquel
lugar, habian recorrido un montén de pasillos. Toda la
montafia parecia estar hueca, si se perdia alli nadie la
encontraria jamas. Entonces escuchd un golpe fuerte que
provenia del interior del bafio y mas tarde unos pasos que
se acercaban.

- jPhil! ;Eres ti? —dijo alumbrando con su linterna a

la puerta.

Los pasos aceleraron acercandose a toda prisa. Entonces el
panico se apoder6 de ella y salid corriendo por los
pasillos. Con el pequefio foco de luz solo conseguia
iluminar unos cuantos metros y no podia ver nada a su

espalda ni a los lados. Corria a toda prisa por el largo
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pasillo; las puertas abiertas a uno y otro lado parecian
pOzos oscuros, cCOomo agujeros negros que intentaban
absorberla y de los que en cualquier momento apareceria
una mano apresandola. La adrenalina le hizo correr a toda
velocidad sin desfallecer y, sin saber como, consiguio
llegar al hangar, donde a lo lejos se veia la brillante luz del
sol. Entonces el cansancio le llegd de golpe como si
hubiesen caido sobre ella varios sacos de tierra. Las
piernas apenas la tenian en pie y anduvo despacio, mas
calmada y relajada. El lugar se parecia mucho a un
aparcamiento subterraneo, con la unica diferencia de que
aqui no habia coches. Siempre le habian puesto nerviosa
aquellos lugares; cuando tenia que bajar sola a recoger el
coche, continuamente imaginaba que alguien la estaba
observando agazapado en la oscuridad. A menudo le
parecia escuchar pasos que la seguian, que no eran mas
que el eco de los suyos. Si tenia que caminar una gran
distancia por esos lugares terminaba poniéndose muy
nerviosa y la psicosis que iba en aumento le hacia mirar de
vez en cuando hacia atrds. En una de esas ocasiones se
encontrd de repente con otro usuario del parking que
bajaba de su vehiculo y cuando lo vio de frente en lugar de
devolverle el saludo pegd un grito del sobresalto. El
hombre también se llevo un buen susto y cada uno de ellos

salid corriendo en direccion contraria.
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La sensacion de ser observada se hizo tan fuerte que
incluso tubo la sensacion de escuchar una respiracion a su
espalda. Entonces, instintivamente, se dio la vuelta y se
encontrd la puerta por la que entré en la nave entreabierta.
No recordaba si la habia dejado abierta o cerrada y en ese
preciso momento la puerta se cerré de golpe. De nuevo el
corazén comenzd a latirle con fuerza; se apresurod
caminando hacia la salida. Unos pasos parecian seguirla y
esta vez estaba casi segura de que no se trataba del eco de
los suyos. Par6 un instante para cerciorarse Yy
efectivamente el ruido que la perseguia continu6. Tuvo esa
sensacion de pesadilla en la que por mucho que uno corra
no consigue llegar a ningun lugar. La idea de no
conseguirlo a pocos metros de la salida cobraba fuerza en
su mente. Lo que fuese persiguiéndola se encontraba ya
muy cerca y parecia haberla seguido desde los bafios.
Entonces, casi de forma involuntaria, volvid la cabeza y
vio a pocos metros un hombre enorme semidesnudo,
Uunicamente cubierto por uno de esos pequeilos camisones
de hospital que se parecen mas a un delantal. Tenia la cara
totalmente desfigurada y le chorreaba saliva espumosa
desde la comisura de los labios goteandole por la barbilla.
El corazon de Nagore parecid explotar y sus piernas
corrieron nuevamente como el viento, pero algo le
impedia avanzar. Not6 un tiron fuerte del pelo y perdio el

equilibrio; el golpe contra el suelo de cemento fue brutal y
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casi le hace perder el conocimiento. Con todas sus fuerzas
se revolcaba por el suelo intentado zafarse, pero aquel
monstruo tenia una fuerza enorme y la arrastraba del pelo
con una sola mano llevandosela hacia la oscuridad. Los
gritos de Nagore eran espeluznantes, pero por mas que
intentaba escapar del monstruo no lo conseguia y poco a
poco la arrastraba adentrandose mas en la negrura del
subterraneo. La mujer junto con el enorme individuo que
la arrastraba de los pelos desaparecieron en la oscuridad.
Cuando todo parecia perdido, Phil con el resto de
compafleros, se preparaban para entrar de nuevo en busca
de Nagore, escucharon sus terrorificos gritos. Apoyandose
en el solido muro apuntd su rifle hacia la oscuridad y
presiond el boton de la mira telescopica que activaba la
vision nocturna. Entonces, en un color verdoso, pudo ver
la escena. Pudo contemplar a aquel animal enloquecido
arrastrando a su mujer por el suelo. Se encontraba al otro
lado del hangar a unos ochocientos metros y estaba a
punto de llegar a la entrada de los pasadizos. Si entraba en
aquel laberinto les seria muy dificil de detener y
posiblemente cuando le encontrasen ya seria demasiado
tarde. Solo disponia de unos segundos para hacer blanco y
el ser no paraba de moverse bruscamente de un lado para
otro. Para evitar errar el tiro, apunto al centro de la silueta,
justo en el pecho y apretd suavemente el garillo. El

proyectil hizo blanco justamente en ese lugar y el batin
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blanco del gigantébn se comenzd a tefiir de rojo. Pero
parecia no haber causado el efecto deseado: en lugar de
caer abatido, el monstruo enfurecido comenz6 a chillar. Se
puso totalmente erguido; media mas de dos metros con
toda seguridad; gritaba enfadado buscando en la oscuridad
a su agresor. Mir6 fijamente a Phil, que pudo ver
perfectamente su mirada por la mira telescopica y le grito
como si pudiese verle. En ese instante una segunda bala
impactd en su frente saliendo el contenido del caneo a
presion por el enorme agujero de salida al lado opuesto.
La enorme torre humana de musculos se desplomo y
Nagore corrid nuevamente hacia la salida. Pero el grito de
aquel monstruo parecia haberse convertido en una
llamada, y de la puerta del fondo comenzaron a aparecer

mas seres desquiciados.

- jCorre Nagore, corre, no mires a tras! —gritd Phil a
la vez que intentaba aislar cada blanco en el objetivo
de su arma.

La situacion paso a ser una carrera de fondo. La mujer en
cabeza era perseguida por un gran nimero de seres que
aumentaba constante mente, al salir mas de ellos por la
puerta del fondo. Los que conseguian acercarse mas y casi
lograban ponerle las manos encima eran derribados por los
certeros disparos de Phil. Mientras, el resto del equipo

empujaba con todas sus fuerzas la enorme puerta para
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cerrarla. Ahora vio la ventaja de tanto dinero invertido en
el gimnasio: gracias al entrenamiento diario tenia una
velocidad y resistencia muy por encima de lo normal,
gracias a lo cual consigui6 recorrer la gran nave de
ochocientos metros a toda velocidad, sin que aquellos
monstruos consiguiesen alcanzarla. Salid por la apertura
que habian dejado en la puerta y una vez fuera todos
empujaron cerrando las enormes puertas y dejando dentro

a todos los infectados.
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El olfateador

Hacia ya casi veinte afios del asesinato de la pequena Lisa,

el culpable atin andaba suelto.

Un nuevo método nos dio una pista definitiva: por fin

sabiamos quién era el asesino.

Siempre se habian utilizado sabuesos para seguir el rastro
de los fugitivos. El fino olfato de estos animales era capaz
de encontrar a los delincuentes dondequiera que se
encontrasen. Las finas particulas que vuelan en el aire son
captadas por el desarrollado sentido olfativo y reconocidas
al instante. Una vez un preso fugado de la penitenciaria
estatal de Nueva Orleans, corrié durante tres dias sin
parar, cubrid una distancia de ciento seis millas. William
habia sido acusado por el asesinato de una menor, aunque
¢l, como la mayoria de presos, sostenia que era inocente,
que alguien le habia incriminado. Era un hombre negro
con antecedentes por robo, asi que el jurado popular no
tubo muchas contemplaciones. El fugitivo hizo todo lo
posible por borrar su rastro, cruzé rios a nado, atraveso
bosques, zonas pantanosas, incluso en una granja aislada
en la campifia se restregd por el cuerpo café, para
enmascarar su olor; pero nada consiguié engafar a los

perros. Utilizd viejos trucos que aparecen en algunas
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peliculas como echar pimienta por el suelo, incluso
consigui6d llegar a la pequeia ciudad de Yellowcreep
donde entr6 cruzando varios  establecimientos
mezclandose con los ciudadanos, robd ropa del tendedero
de la sefiora Murrey. El hombre era un auténtico atleta,
estaba en plena forma, pero al final se dio por vencido. El
jueves, las piernas ya no le sostenian, los pies le dolian y
no le paraban de sangrar a causa de las ampollas. Los
guardias le encontraron sentado en un banco, sin poner
resistencia, estaba exhausto, e increiblemente pidié que le
llevaran de alli a su celda. Esta cualidad que poseen
algunos animales siempre me habia fascinado, y decidi
investigar mas sobre el tema. Comenzamos desarrollando
un aparato que captaba el aire de un lugar, lo almacenaba
en una botella y luego unos sensores realizaban un analisis
de su contenido; después, toda esa informacion era
interpretada por una computadora, y de este modo,
comenzamos a detectar algunos productos en el ambiente.
El secretario de desarrollo qued6 tan impresionado con
nuestro prototipo que se destinaron diversas subvenciones
para investigar en aquel proyecto. Mejoramos mucho el
invento y cada vez se asemejaba mas a la nariz de un
perro. Pero la cosa llegd a un punto en el que no

conseguiamos avanzar.

- iEh, t0, que el instituto es dos calles mas abajo!

187



Fueron las palabras de recibimiento que lanzaron al joven
ayudante. Un muchacho pecoso con el cabello
enmarafiado como un nido de avutarda y del color de las
zanahorias. Era un brillante informatico, recién salido de
la universidad. Su mision era actualizar la anticuada base
de datos.

- iMierda! No hay manera de hacer funcionar este
cacharro, llevamos invertidos mas de un millén y la
nariz de Call aun resfriado es capaz de detectar mas
olores que esta maldita maquina.

- (Puedo echarle un vistazo?, —dijo el recién llegado.

- Total, ya no hay nada que hacer con esta cosa...
Leonard estaba trabajando en un programa informatico
para mejorar la calidad de las imdgenes que las cdmaras de
seguridad tomaban a los delincuentes. Se trataba de unos
logaritmos matematicos que eran capaces de limpiar y
definir las representaciones. Trabajéo durante varias
semanas intentado aplicar los programas al Olfateador.
Estaba tan inmerso en el trabajo que pasaba las noches en
el pequefio laboratorio que la policia cientifica tenia en la

comisaria.

La noche anterior me habia quedado hasta tarde viendo el
partido; me tomé algunas cervezas de mas, y por la
mafana el sonido del despertador me taladraba la cabeza.

Me levanté tarde y a la carrera me eché un zumo, pero con
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tantas prisas el vaso se me volco y me empapé las manos,
me las sequé aprisa con una servilleta y sali corriendo al

trabajo.

Al llegar por la manana, el joven me llamo6. Me pidi6 que
me pusiese en una silla delante del aparato. Después
salimos, bajamos a la cafeteria y almorzamos. Treinta
minutos mas tarde, entramos de nuevo en el laboratorio y

el joven encendio el artilugio.

- jPero si no has puesto ninguna cosa para que la
detecte!

Leornard me mird sonriente y sefialdo la pantalla del
ordenador. Cada barrido completaba una linea, y poco a
poco se fue formando una imagen. La imagen, aunque de
baja calidad, me dejo sin palabras. Era yo mismo sentado
en la silla, en la misma posicion en la que me habia
colocado esta mafiana. Lo primero que pensé fue en un
truco en una camara oculta que habia tomado aquella
imagen, pero en ninguna fotografia se podria saber la
marca de colonia que utilizo y que mis manos estaban
manchadas de zumo de naranja. La maquina mejoraba el
sistema: superaba los sentidos de los canes. Las pequefias
particulas se quedaban en el ambiente durante mucho
tiempo; se podian recuperar e interpretar. Del mismo
modo que una pelicula fotografica es sensible a la luz y es

capas de captar las imagenes, el Olfateador era capaz de
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detectar los olores en el ambiente y, mediante un programa
informatico, dar forma a una imagen. Se podia retroceder
en el tiempo, buscado particulas cadaver mas antiguas y de

esta forma obtener imagenes de muchos afos atras.

Pedimos permiso a los inquilinos de la casa donde se habia
cometido el antiguo crimen. La nueva familia no estaba
enterada de lo sucedido y se quedaron de piedra cuando
entramos con una solicitud para hacer un monton de
pruebas por toda la vivienda. Conectamos el aparato en la
antigua habitacion de Lisa. Pronto comenzamos a recibir
unas imagenes, que inmediatamente imprimiamos para
después estudiarlas detenidamente en el laboratorio. Al
principio eran sucesos recientes, pero segun aplicabamos
mas energia a la maquina las imagenes eran mas y mas
antiguas. Conseguimos remontarnos a la fecha exacta del
crimen, y unas impresiones borrosas y deterioradas era lo
maximo que lograbamos. El sefior Randolf, marido de la
mujer que nos habia abierto la puerta, entr6 en la casa
bastante disgustado con lo que estabamos haciendo.
Parecia que después de un duro dia de trabajo en la
fabrica, se habia tomado algunas cervezas de mas y la
tom6 con nosotros. El hombre estaba en su derecho de
echarnos de su casa; por el momento no habiamos
conseguido una orden, solo teniamos una autorizacion, de

su mujer. El caso estaba cerrado hacia ya muchos afios.
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Regresamos a la comisaria con todo el material y
comenzamos a trabajar con las imagenes. Con un
avanzado programa de ordenador intentamos mejorar la

calidad de las fotografias.

Alli me encontraba yo veinte afios después, llamando a la
puerta de aquel ciudadano ejemplar. EI hombre me mir6
sorprendido cuando le ensefi¢ la orden de arresto. Durante
todos estos afios pensd que su crimen quedaria impune.
Cuando lo llevamos a comisaria se burlaba de nosotros:
sabia muy bien que el cuerpo nunca apareceria y las
pruebas nunca serian concluyentes para condenarle. Se
sent6 en la sala de interrogatorios, entré y dejé caer sobre
la mesa, justo delante de sus narices un montén de
fotografias donde se le veia con todo detalle cometer el
crimen. Contempld las imdgenes una por una,
agarrandolas con las dos manos. Era manco y llevaba una
de esas protesis que estaban muy de moda ultimamente,
pero el suyo era un modelo antiguo, de los primeros
prototipos que salieron al mercado. Era un sistema
sencillo, pero muy eficaz; lo inventd un nifio de doce afios,
pero nadie le hizo caso hasta que comenzo a
comercializarlos cuando contaba con mas de treinta. El
sistema era, para que nos hagamos una idea, similar al
procedimiento que acciona el freno en las bicicletas. Unos

cables finos transmitian el movimiento a la protesis
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imitando el de la mano sana, que llevaba conectada la
transmision a un aguante. Los finos cables pasaban por
detras de la espalda sobre el jersey y al llevar chaqueta no
se notaban. Con este sistema se podia conducir y realizar
la mayoria de las actividades normales, montar en moto,
coger cajas u objetos pesados. Claro estd que con este
sistema también se podia evitar dejar huellas en el
escenario de un crimen. Su estupida sonrisa se borrd de
inmediato y su rostro se volvio palido, del color blanco de

las paredes cuando comprendié que le habiamos cazado.
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La vacuna

La empresa disponia de un enorme complejo, dividido en
diferentes laboratorios. El area de virologia estaba dirigido
por el doctor Omar. Era increible la inversion que estaba
realizando la industria privada para sacar adelante algunos
medicamentos. Hoy en dia la comercializacion de nuevas
medicinas se ha vuelto una carrera contrarreloj, ya que
para rentabilizar un medicamento hay que, en primer
lugar, conseguir sacarlo al mercado. Esta primera fase de
investigacion, en ese comienzo, se presentan unas
patentes, que permiten a la marca responsable de dicho
trabajo explotarlo en exclusiva durante un periodo de
tiempo limitado por las leyes por un maximo de veinte
afos. Las patentes se presentan desde el comienzo, con los
primeros avances en el laboratorio, y mas adelante se van
sumando mas con cada mejora que se consiga gracias a los
ensayos. Cada patente internacional puede tener un coste
de medio millon de dolares sélo en tasas, teniendo en
cuenta que un unico medicamento necesita del orden de
diez patentes, para no poder ser vulnerado por las de otras
empresas. El periodo de concesion suele alargarse hasta
cinco afos. Se necesitan todos estos afios para saber si la
patentes estd concedida o no, con lo que ya s6lo nos

quedan quince afios para recuperar la inversion; pero
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resulta que desde que se inicid la investigacion hasta que
se consigue el producto final pueden pasar otros cinco
afos, con lo que nos quedan solo diez. Luego tienen que
pasar las pruebas de certificacion de seguridad, primero en
animales y después las pruebas definitivas en personas que
pueden durar otros cuantos afios. La situacion es la
siguiente: una farmacéutica invierte miles de millones en
un producto, por ejemplo para el dolor de cabeza, y
cuando sale al mercado s6lo dispone de unos afios para
recuperar la inversion y conseguir algo de rentabilidad.
Una vez en la calle, ;por qué un facultativo iba a recetar el
nuevo farmaco del que apenas ha oido hablar, cuando ¢l
lleva toda la vida mandando a sus pacientes aspirinas?
(Qué sucede con este sistema? Que muchos de los
medicamentos no son viables econdmicamente y por lo
tanto miles de enfermedades quedan sin tratamiento,
porque ninguna empresa invierte en productos que no sean
rentables. Por otro lado, los viejos productos toman fuerza
en el mercado una vez que quedan liberados a los veinte
aios quedando como bien de la humanidad, y muchas
empresas que no invierten en desarrollo comercializan los
llamados “medicamentos genéricos”. Asi resulta que
aunque se conozca un medicamento mas eficaz contra una
enfermedad, no se desarrolla porque los laboratorios
necesitan seguir vendiendo el antiguo para amortizar la
mversion.
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Investigdbamos sobre el virus R1-Z1, un derivado de la
rabia comun, una enfermedad que hoy en dia no tiene
ningin misterio y conseguimos mutaciones de diferentes
cepas, alcanzando a propagarse entre diferentes especies.
Para acelerar las pruebas en seres humanos, la empresa
comenzO una campafia de vacunacion en una aldea
tercermundista. Los pacientes creian estar recibiendo una
vacuna contra la tuberculosis, pero en realidad estaban
recibiendo nuestra droga.

El profesor Omar entr6 en la ducha desinfectante con el
resto de sus compafieros; después se quitaron los trajes y
los dejaron en sus taquillas. Comentaron el suceso y
comenzaron a lanzar especulaciones. (A que se deberia
tan singular suceso? ;Coémo la fiebre habia provocado un
estado de rabia y disparando los niveles de adrenalina?
Los enfermos, enloquecidos, tenian wuna fuerza
sorprendente. Omar se mantenia en silencio, sin comentar
nada, parecia ocultar alguna informacion.

Hacia algunas semanas que ¢l mismo habia estado
suministrando un suero entre los habitantes del poblado.
El era el jefe de investigacion sobre los nuevos
medicamentos contra la rabia, y las 6rdenes de la empresa
fueron bien claras. Harian las pruebas entre los habitantes
de la aldea sin que estos supiesen nada; de esta forma la

multinacional se ahorraria millones en pruebas, y lo que
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era mas importante, dispondrian de mas tiempo para la
explotacion de sus productos.

(Pero como vender una vacuna de un virus poco usual?
(Por qué la farmacéutica estaba fabricando millones de
dosis? Al parecer tenian planeado inocular el virus a un
cierto nimero de personas, dejar que la enfermedad se
extendiese y luego aparecer como los salvadores, a la vez
que se forraban vendiendo los productos retrovirales y

vacunas.

196



Vacuna

La vacuna del latin "vaccinus-a-um", "(vacuno)"; de
"vacca-ae", "vaca") es un preparado de antigenos que una
vez dentro del organismo provoca la produccion de
anticuerpos y con ello una respuesta de defensa ante
microorganismos patogenos. Esta respuesta genera, en
algunos casos, cierta memoria inmunologica produciendo
inmunidad transitoria frente al ataque patdogeno
correspondiente. La primera vacuna descubierta fue la

usada para combuatir la viruela por Edward Jenner en 1796.

Contenido

Las vacunas se clasifican en dos grandes grupos:

* Vacunas vivas o atenuadas

* Vacunas muertas o inactivadas.

Existen varios métodos de obtencion:

1. Vacunas avirulentas preparadas a partir de formas no

peligrosas del microorganismo patogeno.
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2. Vacunas posificadas a partir de organismos muertos o
1nactivos.
3. Antigenos purificados.

4. Vacunas genéticas.

Las vacunas se administran por medio de una inyeccion, o

por via oral (tanto con liquidos como con pastillas).

Origen de las vacunas

La viruela fue la primera enfermedad que el ser humano
intentd prevenir inoculdndose a si mismo con otro tipo de
enfermedad [1]. Se cree que la inoculacidon nacid en la
India o en China alrededor del 200 a. C. En China, a los
pacientes que sufrian tipos leves de viruela se les recogian
fragmentos de pustulas secas para molerlas hasta
conseguir una mezcla con aspecto de polvo que luego se le
introducia por la nariz, esperando que esto les inmunizara.
En 1718, Lady Mary Wortley Montague inform6 que los
turcos tenian la costumbre de inocularse con pus tomado
de la viruela vacuna. Lady Montague inocul6 a sus propios

hijos de esta manera.

En 1796, durante el momento de mayor extension del
virus de la viruela en Europa, un médico rural de

Inglaterra, Edward Jenner, observo que las recolectoras de

198



leche adquirian ocasionalmente una especie de «viruela de
vaca» o «viruela vacuna» (cowpox) por el contacto
continuado con estos animales, y que luego quedaban a
salvo de enfermar de viruela comun. Efectivamente, se ha
comprobado que esta viruela vacuna es una variante leve
de la mortifera viruela «humanay. Trabajando sobre este
caso de inoculacion, Jenner tomé viruela vacuna de la
mano de la granjera Sarah Nelmes. Inserto este fluido a
través de inyeccion en el brazo de un nifio de ocho afios,
James Phipps. El pequefio mostr6 sintomas de la infeccion
de viruela vacuna. Cuarenta y ocho dias mas tarde,
después de que Phipps se hubiera recuperado
completamente de tal enfermedad, el doctor Jenner le
inyecto al nifio infeccion de viruela humana, pero esta vez

no mostrd ningln sintoma o signo de enfermedad.

En 1881 lleva a cabo Louis Pasteur su audaz y brillante
experimento publico en comprobacién de la efectividad de
la vacuna antiantraxica ideada por ¢él, en la granja, hoy
historica, de Pouilly-le-Fort.

El 5 de mayo inyecta 24 carneros, 1 chivo y 6 vacas con
58 gotas de un cultivo atenuado de Bacillus anthracis. El
17 de mayo, estos mismos animales fueron inoculados
nuevamente con la misma cantidad de un cultivo menos

atenuado, o sea, mas virulento.

199



El 31 de mayo se realizo6 la prueba suprema. Se inyectaron
con cultivos muy virulentos, todos los animales ya
vacunados, y ademads, 24 carneros, 1 chivo y 4 vacas no
vacunados, que sirvieron como grupo testigo a la prueba.
El 2 de junio, una selecta y nutrida concurrencia aprecid
los resultados, que fueron los siguientes:

Todos los carneros vacunados estaban bien. De los no
vacunados, 21 habian muerto ya, 2 mas murieron durante
la exhibicion ante la propia concurrencia y el Ultimo al
caer de la tarde de ese dia. De las vacas, las 6 vacunadas
se encontraban bien, mientras que las 4 no vacunadas
mostraban todos los sintomas de la enfermedad y una

intensa reaccion febril.

Louis Pasteur

Al comunicar estos resultados, Pasteur introdujo los
términos de vacuna y vacunacién que provienen de la
palabra latina vacca, fruto de los resultados obtenidos al
inocular el virus de la vacuna (cow-pox); en la
terminologia médica como homenaje a Jenner, su ilustre
predecesor.

Cronologia de las vacunas
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Sélo la viruela ha sido eliminada en el mundo. La
poliomielitis y el sarampion se encuentran en campafias de

erradicacion.

Siglo XVIII

* 1796: Primera vacuna para viruela.

Siglo XIX [editar]

* 1879: Primera vacuna para la diarrea cronica intestinal
severa;

* 1881: Primera vacuna para el antrax;

* 1882: Primera vacuna para la rabia;

* 1890: Primera vacuna para el tétanos;

* 1890: Primera vacuna para la difteria;

* 1897: Primera vacuna para la peste.

Siglo XX [editar]

* 1926: Primera vacuna para tos ferina;

* 1927: Primera vacuna para la tuberculosis;

* 1937: Primera vacuna para la fiebre amarilla;
* 1937: Primera vacuna para el tifus;

* 1945: Primera vacuna para la gripe;

*1952: Primera vacuna para la poliomielitis;
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* 1954: Primera vacuna para la encefalitis japonesa;

* 1962: Primera vacuna oral para la poliomielitis;

* 1964: Primera vacuna para el sarampion;

* 1967: Primera vacuna para la paperas;

*1970: Primera vacuna para la rubéola;

* 1974: Primera vacuna para la varicela;

* 1977: Primera vacuna para la neumonia
(Streptococcus pneumoniae);

* 1978: Primera vacuna para la meningitis (Neisseria
meningitidis);

* 1981: Primera vacuna para la hepatitis B;

* 1985: Primera vacuna para la haemophilus influenzae
tipo b (HiB);

* 1992: Primera vacuna para la hepatitis A;

* 1998: Primera vacuna para la enfermedad de Lyme;

Siglo XXI

* 2005: Primera vacuna para el virus del papiloma
humano (principal factor de riesgo del cancer de cérvix).

* 2008: Primera vacuna para prevenir la adiccion a la
heroina y a la cocaina (Aunque siguen haciéndose
experimentos con esta vacuna para comprobar su
efectividad).

* 2009: Posible vacuna con la Hepatitis C, primera
Vacuna contra la Gripe A (HIN1).
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Tipos de vacunas

Las vacunas pueden estar compuestas de bacterias o virus,
ya sean vivos o debilitados, que han sido criados con tal
fin. Las vacunas también pueden contener organismos
inactivos o productos purificados provenientes de aquellos

primeros. Hay cuatro tipos tradicionales de vacunas:

* Inactivadas: microorganismos dafiinos que han sido
tratados con productos quimicos o calor y han perdido su
peligro. Ejemplos de este tipo son: la gripe, colera, peste
bubonica y la hepatitis A. La mayoria de estas vacunas
suelen ser incompletas o de duracion limitada, por lo que

es necesario mas de una toma.

* Vivas atenuadas: microorganismos que han sido
cultivados expresamente bajo condiciones en las cuales
pierden sus propiedades nocivas. Suelen provocar una
respuesta inmunoldgica mas duradera, y son las mas
usuales en los adultos. Por ejemplo: la fiebre amarilla,

sarampion o rubéola (también llamada sarampion aleman)

y paperas.
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Travesia

Nos encontrabamos a unas cincuenta millas de la zona
cero; nos aproximabamos por una carretera secundaria.
Leoén pens6 que seria mejor entrar por la zona de bosques.
La luz de reserva del camion llevaba encendida algo maés
de una hora y el vehiculo comenzé a dar unos tirones;
después acelerd bruscamente anduvo unos cien metros y
definitivamente se par6. La zona montafiosa era muy
escarpada y estaba repleta de arboles secos, desojados,
parecian como si el fuego los hubiese consumido
parcialmente. La hierba seca de color pajizo cubria el
suelo como un felpudo. Nada se movia, todo parecia
inerte. Deberiamos atravesar la zona, y cruzar el
desfiladero nos llevaria al menos un par de dias.
Preparamos las mochilas y cargamos con los equipos;
ahora no parecia haber sido buena idea sacar a las chicas
de casa de Sharon; las estabamos llevando al centro del
foco caliente. ;Qué nos encontrariamos en ese lugar?
Todos nos haciamos mentalmente esta pregunta y
especulabamos sobre las posibles respuestas.

- Hasta aqui jhip! hemos llegado... Darles una jhip!

patada en el culo a esos marcianos.

Intentamos convencer al conductor de que estaria mas

seguro con nosotros. No podiamos déjale abandonado a su
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suerte perdido en un camino en medio de ninguna parte.
Pero €l argumentd que jamas se separaba de su camion,
que no nos preocupasemos por ¢€l, que sabia muy bien
como buscarse la vida. No podiamos arrastrar al hombre
en contra de su voluntad, y tampoco estabamos seguros de
poder ofrecerle seguridad. Emprendimos la marcha y, a
unos doscientos metros de subida, me volvi mirando hacia
atras. Leon el camionero se puso firme y me hizo el saludo
militar, llevandose la mano a la sien. Qué hombre tan
singular, se podria decir que formaba parte de los
desperdicios de la sociedad, alcohdlico, mas que
maleducado era grosero, poco higiénico y mal oliente,
pero en el fondo de toda esa capa de mugre brillaba una
tenue luz, una diminuta llama que le conferia un aire
especial y entrafiable.

A medida que ascendiamos el terreno se volvia mas
escabroso; el sol se ponia en el horizonte y continuamos
por una zona de gran inclinacion, por la que era imposible
ascender. Tuvimos que bordear parte de la montaiia,
caminando al filo de una garganta. La teniente ordend que
camindsemos en fila agarrados de las manos. Al andar, los
guijarros sueltos rodaban montafia abajo precipitandose
por el barranco, y tras unos segundos podia escucharse la
caida chocando abajo contra las rocas. La engafiosa
oscuridad te hacia ver el sendero donde no estaba, y

entonces Nagore resbalo; por suerte iba en el centro del
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grupo y sujeta a mi mano y a la de Smith, por lo que
pudimos levantarla con facilidad. El suceso nos hizo
incrementar las precauciones, si resbalaba alguien mas
pesado o que se encontrase en los extremos, podria tirar al
resto del equipo al abismo. La zona era demasiado abrupta
para continuar la marcha nocturna; lo mas légico era
levantar un campamento para pasar la noche. En realidad
lo que acostumbrabamos a hacer era asegurar un perimetro
con trampas y alarmas, pero en las circunstancias en las
que nos encontrabamos era mas efectivo colocar trampas
bomba. Estdbamos acostumbrados a pasar la noche en
cualquier circunstancia, haciendo un agujero en la nieve o
tapandonos con unas ramas. Ramirez y yo nos encargamos
de tender los cables. Poniamos una granada entre dos
arboles y luego desplegabamos un cable o cuerda fina. Si
algin incauto tropezaba activaba la bomba y saldria
volando por los aires. Esto también era una alarma
efectiva ya que el estallido despertaria a todo el equipo.
Ramirez era el mejor colocando este tipo de trampas.

El resto del grupo prepard un pequeiio cercado, con
piedras y ramas, donde cogiamos todos y estariamos
refugiados del viento. Ademas serviria de trinchera en
caso de entablar combate. Se me ponian los pelos de punta
so6lo con pensar en aquellos asquerosos bichos. Uno de
nosotros permaneceria despierto haciendo guardia, los

demas le relevariamos en turnos de dos horas.
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Normalmente el mejor puesto es el primero, ya que las
personas tardan un rato en dormirse y se suele hacer mas
ameno. El puesto que menos me gustaba era el ultimo,
pues una vez terminado tienes que partir con los demas y
parece que no has dormido las mismas horas. Bueno me
toco un turno poco conflictivo a mitad de la noche. En
estos momentos siempre hay que mantener la moral lo
mas alta posible. Mientras caminaba despacio iluminado
por la luz de la luna, realizando mi guardia, recordaba
cuando de niflo iba de acampada con mi padre. Mi padre
era un apasionado montafiero y siempre organizdbamos
largas caminatas por la sierra; de esta manera, una especie
de sexto sentido fue ganando fuerza. Podia orientarme con
facilidad entre la vegetacion, abrirme camino sin
demasiado esfuerzo, encontrando siempre el mas
adecuado para atravesar la fronda. Cuando corria campo a
través mi cerebro automdaticamente buscaba los mejores
lugares para posar los pies. Podia caminar sigilosamente y
estar atento a todos los sonidos que los animales
producian. Mi padre me ensefid algunas técnicas de
supervivencia, como pescar, qué plantas son comestibles,
como preparar un refugio, hacia donde caminar si te
encuentras perdido y, lo mas importante, a mantener el
animo. Parecia mentira que ahora los bosques se hubiesen
convertido en pasto; lo de los hombres entraba dentro de

lo posible; si no hubiese sido un virus, cualquier otro de
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sus actos deplorables les hubiese llevado igualmente a la
perdicion. El clima estaba totalmente desequilibrado y los
ultimos afios habian sido especialmente secos. Ya hacia
varios afios de nuestra mision como pacificadores en
conflictos provocados por la falta de agua. Fuerzas de paz:
qué palabra mas contradictoria y menos acertada.

Mientras pensaba en todas esas cosas, escuché un ruido y
me puse inmediatamente en alerta; me acerqué para ver lo
que era; no queria dar una falsa alarma y despertar
inttilmente a todo el equipo. Aunque parezca una tonteria,
cuando llevas varios dias durmiendo mal comienzas a ver
fantasmas por todas partes y el grito de emergencia suena
una y otra vez, lo que te hace entrar en un circulo vicioso;
cada noche se duerme menos, por lo que estds mas
cansado y por lo tanto se ven mds fantasmas y suenan mas
falsas alarmas. Me acerqué sigilosamente al arbol de
donde provino el sonido: todo se mantenia en calma.
(Quizas aquellos malditos ciempiés eran nocturnos? Por lo
que habiamos visto hasta ahora, todos los ataques se
habian producido después del atardecer. Con mi fusil
apuntaba a uno y otro lado, certificando que nada se
escondia bajo cada sombra. Finalmente encontré una rama
en el suelo que se debia haber desprendido a causa del
viento. Un buen susto, pensé y regresé a una zona mas
elevada para continuar con mi turno de vigilancia. En

ningln instante bajé la guardia, ya que suele ser en estos
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momentos en los que se puede producir el ataque. Nunca
hay que dar nada por sentado; lo que en un principio
puede parecer normal, como la caida de la rama, puede ser
una maniobra de despiste por parte de los atacantes para
sembrar la confusion y aprovechar esos instantes para
atacar. Escuché nuevamente un ruido, miré hacia el lugar
de procedencia y discerni un bulto negro moviéndose en la
oscuridad; esta vez si que parecia ir en serio. Me preparé
para disparar, acercandome lo mas posible, de forma
sigilosa intentando obtener un buen blanco. Puse mi dedo
indice sobre el gatillo con suavidad y cuando me disponia
a disparar, la sombra oscura corri6 hacia mi. Algo en mi
interior me dijo que no disparase. Se trataba nuevamente
de aquel perro. ;Pero qué hacia? Se comportaba de un
modo extrafio; normalmente permanecia tumbado cerca
del resto de compafieros, con las orejas alzadas, siempre
alerta. Me hacia unos sonidos con la boca, como si
quisiese pronunciar alguna palabra y unos movimientos
invitdindome a seguirle. Me acerqué para tranquilizarlo
haciéndole algunas caricias, pero al ir a tocarlo resbalé y
comencé a rodar colina a bajo. La montafia parecia
acolchada con goma espuma, rebotaba con suavidad
mientras no paraba de dar vueltas. Por fin llegué al fondo
del barranco donde pude ponerme de pie y con la escasa
luz contemplar lo que parecia un poblado calcinado.

Caminaba sobre el manto de cenizas que cubria el suelo.
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Tarzan continuaba delante de mi, haciéndome sefas para
que le siguiese. En la caida habia perdido mi arma y el
tenebroso lugar ponia los pelos de punta. Entonces vi una
luz en el suelo; era una pequena llama de color azulado. Se
trataba de un lanzallamas que aun continuaba encendido.
No me puse a razonar sobre el asunto y me coloqué las
botellas de liquido inflamable a la espalda. Continué con
el arma en las manos. Entré en la caverna; la entrada era
enorme: un gran portal de roca de veinte o treinta metros
de altura. Se escuchaban unos sonidos que inmediatamente
identifiqué como el ruido que los ciempiés realizaban al
desplazarse. Parecia que habia encontrado el nido, la
colmena de donde todos partian. Apretando con fuerza los
dientes, y tensando todos los musculos de mi cuerpo podia
hacer frente a los espasmos. Al comienzo, la luz del
exterior iluminaba la gruta,. Conforme me introducia la
oscuridad se iba apoderando del lugar. Unicamente el
fuego de mi lanzallamas iluminaba el himedo tunel. Al
fondo wunas pequefias luces brillantes se movian
rapidamente de uno a otro lado de la cueva y ascendian
por el techo abovedado. Debian de ser los ojos brillantes
de aquellos bichos. Venid a por mi, pensé, y probaréis un
poco de mi medicina. O1i los ladridos del animal al fondo.
Cuando llegué se encontraba sentado en el centro de una
gran sala; a los lados, colgados por las paredes, se hallaban

unos sacos, como unos capullos de seda, en los que,
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deduje, se encontraban las personas que los gusanos se
llevaban. El perro, sentado tranquilamente en el centro de
la enorme sala, estaba rodeado por centenares, quizas
miles de esos bichos. Parecian esperar el momento para
atacar. En ese instante una irradiacion atraveso la boveda
de la caverna, volviendo la roca transparente como si fuese
cristal. La luz bajo hasta llegar al perro; entonces todo se
ilumind con una luz blanca y densa, como si fuese una
niebla destellante de copos de nieve que reflejaban
destellos de sol. Noté un golpe de viento en la cara, igual
que una sacudida y abri los ojos.

iMierda!, me habia quedado dormido en la guardia; era la
primera vez en mi vida que me sucedia. Un cansancio
extremo me embarg6 en un profundo sueno. Miré mi reloj
de pulsera y vi que solo me quedaban unos minutos. Me
alegré pensando en las horas que me quedaban por delante
para echar una cabezadita. Me acerqué para ceder mi turno
a Akashi, pero antes de que la pudiese tocar, se puso en
pie. Era infalible; siempre se despertaba cinco minutos
antes de su guardia. Tenia como una especie de reloj
interno, de alguna manera se concentraba y se despertaba a
la hora deseada. Yo no tenia tanta suerte o concentracion;
a mi, tenian que darme cuatro patadas en las costillas para
conseguir despertarme.

El alba despuntd y el dia se presentaba despejado y seco,

como era habitual; la Gnica diferencia era que esta mafiana
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el viento soplaba con mas fuerza de lo habitual y a
menudo se levantaban aisladas nubes de polvo, que se
volvian bastante molestas cubriendo los dientes de
arenilla. Ahora podiamos ver el escarpado terreno por el
que nos moviamos y la peligrosa garganta que
atravesamos la noche anterior. No quedaba otra salida que
la ascension y tendriamos que cruzar trepando entre las
cumbres de las montafias. Escalar sin calzado ni material
adecuado siempre me pone de mal humor, pero lo que mas
me fastidia es tener que hacerlo con todo el equipo a
cuestas. Con tanto peso a las espaldas cualquier paso de
bajo nivel se convierte en un auténtico problema. Desde
luego lo mejor era trazar la ruta mas sencilla, aunque para
ello tuviésemos que subir en zigzag. La parte superior era
un bloque de granito y por fuerza nos vimos en la
necesidad de ponernos a escalar. Seleccionamos una via
en adherencia, de un nivel minimo; cualquier principiante
seria capaz de subir sin problema. Lo tinico con lo que no
contadbamos era con un equipo de alpinismo.

Este tipo de escalada no requiere mucha fuerza, pero si
una depurada técnica para repartir el peso sobre las
extremidades apoyadas en minusculas protuberancias.
Subiamos por la placa de piedra, y a unos cinco metros se
podian ver chapas para colgar mosquetones. Esta imagen
siempre me pone un poco nervioso cuando escalo sin

cuerda. Estar ascendiendo sin ningun tipo de seguridad a
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tan solo unos metros de una via equipada, por donde esta
claro que la gente sube con cuerda, me recuerda que esto
no es ningun juego. En estos momentos me alegraba de
haberme aficionado a la escalada a una temprana edad. En
la época en la que naci el alpinismo estaba pasado de
moda y solo las generaciones mayores de la edad de mi
padre lo practicaban; los jovenes lo consideraban estipido
y aburrido, nada mas lejos de la realidad. Por suerte un
viejo amigo de mi padre practicaba aun la escalda y
aunque tenia mas de cincuenta afios y yo no llegaba a los
catorce, en seguida la aficion en comun por la montafa
nos hizo buenos amigos. Era la primera persona que me
trataba como a un semejante, quiero decir que hasta ese
momento todo el mundo me trataba como un nifio, y en
cambio Heinrich me pedia opinion: ;por donde piensas
que subiremos mejor?, ;qué te parece esta via? También
me presentaba a antiguos montafieros de expediciéon con
los que habian viajado a Nepal y ascendido a las cumbres
mas altas del planeta. Todos me trataban como si
fuésemos de la misma quinta. Mientras la mayoria de los
chavales de mi edad, incluidos mis amigos, pasaban el fin
de semana intentando colarse en algun Pub o en algiin Bar
cutre, donde el camarero sin escripulos vendiese alcohol a
menores con tal de hacer caja.

Yo iba a la cabeza; Nagore y Sharon detras; no eran

experimentadas escaladoras, pero sabian defenderse muy
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bien. Detras de ellas, pegado a sus talones continuaba
Smith; esto daba algo mas de seguridad, ya que si alguna
de las mujeres resbalase, ¢l las podria agarrar. El
alpinismo es un deporte de concentracion, donde es muy
importante la técnica y sobretodo la confianza en los
compaieros. Hoy en dia se habla de que los nifios en las
escuelas no tienen respeto por los profesores, que ni
siquiera hacen caso a sus padres. Quizds hay lugares
donde aprender qué es el respeto y sobretodo por qué un
viejo va saber mas que yo. Esto se aprende rapidamente en
la montana, cuando te das cuenta de que una persona
mayor sube con facilidad por un lugar por donde ti no
eres capaz, gracias a sus conocimientos. Entonces es
cuando respetas a esa persona y quieres que te ensefie
como trepar. Se aprenden muchos valores cuando tu vida
pende literalmente de un hilo.

Inmerso en mis recuerdos no me percaté del tiempo que
llevabamos escalando y del tramo que atn nos quedaba. El
sol brillaba en el centro del firmamento y como no nos
diésemos prisa, este lugar se convertiria en un infierno. La
pared de roca semivertical, apuntaba al sol como una placa
fotovoltaica y la piedra comenzaba a coger temperatura.
Es una de las cosas que hay que tener en cuenta en una
larga ascension: el calor puede convertir la via en una

plancha y es facil terminar como carne a la barbacoa.
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Quizas cometi uno de los errores mas graves en estas
situaciones: perder la calma.

Comencé a avanzar sin prestar demasiada atencion a los
apoyos. Cuando quedaban apenas unos metros para
coronar la cima, la pierna derecha me resbaldé y quedé
agarrado Unicamente por una mano, pero en una fraccion
de segundo perdi la presa. Una de las normas basicas de la
escalada dice que siempre hay que tener tres puntos de
apoyo, si solo te sujetas en dos y uno de ellos falla lo mas
probable es irse al suelo. En las peliculas los protagonistas
se agarran con una mano sin dificultad, pero en la vida real
esto es muy dificil, aun siendo una persona con mucho
entrenamiento y la fuerza suficiente para agarrase bien con
una mano, la montafia no ofrece normalmente buenos
puntos de sujecidon y el paso del tiempo va debilitando los
musculos. Por si alin os quedan dudas, aunque Stallone
fuese capaz de agarrarse con una sola mano, seria lo mas
entupido que podria hacer, ya que ese esfuerzo le causaria
una gran fatiga muscular y a mitad de la ascension sus
brazos se quedarian sin fuerzas, como anestesiados. No
seria el primero que comete tal error y un helicoptero tiene
que ir a bajarle. Todos estos pensamientos pasaron por mi
cabeza mientras me resbalaba por la superficie aspera, una
lija del cinco. Manteniendo la posicion, los pies contra la
roca y buscando rapidamente alguna sujecion, consegui

frenarme. Por los pelos me he librado de ésta, pensé. En
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estos momentos criticos la adrenalina inunda mi cerebro,
una droga natural a la que estoy acostumbrado. Mi mente
comienza a pensar a toda velocidad, buscando una
solucion, y esa velocidad me da en cierto modo una
especie de calma, ya que me permite en una fraccion
pensar y debatir cual a de ser la maniobra a realizar.
Escuché unos ladridos, miré a la cumbre y ahi estaba de
nuevo ese perro, animdndome a subir. jPor donde habia
subido? ;De donde salia? Seguramente habia olido nuestro
rastro y habia rodeado las montafias. No sé, aquel perro
era bastante raro, aparecia y desaparecia cuando menos te
lo esperabas. Parece que realmente estaba agradecido de
que lo soltasemos de su jaula en la tienda de animales. Era
un animal muy inteligente y siempre nos alertaba ante
cualquier peligro.

Desde la cima de la montafia pudimos vislumbrar el valle,
a lo lejos, por donde bajaba el rio, a mas o menos un dia
de camino, atravesando la frondosa e inerte jungla. Los
arbustos secos dificultaban mucho el paso; las ramas
rigidas de zarzas y espinos, eran mucho mas dificiles de
tratar ahora. Una y otra vez me hacia la pregunta de por
qué ibamos hacia aquel siniestro lugar. Pero algo, como
una fuerza extrafia nos impulsaba; en el fondo sabiamos
que no habia escapatoria y que si queriamos solucionar las
cosas tendriamos que ir a ese lugar. Hasta el momento no

habiamos encontrado supervivientes, al menos civiles, ya
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que no queria contar a los incineradores. Pero en algin
lugar, en reconditos refugios, estaba seguro de que debia
de haberlos. Tal vez si nosotros conseguiamos cumplir
nuestra mision limpiando el punto cero, esas personas
tendrian una oportunidad y para ellos abria un nuevo
comienzo. Una vida nueva con tiempo para meditar y
reflexionar, con la experiencia de saber por lo menos qué
camino no hay que tomar.

Atravesamos la marafia inerte de vegetacion con gran
dificultad y penuria. Nos relevabamos a la cabeza, para
coger el machete e ir abriendo un sendero entre la abrupta
marafia de ramas secas. El calor era intenso y comenzamos
a racionar el agua. Este iba a ser un viaje largo y no
podiamos desfallecer a la mitad a causa de la
deshidratacion. La tarde transcurrid sin incidentes.
Avanzamos mas o menos la distancia estimada y
preparamos un nuevo campamento en un pequefio claro.
El lugar no era nada acogedor; lo Gnico a nuestro favor era
que ni siquiera habia mosquitos. Pero eso no era nada
confortable; aquel aire aséptico, el silencio increible en
una jungla y el predominante color gris ceniza de toda la
vegetacion ponia los nervios a flor de piel. Eché una mano
a Ramirez colocando los cables de las trampas. Cercamos
el lugar asegurando el perimetro con toda clase de
artilugios. Incluso construimos algunas trampas caseras al

estilo Boys Scout. Smith estaba bastante fastidiado; desde
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hacia dias le habian salido ampollas en la planta de los
pies y con el sudor se le habian infectado. Se quit6 las
botas y se aplico una pomada con antibioticos. Yo siempre
habia tenido mucha suerte en este aspecto, quizas por que
era mas ligero o por mi forma de caminar; el caso es que
so6lo en una ocasiéon me produjeron rozaduras las botas
durante una caminata y fue en el lateral del pie al lado del
tobillo. La causa: unos calcetines de felpa que con el sudor
se volvian cada vez mas rigidos. Imaginé el calvario que
estaria pasando Smith a cada paso, pero era un hombre
muy fuerte y parecia como si no sintiese dolor. Echamos a
suertes los turnos de guardias y afortunadamente me toco
el segundo puesto; aunque no era el mejor, tampoco estaba
del todo mal. No sé porqué la larga travesia nos estaba
volviendo demasiado confiados; la ausencia de sonidos, de
movimientos,  nos seducia  con  pensamientos
tranquilizadores, como si no hubiese ningun peligro.

- Ven muchacho, corre ven aqui ;Tienes hambre?
Toma una de mis barritas energéticas, a ver cOmo me
das la patita. jBuen chico! ;Tienes sed? Toma bebe
un poco de mi cantimplora —fui vertiendo agua
sobre la palma de mi mano y el perro la sorbia

rapidamente a lengiietazos. Parecia estar sediento.

Me despertaron para realizar el retén y me levanté con mal

cuerpo; estaba destemplado, habia tenido una pesadilla y
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me habia levantado algo alterado. Intenté caminar un poco
en mi turno, pero el pasto seco sonaba como hojarasca
bajo mis pies. No pude caminar con normalidad y tuve que
apanarmelas para no hacer ruido, pues no queria despertar
al grupo y menos atn poder llamar la atenciéon de las
escolopendras  gigantes, pues como ya habiamos
comprobado eran cazadores nocturnos. Como siempre,
comencé a recordar algunos buenos momentos del pasado,
como cuando estuve de vacaciones en la playa con
Nagore; fueron unos dias maravillosos, el sol brillaba con
un esplendor fantastico. Instintivamente volvi mi mirada
hacia un lugar donde habia escuchado un ruido, sono algo
cerca del suelo, como el ruido que produce una rama al
partirse e inmediatamente pensé en la guardia de la noche
anterior. Asi que me acerqué para cerciorarme de lo que
era, pero bastante confiado. Algo se movid a gran
velocidad en la oscuridad, enfoqué con mi linterna y vi a
uno de esos enormes bichos. Se quedd deslumbrado
durante unos instantes, me contempld como si me
estuviese examinado, luego volvio su cabeza hacia donde
se encontraban los demaés. Parecia estar inspeccionando la
zona. En lugar de atacar comenzo a correr montafa abajo.

En ese instante comencé a disparar; estaba claro que estos
monstruos eran bastante inteligentes y este debia de ser un
explorador; su mision: merodear en busca de presas y una

vez halladas avisar al resto de la colmena de su situacion.
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Los proyectiles le atravesaban la piel dura y acorazada,
similar a la de un armadillo y los fluidos internos
salpicaban por todas partes. No encontraba la forma de
detenerlo; el maldito ciempiés no se daba por vencido.
Tenia que conseguir pararle o nos encontrariamos en
serios apuros ante un ataque masivo de estos bichos.
Entonces escuché algo a mi espalda y Smith grité mientras
disparaba con la ametralladora. Las balas de mayor calibre
arrancaban trozos, visceras y patas que saltaban por el
aire. La cadencia de disparo del arma era tan elevada que
literalmente lo estaba cosiendo a tiros. La escolopendra de
mas de tres metros de longitud se partié6 por medio, pero
aun asi la cabeza junto con la parte delantera continuaba
intentando escapar. Apunté con mayor precision a los
brillantes o0jos negros y aun atravesdndole la cabeza
continuaba moviéndose espasmodicamente por el suelo.
No sé qué tal andarian estos monstruos de oido, pero
hubiese lo que hubiese en un radio de decenas de millas,
estaba claro que nos habria escuchado. Dada la situacion,
lo mejor era levantar el campamento lo antes posible.
Quizés no avanzasemos en la direccion o por el lugar mas
correcto, pero estaba claro que no podiamos quedarnos en
aquel lugar. Esos ciempiés eran duros de matar y cuando
lo digo era porque parecian estar blindados. Espero que no
nos tengamos que enfrentar a muchos de ellos en la zona

CCro.
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Explosivo

Se denomina explosivo a toda sustancia que por alguna
causa externa (roce, calor, percusion, etc.) se transforma
en gases; liberando calor, presion o radiacion en una
rapida reaccion en cadena.

Los diferentes explosivos se diferencian por su

composicion quimica.

Clasificacion de sustancias explosivas

La clasificacion de las sustancias explosivas de diferentes
tipos puede efectuarse de multiples maneras, no obstante,
hay tres formas principales ampliamente aceptadas: por
naturaleza, por sensibilidad y por utilizacién. Mas atin en
la clasificacion que se da es muy dificil y es frecuente
encontrar tipologias en base a grupo quimico funcional y a
nombres comerciales cuando se trata de mezclas de

sustancias explosivas.

Sustancias explosivas por naturaleza explosiva
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Deflagrantes

Son los explosivos en los que la reaccion se inicia por
mecanismos quimicos tradicionales: activacion
termocinética. La velocidad de estos no supera la
velocidad del sonido (medida en el medio explosivo, que
siendo solido o liquido, es muy superior a la del aire). La
barrera del sonido atempera la energia cedida por este, de

modo que no son muy potentes.

Su interés es escaso: pirotecnia y algunas aplicaciones en

las que se requieran baja energia.

En esta linea, los propelentes son considerados un

subgrupo de los explosivos deflragantes.

* Polvora negra
* Nitrato de Potasio

Detonantes
La reaccién en este grupo se autoabastece por una onda de
choque, supersonica (en el medio que recorre), que inicia

al explosivo a medida que esta transcurre. Dada la alta

velocidad de la reaccion son explosivos muy potentes.
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Dentro de esta clase se pueden incluir todas las sustancias

explosivas mencionadas a continuacion.

Sustancias explosivas por sensibilidad

Primarios

Son aquellas sustancias que requieren cantidades infimas
de energia para activarse. Son de gran peligrosidad y
generalmente se utilizan flegmatizados (insensibilizados).
Su potencia es modesta en comparacién con los demas

grupos.

* Triyoduro amonico

* Fulminato de mercurio

* Fulminato de plata

* Azida de plomo o nitruro de plomo.

* Azida de plata

* Estifnato de plomo o trinitroresorcinato de plomo.

* Hexanitrato de manitol

Secundarios

Responden al grupo mdas numeroso, con energias de

activacion  intermedias aunque no  estrictamente
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homogéneas. Las potencias son muy altas, encontrandose
en el orden de los GW.

* Nitroglicerina Muy sensible. Generalmente se le
aplica un desensibilizador.

* Trilita o TNT

* Hexogeno, RDX Ciclonita
(trinitrofenilmetilnitramina)

* Pentrita, PT, PETN Tetranitrato de pentaeritrita

* Acido picrico o TNP (Trinitrofenol)

* Picrato amoénico

* Tetranitrometano

* Octogeno o HMX (Ciclotetrametilentetranitramina)

* Nitrocelulosa

* Cloratita
Terciarios
Familia constituida casi en unanimidad por NAFOS
(nitrato de amonio/fueldleo) conocida su enorme
insensibilidad.

* ANFO o NAFO en castellano.

Sustancias explosivas por utilizacion
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Iniciador

Aquel que tiene por misién iniciar el explosivo,
secundario. Suelen ser explosivos de alta sensibilidad
(primarios) en combinacion de acuerdo al impulso
requerido: impacto, eléctrico o térmico. Suelen ser
llamados  detonadores al  estar  encartuchados

comercialmente.

Carga

Es la masa base que explotara y es objeto del disefio de la
voladura. El iniciador es el responsable de iniciar la carga.
Algunas sustancias pueden no requerir iniciador: polvora,
nitroglicerina o pentrita se inflaman con relativa facilidad

bajo la llama.
Multiplicador
En ciertas ocasiones la carga no detona con el iniciador,
por lo que se requiere un explosivo intermedio que sea

sensible al iniciador y a la vez inicie a la carga. Muy

frecuentemente los nafos lo precisan.
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Sustancias explosivas mezcladas

A menudo las sustancias carecen de todas las propiedades
solicitadas para una funcion; por ejemplo: la nitroglicerina
es muy inestable, el nitrato aménico muy mediocre o el
estifnato de plomo deberia ser mas sensible a la llama.
Para soslayar dichos problemas se recurre a mezclas de
estos para potenciar debilidades. Comercialmente se

conocen:

Dinamitas

La dinamita es un explosivo compuesto por nitroglicerina
y didxido de silicio. Es una mezcla grisidcea y aceitosa al
tacto, considerada un explosivo potente (comparado con la
poOlvora, el fulminato de mercurio y otros explosivos
débiles).

Gomas

La Goma-2 es un explosivo del tipo dinamita de
fabricacion espanola para uso industrial (sobre todo en
mineria) por la Unién Espafiola de Explosivos, S.A.
(actualmente MAXAM). Se comercializa al menos en dos
variantes, la Goma-2 EC y la Goma-2 ECO. Fue utilizada
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por la banda terrorista ETA en atentados cometidos en las
décadas de los 80 y los 90.

Pulverulentas

NAFOS

El NAFO o ANFO, del inglés: Ammonium Nitrate - Fuel
Oil, es un explosivo de alto orden. Consiste en una mezcla
de nitrato de amonio y un combustible derivado del
petroleo, desde gasolinas a aceites de motor. Estas mezclas
son muy utilizadas principalmente por las empresas
mineras y de demolicion, debido a que son muy seguras,
baratas y sus componentes se pueden adquirir con mucha
facilidad. Las cantidades de nitrato de amonio y
combustible varian segin la longitud de la cadena
hidrocarbonada del combustible utilizado. Los porcentajes
van del 90% al 97% de nitrato de amonio y del 3% al 10%
de combustible, por ejemplo: 95% de nitrato de amonio y
5% de queroseno. El uso de un combustible insoluble en
agua acaba con el principal problema del nitrato de
amonio, su tendencia a absorber agua (higroscopia). Si
ademas se le afiade polvo de aluminio el ANFO se
convierte en una variedad aun mas potente llamada
ALANFO. Se utiliza ampliamente en las voladuras de

rocas de tipo medio a blando, bien sea introduciendo en
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los barrenos el granulado mediante aire comprimido o bien
en su otra forma de presentacion que es encartuchado. Es
necesario cebar fuertemente el barreno con detonador y
cartucho de goma en fondo para producir su correcto
funcionamiento, ademas su uso esta contraindicado en
barrenos con presencia de agua, a no ser que se use
encartuchado. E1 ANFO también se suele mezclar con
otros explosivos tales como hidrogeles o emulsiones para
formar, en funcion del porcentaje de ANFO o ANFO
Pesado (aproximadamente un 70% emulsion o hidrogel y
30% ANFO).

Hidrogeles
Emulsiones

Base trilita

Ligante plastico
Explosivos nucleares

Articulo principal: Armas nucleares

Tremendamente potentes, estan prohibidos para uso
comercial, solo lo utilizan los ejércitos de paises

tecnologicamente desarrollados.

El funcionamiento basico de dichas bombas consiste en la
fision o la fusion de atomos. Existen dos tipos: Las que

funcionan con Uranio, que con la ayuda de un detonador o
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iniciador divide sus atomos y moléculas, generando

muchisimo calor y energia.

Otra clase son las bombas de fusion de Hidrogeno
(conocida como bomba H), que consiste en la fusion de
los 4tomos de dicha sustancia. Esta clase de bomba genera
mucho mas radiacion que la anterior, y aun no se la a
probado en un combate real, a diferencia de la bomba de
Uranio, lanzada en Hiroshima y Nagasaki durante fines de

la segunda guerra mundial.
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Zona cero

Salimos de la selva, o mejor dicho de lo que quedaba de
ella y comenzamos a adentrarnos en una zona despejada,
un llano donde todo estaba completamente calcinado. Tras
unos minutos caminando sobre las cenizas, que aln
humeaban en algunas zonas, comenzamos a percibir un
olor fuerte, como si alguien se hubiese dejado un bistec
olvidado sobre la sartén. El horror nos alcanz6 de pleno
cuando unos bultos sobre el terreno comenzaron a adquirir
forma humana. Se trataba de personas totalmente
calcinadas. Hombres, mujeres y nifios, se encontraban
tirados en el suelo por todas partes. Esta era sin duda la
zona cero, estabamos en medio del poblado o més bien de
lo que quedaba de el. Alin no sabiamos a qué peligros nos
enfrentariamos, cuantos ciempiés encontrariamos,
tampoco sabiamos si algin infectado habria conseguido
sobrevivir. Teniamos que llegar cuanto antes a la
madriguera, debiamos encontrar la colmena y matar a la
reina, de esta forma eliminariamos el foco principal. El
virus se habia extendido en el lugar a partir de la caida de
los que muchos creyeron que era un meteorito. En cuanto
encontrasemos aquel objeto lo hariamos desaparecer con
un explosivo improvisado con los bidones de combustible

que habiamos encontrado. Ramirez se encargaria de hacer
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los preparativos fabricando una bomba de Napalm. El
viaje hasta este maldito lugar habia sido largo y peligroso.
Pero ahora no habia tiempo para lamentaciones, debiamos
solucionar el problema lo antes posible.

Nos acercabamos a las pequeiias edificaciones; unas casas
con muros anchos de adobe, era lo poco que aun quedaba
en pie. Los alrededores del ntcleo urbano debian de ser
viviendas mdas parecidas a chozas, pequefias casas de
madera y paja, que habian sucumbido al fuego. Para llegar
al centro del poblado solo podiamos acceder por unos
angostos pasajes, unas estrechas callejuelas por las que no
entraba ni un automovil. Parecia una zona complica, ya
que cualquier ataque nos dejaria en una posicion de
desventaja y con facilidad aquellos bichos podrian
prepararnos una emboscada. Por lo que habiamos visto
eran mucho mas inteligentes de lo que aparentaban en un
principio. Smith Entré en cabeza seguido por Akashi y el
resto del grupo; yo marchaba el ultimo cubriendo Ia
retaguardia. Intentdbamos avanzar pegados a los muros de
uno y otro lado, caminando sigilosamente 'y
asegurandonos de que no habia nada en los tejados.
Entonces Nagore se quedd apoyada en la pared justo
delante de una ventana. Era una simple cavidad cuadrada
con una persiana de cafa medio churrascada que impedia
ver el interior. Vi como algo se movio a su espalda y el

pulso se me acelero.
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- jAl suelo, sal de ahi!, —grité apuntando hacia aquel
lugar.
El material seco que cubria la ventana se hizo mil pedazos
y unas enormes tenazas asomaron hacia el exterior
intentado apresarla. Gracias a la adrenalina que produce el
miedo, su movimiento fue tan rdpido que consiguio
zafarse. Pero el enorme ciempiés no se daba por vencido e
intentaba salir al exterior por el tragaluz. En ese momento
comenzamos a disparar. Todos haciamos blanco en el
enorme bicho mientras Nagore intentaba alejarse
arrastrandose por el suelo. Los movimientos del animal
cada vez eran mas lentos, pero cuando ya casi lo teniamos
controlado otro apareci6 corriendo por el tejado de la casa.
- Yo me encargo de éste, —grité al grupo, para que
pudiesen dirigir sus disparos al que se preparaba para
abalanzarsenos desde el tejado.
El fuego se intensifico y los disparos no cesaban mientras
los casquillos caian al suelo y rodaban calle abajo. Parecia
que estos monstruos disponian de algin sistema de
comunicacion. Pues enseguida comenzaron a aparecer
mas. Como habiamos comprobado en anteriores ocasiones
estos seres eran muy duros y dificiles de matar. Parecia
que nos habian preparado una encerrona en aquel
estrechamiento, atacandonos desde los tejados 'y

cortandonos el paso en ambas direcciones.
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- Hay que salir de aqui cagando leches. Ramirez, dales
un poco de tu medicina a esos de adelante, —ordeno
la teniente Akashi.

El experto en explosivos echd su arma hacia atras
dejandola a la espalda colgando de la cincha. Puso su
mochila en la parte delantera y sacd de ella un objeto
cilindrico, que golpe6 con fuerza contra una pared y
después lanzo.

- jCubriros!, —grito.

El estruendo de la bomba me dej6 sordo durante unos
instantes, después miré al grupo que se cubria la cabeza
como si algo les fuese a caer encima; instintivamente hice
lo propio, pero Smith ain seguia algo despistado y mir6
hacia el cielo; en ese momento una lluvia de visceras
envueltas en una masa pegajosa similar a la pus nos
cubrio. Los despojos resbalaban sobre la cara de Smith,
que continuaba firme mirando hacia el cielo. Con su mano
se quitd la masa babosa del rostro y la tir6 al suelo
agitando su mano a la vez que exclamo:

- jMaldita mierda!

Sin peder mas tiempo corrimos hacia la salida del
corredor. El pavimento estaba resbaladizo por la masa
carnosa de los animales reventados.

- (Qué os ha parecido el petardo?, —Ramirez
fabricaba sus propios explosivos de forma artesanal

con una receta secreta que solo el conocia.
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Sus preparados eran por lo menos diez veces mas
efectivos que cualquier artefacto que se pudiese encontrar
en el mercado.

Conseguimos llegar al centro del poblado, donde
encontramos unos bidones de combustible, que imagino
los trajeron con idea de quemar toda la zona, también
parte del equipamiento de los incineradores. Posiblemente
fueron sorprendidos antes de poder terminar su trabajo.
Debiamos encontrar la madriguera de esos bichos y el
origen de la infeccion para esterilizar la zona. Lo mejor
era averiguar qué habia sucedido, y para ello disponiamos
del olfateador. Esta vez solo disponiamos del sensor y de
un pequefio ordenador portatil; sin la unidad de proceso
solo era posible rastrear algunas iméagenes.

Para intentar conseguir mas informacién y poder descubrir
el enclave del causante de la pandemia, colocamos el
Olfateador en el centro mismo del poblado, sobre las
cenizas que cubrian el terreno. Fuimos retrocediendo
lentamente en el tiempo, aumentando la potencia del
aparato. Las pequefias particulas que alin seguian en el aire
enviaban la suficiente informacion para que el artilugio
procesase las imagenes. No importaba demasiado que el
ambiente estuviese contaminado; la maquina era capaz de
diferenciar cada cuanto, los diferenciaba como si llevasen
inscritos una fecha de fabricacién y un nimero de serie. Al

aumentar la frecuencia, detectaba unicamente cosas que
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hubiesen sucedido en esa banda. Los atomos que
formaban la materia desprendian una radiacion
dependiendo de dicha radiacidn se podian agrupar y poner
fecha, algo parecido a la datacion por carbono 14.

Mientras el equipo permanecia vigilante asegurando el
lugar, Akashi y yo conectdbamos el artefacto.
Comenzamos a rastrear el lugar y obtuvimos las primeras
imagenes. Justo en la fecha mencionada en los periodicos
sobre el avistamiento de un OVNI captamos un destello
luminoso que cruzo el cielo y por la direccidén cayo a poca
distancia en direccion suroeste. Con casi toda seguridad se
trataba de un enorme meteorito; lo extrafio es que al
chocar contra el suelo no se produjese una enorme
explosion. Nuestra teoria era que este suceso fue el
causante de cambios en el ADN tanto de las personas que
vivian en el lugar como de los animales. Intentamos
conseguir imagenes mas recientes, y entonces vimos lo
sucedido en el poblado, como las personas comenzaron a
enloquecer infectados por aquella enfermedad parecida a
la de la rabia. El ejército acordond la zona y poco después
llegd un equipo de cientificos, pero la poblacion se volvid
incontrolable y atacaron a los doctores, que gracias a la
intervencion militar consiguieron escapar. Después
llegaron los incineradores y comenzaron a quemarlo todo.
Nadie consigui6 huir del lugar. Estaba claro que alguno de

los médicos habia sido infectado y fue el causante de que
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el virus llegase al resto de la poblacion. Pero en estas
imagenes que intentdbamos descifrar, parecia faltar algo:
(s la enfermedad se origind a raiz de la colision del
meteorito, cdmo era posible que con fecha anterior
apareciesen fotografias de los cientificos trabajando en el
poblado? ;No seria el meteorito una tapadera del gobierno
para desviar la atencion ciudadana en otra direccion?
Estaba claro que el ejército sabia lo que estaba sucediendo,
ya que los cientificos estuvieron en el lugar antes y
después de los terribles sucesos. Lo que todos pensamos
que era un meteorito podia tratarse de alguna aeronave
militar que realizase algun tipo de pruebas bioldgicas
sobre la fauna de la selva.

Nos encontrdbamos valorando los hechos y decidiendo
cual seria nuestra actuacion, pero de nuevo los disparos
comenzaron. Esta vez los enormes insectos llegaban en
manada y comenzaron a hacer circulos sitidndonos. Los
disparos parecian mantenerlos a raya, pero teniamos que
salir del emplazamiento cuanto antes y dirigirnos al area
de colision. Algunos de los ciempiés mas agresivos se
separaban del grupo e intentaban alcanzarnos. El fuerte
fuego defensivo conseguia despedazarlos, pero en seguida
otro ocupaba su lugar; parecian seguir una estrategia. La
municidon se agotaba y no conseguiamos abrir una brecha
por donde escapar. Uno de los bichos saltd varios metros

por el aire y consigui6 clavar su aguijon sobre la teniente.
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Smith se volvid loco y disparando a bocajarro, a menos de
un metro con su ametralladora hizo pedazos al monstruo.
La sangre, fluidos y visceras le salpicaban por todas partes
con cada disparo. Akashi continu6 luchando como si no
sucediese nada. Nos encontrdbamos todos apifiados,
espalda contra espalda intentado hacer frente a los bichos.
Sharon, usando su escopeta le volaba la cabeza a todo
animal que consiguiese acercarse lo suficiente. De nuevo
otro saltd corriendo el flanco que defendia la teniente. El
veneno de la picadura le estaba haciendo efecto y no era
capad de disparar con certeza. Justo cuando se echo
encima de la mujer intentado coger su cuello con las
pinzas, Smith las agarré fuertemente entre sus manos y
forcejed con el enorme insecto. Tird con tanta fuerza de
las tenazas que se las arrancd de cuajo. El monstruo se
desplom6 moribundo. Entonces se dio cuenta de que
Akashi estaba muy grave; se encontraba tirada en el suelo
tiritando a causa del veneno y comenzaba a delirar.
- Tengo mucho frio, tengo frio.

Smith la estrechd entre sus brazos intentando darle calor,
pero la teniente Akashi dejo de tiritar y al mirarla a la cara
se dio cuenta de que habia fallecido. Una tnica lagrima
resbalo por la mejilla de aquel soldado tan duro y la pena y
el dolor nos alcanz6 a todos.

La Escolopendra moribunda hizo un movimiento brusco y

consigui6 picar a Smith en la espalda. Durante uno
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segundo no hizo nada, simplemente continud
contemplando el rostro de la mujer. Después la dejé con
cuidado sobre el suelo y con su machete troced al animal
que aun seguia con vida. Nos atacaban por todas partes.
Unos cuantos consiguieron alcanzar nuestra posicion y en
un abrir y cerrar de ojos se llevaron a Sharon y a Nagore.
Smith, que se volvié completamente loco con la muerte de
Akashi comenzd a correr machete en mano hacia ellos.
Asestando mortales pufialadas consiguid abrirse hueco,
lugar por el que aprovechamos para escapar: mi municion
se termind y corri hacia uno de los lanzallamas que se
encontraban tirados por el suelo. Con aquel aparato
conseguimos atravesar el cerco.

Salimos hacia la mustia selva y corrimos en direccion
suroeste. En la distancia vimos algo que sobresalia en
medio de los arboles. Corriamos a tanta prisa que no nos
percatamos de que por esta zona todo estaba verde, e
incluso habia una gran cantidad de flores brotando del
suelo. El efecto del veneno consiguié vencer a Smith que
se desplomo en plancha sobre la hierba. Nos volvimos y le
cogimos colocando sus brazos sobre nuestros hombros.
Aun no habia tenido tiempo de pensar en lo sucedido;
quizas por eso consegui mantenerme con vida. Ramirez
intentaba concentrarse en seguir adelante, en terminar
nuestra mision a toda costa. Habiamos perdido a nuestros

amigos y nuestras familias; dada la situacion, estaba claro
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que nosotros tampoco conseguiriamos vivir mucho
tiempo, pero hasta el ultimo segundo seguiriamos
luchando para conseguir destruir el foco de la infeccion.
Llegamos hasta el extrafio objeto, del tamafio de una pista
de tenis y de la altura de un segundo piso; estaba
construido en diferentes compuestos: metal, piedra, etc.
Algunas partes parecian muy antiguas, con inscripciones
similares a runas talladas en piedra; en cambio, por otros
lugares aparecian adosados mecanismos muy modernos,
con cables y parpadeantes LED. Sentamos a Smith en el
suelo recostdndole sobre la pared del objeto. Estaba
tiritando y envuelto en un sudor helado.

- Siempre he estado enamorado de ella, desde el primer
dia que la vi... —estas fueron sus ultimas palabras,
justo antes de morir.

Sabiamos que hablaba de Akashi; siempre la miraba de
una forma especial, pero nunca se habia atrevido a decirle
nada, aunque estoy seguro de que ella también lo sabia y
sentia lo mismo por €l.

- Ramirez, encargate de volar este cacharro, estoy
seguro de que se trata de algn artefacto experimental
del gobierno y es el causante de este desaguisado.
Después intentaremos dar con la madriguera de esos
bichos y prepararemos una barbacoa.

Intenté transmitir las oOrdenes con firmeza, asi no

pensariamos en lo sucedido, aunque por dentro estaba a

239



punto de reventar. Los 0jos comenzaron a irritarseme y me
distancié¢ unos pasos para que no pudiera verme. Pensé en
lo importante de nuestra mision, en cudntas personas se
encontrarian escondidas en los soOtanos de sus casas
esperando que todo volviese a la normalidad y me centré
en mi tarea.

Caminé bordeando aquella cosa y observando todo aquel
entramado de tubos cables y demas. Era el artefacto mas
extrafio que habia visto nunca. En la cima parecia tener
una antena parabolica. Quizas enviaba datos sobre lo
sucedido. Un chasquido proveniente del otro lado llamo
mi atencion y con el mayor de los sigilos me acerqué hasta
una de las esquinas desde donde tuve una vision de todo el
area. Eran los malditos ciempiés nuevamente, pero esta
vez no nos seguian a nosotros. Parecia que bajo la enorme
cosa que intentdbamos volar se encontraba la madriguera.
Marchaban en fila como las hormigas, trasportando hacia
el interior cadaveres de personas. Pude ver cdmo portaban
el cuerpo de la teniente Akashi. Con mucho cuidado di
media vuelta para alertar a Ramirez. Parecia que ya tenia
casi listos los preparativos y solo faltaban por colocar los
detonadores. Se encontraba trabajando cuando llegué
lentamente hasta su espalda y le toqué en el hombro para
avisarle de que no hiciese ningun ruido. Pero se volvid
bruscamente, con los ojos enrojecidos y la boca entre

abierta babeando. Antes de que pudiese hacer nada me
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agarr6 por los brazos y abrid su boca para asestarme una
dentellada. En ese momento algo parecio interrumpir el
ataque. Estaba luchando contra la enfermedad y por unos
instantes consiguié detener la rabia. Me mir6 con los ojos
enrojecidos y salid corriendo internandose en el bosque.
De alguna manera, durante mi ausencia debia de haberse
infectado, posiblemente mientras se encontraba distraido
colocando las cargas; alguno de esos seres infectados le
habia atacado. Supongo que atn enfermo quiso terminar el
trabajo y continué hasta el final. Parecia que lo habia
logrado: el detonador que se activaba con un mando a
distancia estaba colocado. Saqué de su mochila el
activador y me lo colgué del cuello metiendo la cabeza por
la correa. Una vez presionado el botébn comenzaria una
cuenta atras, unos escasos minutos para intentar alejarse lo
mas posible del lugar y conseguir sobrevivir a la
deflagracion. Noté una quemazon en la muiieca y observe
un pequefio rasguilo sin importancia. Me eché las
bombonas del lanzallamas a la espalda y caminé hacia la
madriguera de los monstruos. Enseguida la vista se me
comenzo a nublar.

Mi nombre es Phil, soy sargento de las fuerzas especiales
y el ultimo ser humano. Intento con todas mis fuerzas
ordenar mis pensamientos, seguir adelante, no desfallecer,
pero el virus se extiende por mi cuerpo envenenandome la

mente. El corazén me late como si en cualquier momento
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fuese a estallar. Siento un enorme dolor, el cerebro parece
inflamarseme y presionar contra el craneo. El odio, la
rabia se han vuelto incontrolables. Camino a duras penas,
sabiendo cudl sera mi destino...

Entré en la caverna; la entrada era enorme, un gran portal
de roca de veinte o treinta metros de altura. Se escuchaban
unos sonidos que inmediatamente identifiqué como el
ruido que los ciempiés realizaban al desplazarse. Parecia
que habia encontrado el nido, la colmena de donde todos
partian. Apretando con fuerza los dientes, y tensando
todos los musculos de mi cuerpo podia hacer frente a los
espasmos. Al comienzo la luz del exterior iluminaba la
gruta; conforme me introducia la oscuridad se iba
apoderando de la estancia. Unicamente el fuego de mi
lanzallamas iluminaba el humedo lugar. Al fondo unas
pequenas luces brillantes se movian rapidamente de uno a
otro lado de la cueva y ascendian por el techo abovedado.
Debian de ser los ojos brillantes de aquellos bichos. Venid
a por mi, pensé, y probaréis un poco de mi medicina. Los
recuerdos de mis compafieros caidos, la perdida de
Nagore, me daban fuerzas para luchar contra la
enfermedad que envenenaba mi mente. Por toda la cueva,
adheridos a paredes y techo atisbé una especie de sacos,
unas bolsas de seda parecidas a las que utilizan las arafias
para envolver sus presas. Se contaban por millares. Estaba

claro lo que habia en su interior, los asquerosos ciempi€s
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prepararon una buena despensa. Era posible que estos
animales tuviesen una reina y si conseguia llegar hasta ella
podria eliminar la colonia. Deshaciéndome de la hembra
reproductiva, el resto del enjambre que debian de ser
unicamente obreros desapareceria. Cuanto mas me
internaba mayor era la cavidad y el nimero de personas
envueltas en tela sobrepasaba lo inimaginable. Las
Escolopendras gigantes se alejaban abriéndome camino;
esto no me inspiraba ninguna confianza; estos seres
diabodlicos debian de tramar algun siniestro plan.

Apreté¢ el gatillo de mi arma y una lengua de fuego
ilumind la cueva durante unos instantes como si el sol
hubiese penetrado en ella. Aunque la llamarada tuvo un
gran alcance, no consegui eliminar ninguno de ellos. La
madriguera terminaba en una enorme sala; debia de
encontrarme justo debajo de la extrafia edificacion
exterior. Estaba claro que el cacharro de afuera estaba
directamente relacionado con la mutacion de estos
animales. Quizas portase un nacleo radiactivo o algln tipo
de agente biologico que altero el ADN de estas criaturas
haciéndolas crecer de manera desmesurada. El lugar me
era muy familiar, era exacto al suefio que tuve
recientemente; si estaba seguro de ello. Pero era un suefio
sin ningun sentido, carente de significado, al menos yo no
le conseguia encontrar ninguno. Miré hacia la roca que se

levantaba en medio de la sala y escuché unos ladridos. Si
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es cierto, en mi suefio el perro se encontraba en medio de
la sala rodeado de bichos y parecia querer decirme algo.
Ahora el suefio se hacia realidad y el perro me ladraba, a
la vez que centenares de monstruos le rodeaban
correteando de un lado para otro, sobre el suelo, sobre las
paredes e incluso caminando sobre la boveda de la galeria.
Corri prendiéndole fuego a todos los que pude, intentando
liberar a mi amigo canino de tal situacion, pero comenzo a
gruilirme, parecia enfadado. ;Qué le pasaba a este animal?
Quizas se habia cansado de vivir. Tal vez estaba infectado
por el virus y su comportamiento se habia vuelto
desequilibrado. Cuantos mdas conseguia eliminar mayor
parecia su enfado. Los animales que corrian envueltos en
llamas iluminaron completamente el lugar y pude ver
donde se encontraba la reina. Era el insecto mas
repugnante que jamas habia visto. De un tamafio cinco
veces superior al del resto, con el cuerpo inflamado repleto
de huevas que iba sembrando por el suelo. Por fin habia
encontrado mi objetivo y me preparé para carbonizarlo.
Entonces el perro intenté morderme y uno de los ciempiés
se me arrojo desde el techo; parecia que se habian vuelto
locos cuando descubrieron mis intenciones de acabar con
la hembra reproductora. El golpe fue brutal y cai de
espaldas. Todos aprovecharon la ocasion para
abalanzarseme. Noté varias picaduras que produjeron un

intenso dolor. Parecia que todo estaba perdido, pero, como
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se suele decir quien rie el ultimo rie mejor. Presioné el
boton del dispositivo que llevaba al cuello y la cuenta atras
comenz6. Ramirez era el mejor experto en explosivos del
mundo y realizO un magnifico trabajo: la detonacion
eliminaria por completo el artefacto de la superficie y
desintegraria a todos estos bichos. Solo quedaban unos
segundos y solt¢ una carcajada riéndome de aquellos
patéticos bichos. Nuevamente las secuencias reales se
mezclaban con las visiones. Una luz blanca atravesaba
roca y tierra iluminédndolo todo desde el exterior. Todos
los monstruos se apartaron despacio y una sensacion
confortable me embargo.

Ya nada importaba, la mision habia sido completada y era
hora de descansar. Los parpados me pesaban
cerrandoseme lentamente. Nitidas imagenes de mi infancia
llegaron a mi mente, frescas y llenas de color. Recordaba
los dias soleados cuando era un nifio caminando junto a mi
padre por la montafia. Todos esos buenos momentos
fueron pasando por mi cabeza como una pelicula. Toda mi
vida pasaba ante mis ojos como fotografias. De golpe una
imagen se interpuso interrumpiendo mis recuerdos. Me
encontraba a los pies de la gran estructura exterior, la
hierba era alta y los arboles retofiaban de nuevo. Entonces
escuché una voz que me hizo despertar de mi suefio. Se
trataba de Nagore que me sujetaba la cabeza mientras me

encontraba tirado en el interior de la caverna. Entonces me
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ayudo a incorporarme y la miré confuso. Senalo a la pared
de enfrente, donde se encontraban los envoltorios de seda
y de ellos salio el resto del equipo. Todos estdbamos
juntos de nuevo y se pusieron a mi lado. Entonces la
cuenta atras termind y la bomba hizo explosion. La luz se
volvié amarillenta y mas tarde de un rojo intenso. En el
ultimo segundo de mi vida consegui entenderlo todo. El
viejo artefacto exterior, una maquina construida hacia
millones de afios, con el proposito de crear vida habia sido
testigo del nacimiento y la evolucion humana; habia tenido
mucho tiempo para pensar y se habia convertido en un
dios. Las diferentes civilizaciones lo habian adorado y le
habian afiadido grabados y objetos sagrados. Se trataba del
mismo dios de los Tarazashi, el mismo que se fijaba en los
animales que tenian un comportamiento especial. Se
trataba de una antiquisima maquina, un superordenador
capaz de producir cambios biologicos. El virus habia sido
fabricado por una empresa farmacéutica, empujados por la
codicia; Unicamente pensaron en los beneficios
econdmicos que las ventas de la vacuna les reportaria.
Otros hombres explotaban al maximo los recursos
naturales, sin pararse a pensar en la contaminacion o la
destruccion que estaba ocasionando; solo les importaba
engordar sus cuentas bancarias. Durante millones de afios
la méaquina habia trabajado para conseguir que el clima de

la tierra fuese estable y propicio para los seres humanos,
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pero aunque estos le defraudaron continué haciendo cada
vez mayores esfuerzos para que el clima del planeta
siguiese siendo estable. Prefiri6 ignorar a los hombres y
fijarse en otros animales. Durante afios asi lo hizo, hasta
que ahora tuvo que actuar para conseguir que la raza
humana sobreviviese a sus propias acciones. En este lugar
se extendid el virus y por eso la maquina tomo aqui tierra.
Como siempre utilizd lo que tenia mas a mano y realizo
modificaciones genéticas sobre unos simples ciempiés.

La unica forma de vencer al virus, de conseguir revertir su
proceso era induciendo a los infectados a un coma,
ralentizando sus funciones vitales y dejar tiempo para que
la infeccion fuese eliminada. Los ciempiés inyectaban el
antidoto a las personas enfermas y los llevaban a lugar
seguro donde pudiesen permanecer hasta que se
recuperasen. Al mismo tiempo, el artefacto, la antigua
reliquia, trabajaba para conseguir que la vegetacion
volviese a florecer y el clima se estabilizase. Por lo visto
lo tnico que se nos pedia era no hacer nada, solamente
dejar de hacer lo que estdbamos haciendo y todo volveria a
la normalidad. Pero, impulsado por esa mentalidad
infantil, inmadura de que los hombres éramos capaces de
solucionar todo e incluso ain podia ir mas alld, con esa
forma de pensar que todo se puede arreglar por la fuerza,
habia cometido el mayor error. Dejandome seducir por la

idea de ser el salvador de la humanidad, me habia
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convertido en su verdugo. Habia destruido su ultima
esperanza. La explosion destruy6 a la ancestral maquina y

seguidamente a todos nosotros.

Hasta siempre, Comandante

La figura del guerrillero Che Guevara fue muy popular
entre los soldados de la primera década de las compafiias
de operaciones especiales. Esta cancion cubana (Carlos
Puebla, 1965) se hizo muy famosa entre los veteranos de
los afios 60 y 70, aunque se cantaba en contadas ocasiones.
Cosa que no deja de sorprenderme, que se cantase una
cancion revolucionaria dentro del ejército en un pais que
aun estaba bajo un régimen dictatorial. La letra es

practicamente la original, solo se le afiadi6 el Gltimo verso.

Aqui se queda la clara
la entrariable transparencia,
de tu querida presencia,

comandante Che Guevara.

Aprendimos a quererte
desde la historica altura
donde el sol con su bravura
le puso cerco a la muerte.

Aqui se queda la clara...
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Tu mano gloriosa y fuerte
sobre la historia dispara
cuando toda Santa Clara
se despierta para verte.

Aqui se queda la clara...

Vienes quemando la brisa
con soles de primavera
para plantar la bandera
de la luz de tu sonrisa.

Aqui se queda la clara...

Tu amor revolucionario

te conduce a nueva empresa
donde esperan la firmeza
de tu brazo libertario.

Aqui se queda la clara...

Seguiremos adelante

como junto a ti seguimos,

los guerrilleros decimos:
"iHasta siempre, Comandante!"

Aqui se queda la clara...
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NAPALM

La gasolina gelatinosa o combustible de alta densidad
conocido como NAPALM se adhiere con facilidad a las
superficies, produciendo una combustiéon mas duradera y
eficaz. Dichas caracteristicas junto con su sencilla y
econdmica producciéon han contribuido a que haya sido

utilizado diferentes ejércitos en varios conflictos.

Su composicion originaria era una mezcla de jabon y
gasolina, que mas tarde fue evolucionando con el anadido
de diferentes compuestos quimicos, desde aceite de coco,
aluminio y acidos nafténicos. Al afadirle estos compuesto
el combustible arde lentamente y se convierte en un
compuesto muy dificil de sofocar. Unicamente se puede
conseguir su apagado en una inmersion completa en agua
o con la privacion completa de oxigeno. De cualquier otra
manera arde de forma indefinida hasta agotase el
combustible.

Hoy en dia esta arma continia fabricandose y en su
fabricacion se afiaden nuevos productos como el benceno
y poliestireno que estabilizan la base del combustible.

El NAPALM es capaz de quemar hasta la incineracion
cualquier compuesto de carbono eliminando todo rastro de

vida. Debido a su capacidad de expandirse por el aire,
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penetra en el interior de edificios, bunkers y cuevas,
alcanzando a cualquier persona que intente resguardarse.
Se utiliz6é militarmente por primera vez en la guerra civil
espafiola, ideada por mecanicos alemanes fue utilizada
para bombardear ciudades. Durante el transcurso de la
segunda guerra mundial fue utilizado en los lanzallamas,
des esta manera el combustible era mas efectivo
consiguiendo un mayor alcance una mayor efectividad.

El ejercito norteamericano en 1942 desarrollo este
concepto utilizando nuevos compuesto quimicos que
dieron el nombre a este combustible. Fue utilizado contra
Japon en los bombardeos masivos y también en el lento
avance por las pequefias islas del pacifico, las cuales
disponian de innumerables cuevas utilizadas como
escondite por los soldados japoneses, donde aguantaban
las descargas de los cafones que disparaban desde los
acorazados. Tuvieron que ser utilizados lanzallamas con
este compuesto para eliminar la amenaza gruta por gruta.
Pero quizas donde mas popular se hizo este arma fue en la
guerra de Vietnam, donde grandes extensiones de selva
fueron calcinadas para intentar detener a las guerrillas que

campaban a sus anchas por estos parajes.
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Observaciones

Cuando Phil se puso en contacto conmigo, con la
intencion de que escribiese este libro y me contd tan
fantasiosa historia, me senti cuanto menos ofendido. ;Por
quién demonios me habia tomado? Yo escribo ciencia
ficcidon, no como esos cuentacuentos sin imaginacion que
copian de las enciclopedias y los mezclan con un capitulo
de Falcon Crest y lo llaman novela histérica. ;Cémo me
podia venir contandome semejante milonga? Después de
rechazar su oferta con toda la cortesia que me fue posible,
por curiosidad, unos dias mds tarde me encontraba
documentandome para uno de mis libros, cuando encontré
informacién sobre una aldea de Centroamérica, donde por
lo visto una pequeilo poblado rural, practicamente aislada
de la civilizacion fue infectada por el virus de la rabia. Por
lo visto, aquellas personas se volvieron completamente
locas. Caminaban febriles, echando espuma por la boca,
con los globos oculares enrojecidos, atacando a todo lo
que se les ponia por delante. Cuando un vendedor
ambulante consiguid escapar del ataque alert6 a las fuerzas
de seguridad y el gobierno tuvo que enviar al ejército para
acordonar la zona. Entre estos soldados se encontraba el
sargento Phil. Parecia que esta vez habia metido la pata y

lo que parecia totalmente descabellado habia sucedido en
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la realidad. Por mera curiosidad introduje en el buscador
las palabra Escolopendra y al ver los resultados me quedé
con la boca abierta; por lo visto, en el periodo
Carbonifero, entre 340 y 280 millones de afios, existieron
ciempiés del tamafio de un coche familiar; por lo visto, los
insectos metabolizan el carbono suspendido en el aire y les
hace crecer de forma desmesurada. Resulta que hoy en dia
las emisiones de CO2 emitidas a la atmosfera por los
hombres, estaba produciendo mutaciones en muchos de
estos animales, que en el caso de la Escolopendra gigante
habia hecho que sobrepasase los cuarenta centimetros,
convirtiéndose en un animal temido en la Amazonia,
donde las personas y los ganaderos debian de tener un
especial cuidado para no ser mordidos por uno de estos

bichos.

Lo que comenz6 siendo idea a utilizar como ultimo
recurso, esta en visos de convertirse en toda una tradicion:
para la publicacion de mi ultimo libro también he tenido
que vender mi coche y vuelvo de nuevo a tener que
utilizar el transporte publico jque remedio! En efecto, para
conseguir los fondos que financiasen la publicacion de mi
primera novela tuve que vender el vehiculo que tenia por

aquel entonces, un todo terreno bastante viejo y

253



cochambroso, que al menos me hacia el apano. Después,
en mi siguiente libro, tuve que deshacerme de una
furgoneta que llegd a mi gracias a un buen amigo; lo cierto
es que tampoco estaba de muy buen ver. Para continuar
con la tradicion, hace unas semanas he tenido que vender
nuevamente mi medio de transporte, en este caso un
utilitario que fue pasando de mano en mano por toda la
familia, hasta llegar a mi. Espero tener algun dia un coche
en condiciones, uno de esos fantasticos vehiculos
eléctricos que tanto se anuncia ultimamente. Mientras

espero, seguir¢ utilizando el coche de San Fernando...

Desde que algunos lectores criticaron una de mis novelas,
me siento en la obligacion de advertir de que esta es una
novela de ciencia-ficcion. Me resulta curioso ese tipo de
personas que no ponen en duda que un chaval de un
colegio privado en alguna zona de las islas britanicas, sea
capaz de volar en una escoba. Del mismo modo me
sorprenden los espectadores que ven algo cotidiano que un
hombre lobo luche con un vampiro y después de leer una
de mis novelas se pongan a despotricar por que no ven
posible que un mensaje se pueda enviar a mayor velocidad

que la luz.
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Quiero dejar ademds una nota para mis familiares y
amigos, en especial a mi madre, que siempre lee mis
novelas pensando que son autobiografias:

- Mama, que esto es una historia de ficcion, ya sé que

papa no sabe escalar...

Tengo que explicar también el motivo de mis teorias
cientificas. Creo que lo positivo de estas teorias no es si
son ciertas o falsas, sino de su posibilidad. De alguna
forma intento transmitir al lector mis inquietudes, y con
estas las ganas de averiguar mds y de indagar en la
realidad, de explorar e investigar. Sinceramente, siempre
he creido que la ciencia-ficciéon enciende una luz en
nuestra mente, que nos impele a esforzarnos para convertir
los suefios en realidad.

LY si fuese posible? Pensemos, imaginemos, sofiemos...
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El olor de un cuanto

Podemos seguir pensando que el tiempo es lineal, como
una cinta métrica perfectamente numerada por el tic, tac
del reloj. Pero estos pensamientos estan tan alejados de la
realidad como los que se tenian en la edad media al pensar
que la tierra era plana. Por algin motivo que desconozco,
siempre nos sentimos mas comodos pensando que las
cosas son planas. Al pensar que el tiempo es lineal
encontramos con facilidad soluciones a nuestras sencillas
preguntas; por el contrario, si pensamos que el tiempo no
es rigido, que no existe un reloj cosmico y que el tiempo
afecta de forma diferente a cada personas, a cada objeto y
a cada particula de las que estd formado, como si cada
pequefio cuanto llevase su particular cuenta del tiempo. De
este modo pequefias porciones de materia infinitamente
mas pequefias que un atomo, no siguen una linea de
tiempo establecido y saltan locamente de un momento a
otro, burbujeando como el agua que hierve. Cuanto mayor
sea la energia que apliquemos al liquido mayor serd el
revoloteo, mayores seran los saltos de las particulas, que
saltardn en el tiempo siguiendo la cuenta desordenada de
su propio reloj interno. Las materias que formas la sopa
que tenemos en el cazo, saltard al futuro al aplicarle

energia; si aplicamos mas energia mayor serd la cantidad
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de saltadoras y sus saltos seran mas grandes adentrandose
en el futuro. Por eso, si subimos el volumen del fuego, el
olor se hard mas intenso, pero hay que tener cuidado: si lo
ponemos demasiado fuerte el cazo puede quemarse y
estropearnos la comida...

Saltar hacia el futuro siempre es mas sencillo, es, digamos,
lo normal ya que para hacer lo contrario hay que burlar las
leyes de la fisica, haciendo saltar la particula a mayor
velocidad que la luz y esto aun no sabemos si es posible.
Quizés cuando entramos en nuestro cuarto y huele mal, no
se deba a que hemos dejado los calcetines tirados en el
suelo al lado de la cama; es posible que ese olor venga del
futuro. Pero esto me parece poco probable; lo mejor serd
que recojas tu cuarto y pongas un ambientador.

Las particulas que forman la materia, por si solas no
pueden viajar al pasado, y lo mas que pueden hacer es dar
pequenos saltos hacia el futuro. Podemos percibir estar
particulas como un rastro de calor, con una cédmara
térmica, o0 como un aroma, de esto saben mucho los
perros. En su mente son capaces de reproducir una escena
sucedida hace dias en un lugar concreto, simplemente
olfateando las particulas que saltaron desde el pasado. Una
imagen térmica nos puede mostrar como una huella de
calor se va desvaneciendo a medida que pasa el tiempo;
podemos explicarlo de la siguiente manera: Las particulas,

al recibir calor, saltaron en el tiempo, avanzando en el
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futuro y se fueron colocando en el lugar al que la energia
las impuls6é a llegar. Cuanto mas lejos vamos menos
particulas quedan, ya que fueron menos las que alcanzaron
este lugar. Es como un lanzamiento de pelotas: si
lanzamos muchas, la mayoria se quedaran a una distancia,
y solo algunas conseguiran llegar algo mas lejos de la
media.

Intentemos hacer un experimento mental e imaginemos
que tenemos una flor en las manos. Las pequeias
particulas que forman la fragancia flotan en el aire y
podemos olerlas. Si estas pequeas particulas no
estuviesen atadas a nuestra linea temporal y saltasen en el
tiempo podriamos detectarlas de la siguiente manera.
Metemos la flor en una caja y entonces dejamos de
percibir su aroma; si moviésemos la caja rapidamente,
algunas de estas pequefias particulas al saltar en el tiempo,
quedarian fuera de la caja y podriamos detectarlas. Pero al
hacerlo es obvio que no sucede nada; pero no nos demos
por vencidos aun. EI movimiento que nosotros podemos
realizar meneando la caja a uno y otro lado, es de una
escasa velocidad, comparado con la velocidad a la que nos
trasladamos por el espacio: la tierra rota y se traslada junto
con el sistema solar y toda la via lactea. Esta velocidad es
muy grande. ;Por qué las particulas se quedan cerca de la
flor? Imaginemos que cada cuanto esta conectado con la

flor a la que pertenece, como si estuviese en continuo
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contacto por una linea telefonica, como si tuviese el
numero de teléfono del 4tomo al que pertenece. De esta
manera como un cddigo de barras, solo encaja en su lugar,
y por mucho que intentemos engafar a la particula
moviendo la caja, ella siempre aparecera en el lugar que le
corresponde. Es como si mientras recibimos una llamada
de teléfono salimos corriendo con el movil a la oreja

intentado dejar atras a la voz que nos habla.
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El olfateador de particulas

Como sabemos, los objetos estan formados por materia y
esta a su vez por diminutas particulas. Hasta no hace
muchos afios se pensaba que el atomo era el ladrillo
universal e indivisible; después se comprob6 que este a su
vez estd formado por particulas mucho més pequeiias, una
gran lista de particulas cuanticas que no deja de crecer a
medida que la ciencia y la técnica avanzan utilizando
nuevos aceleradores de particulas.

Aunque son tan pequenas que no podemos verlas a simple
vista, dejan un rastro. De todos los materiales salen
despedidas estas pequenas porciones a las que ni la
gravedad ni el tiempo son capaces de atrapar. Del mismo
modo que un sabueso es capaz de captar el rastro dejado
por cualquier material a través de su desarrollado sentido
olfativo, de alguna manera nosotros podriamos capturar
estar particulas y ordenarlas para que nos diesen una
imagen. Los fotones que rebotan en un objeto cabian
adquiriendo unas determinadas caracteristicas que una
pelicula o una célula fotosensible es capaz de atrapar e
interpretar formando una fotografia. Con un aparato de
mayor sensibilidad, podriamos recoger las particulas que
se emitieron en un pasado reciente y obteniendo las

imagenes de lo alli acontecido. Podriamos seguir el rastro
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de personas y objetos hasta el pasado inmediato, he
incluso quizas con el tiempo llegar mas atras.

Imaginaros con una de estas nuevas camaras: los delitos
quedarian resueltos con tan solo realizar unas fotografias
en la escena del crimen. Quizas si hiciésemos un retrato en
la capilla Sixtina veriamos a Miguel Angel pintado sus
techos. Desde luego estaria prohibido tomar iméagenes en

cuartos de bafio y dormitorios...

Nota: para la redaccion de algunos articulos, se extrajo informacion de Wikipedia.
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cual sera mi destino__

o 457-E4

‘ | ‘ N“‘ ‘ ‘ Ii l
d6

‘ 814




