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La leyenda de los Tarazashi 

 
 

Mi pueblo siempre había vivido en armonía con la naturaleza, 
pues la tierra era nuestra madre.  

Nuestros dominios se extendían al norte hasta las grandes mon-
tañas y al sur llegando al gran río. Eso era todo lo que conocía-
mos, ninguno de nosotros cruzó jamás más allá. Mi abuelo me 
cuenta historias de nuestro pueblo cuando por las noches nos sen-
tamos al calor de la hoguera. Contaba que nuestros ancestros tu-
vieron que cruzar las cumbres nevadas de las altas montañas, pues 
eran nómadas que caminaban sin rumbo fijo, viviendo de lo que 
encontraban por el camino. Al llegar a este precioso lugar un sue-
ño les reveló la forma de cultivar la tierra. Ahora disponíamos de 
alimentos de sobra y no era necesario continuar vagando. Nuestra 
dieta era principalmente vegetariana únicamente en las épocas de 
escasez; en los inviernos más duros recurríamos a la caza. Todos 
los seres vivos del bosque eran parte de nuestra familia, así que 
intentábamos intervenir lo menos posible, dejando que la madre 
naturaleza hiciese su labor. 

Cuando era niño jugábamos a trepar a los árboles; aunque era 
un juego infantil también aprovechábamos para recolectar algunos 
huevos de pájaro, dejando siempre al menos dos en cada nido pa-
ra que la vida no se viese afectada. Teníamos multitud de leyen-
das, de historias que mi abuelo me contaba. Cuentos sobre el rey 
de los lobos Nazrat o un animal solitario convertido en semidiós.  
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Nawi se había convertido en un mozo fuerte y apuesto; las mu-
chachas del poblado hablaban a menudo de ello. Nawi era el di-
minutivo de Sanawi-Taraki que en nuestro idioma se podía tradu-
cir por agua de lluvia. Nawi siempre fue algo diferente del resto 
de niños del poblado. Se interesaba con curiosidad por todo tipo 
de cosas que a los demás les podían resultar insignificantes y abu-
rridas. Mientras el resto de críos jugaban a los típicos juegos, él 
dedicaba más tiempo a explorar los alrededores. Esto le distanció 
un poco del grupo, pero él ni siquiera lo apreció. Kokori era un 
pequeño algo más bajo de lo normal para su edad y también más 
lento; no era tonto, pero a veces necesitaba algo más de tiempo 
para comprender las cosas. Los demás no querían jugar con el y lo 
llamaban bebé. Una mañana, cuando Nawi salía a realizar una de 
sus pequeñas exploraciones, el pequeño Kokori le siguió. Nawi lo 
nombró su ayudante, de esta forma podían jugar juntos investi-
gando los alrededores. Normalmente lo que solían hacer era bus-
car pruebas de las leyendas que les contaban sus abuelos. Según 
fueron haciéndose mayores, se adentraban más en el bosque y sus 
andazas comenzaban a convertirse en míticas. Siempre se embar-
caban en alguna aventura y el poblado no hacía más que hablar de 
ellos. Para la mayoría eran un par de locos, pero las habladurías 
era lo que menos les preocupaba. El abuelo de Nawi continuaba 
contándoles algunas historias por la noche al calor de la hoguera. 
Los dos muchachos escuchaban con atención y planeaban bien las 
incursiones en busca de pruebas de sus antepasados. Les intrigaba 
saber de donde venían y sobre todo encontrar las huellas de sus 
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ancestros. Algunos relatos parecían poco creíbles; se trataba de 
fábulas donde los animales hablaban y poseían poderes mágicos; 
en cambio otras resultaban más verosímiles y en todas ellas se en-
contraba oculta pedazos de su historia. La leyenda de cómo cruza-
ron el mar y llegaron hasta estas tierras, la historia del creador que 
vivía en una cueva y había sido trasladado desde las antiguas tie-
rras, cuando el nivel del mar subió y las cubrió para siempre. Por 
suerte, eran experimentados marinos y tuvieron tiempo para partir 
en sus navíos. El gobierno quedó disuelto y se decidió que la me-
jor forma de garantizar la supervivencia era partir en todas direc-
ciones; muchos partieron hacia el sur y el este donde conocían 
otras tierras, pero unos pocos partieron hacia el oeste en busca de 
lo desconocido. Un largo viaje no exento de peligros les llevó a 
un nuevo mundo. En aquel lugar la vegetación era exuberante y 
los animales tan variopintos y extraños como la imaginación de 
un pintor alcanzase a soñar. Fue este grupo el que se enfrentó al 
mayor reto; los demás partieron a zonas conocidas donde se pu-
dieron instalar y prosperar con facilidad debido a sus amplios co-
nocimientos; por ello partieron con la deidad, esperando de su 
protección y ayuda ya que con toda seguridad la iban a necesitar. 
Del creador, también llamado la reliquia, se hablaba mucho en 
casi todas la antiguas historias, y Nawi dedujo que tenía que haber 
algo de verdad en todo aquello. Su pueblo se había trasladado va-
rias veces en busca de mejores zonas de cultivo, pero durante mu-
cho tiempo vivieron en lo más profundo del bosque, donde las 
frondosas copas de los árboles apenas dejan que la luz del sol lle-
gue al suelo. Tenían que encontrase vestigios del antiguo poblado 
y si las leyendas eran ciertas quizás encontrase la reliquia perdida. 
Varias veces las expediciones de los dos jóvenes habían alborota-
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do a todo el poblado, sobretodo cuando se perdieron en la selva 
durante tres días. Esta vez sí que se encontraban verdaderamente 
en apuros. Kokori estaba más preocupado por la reprimenda que 
sus padres le echarían que por encontrar el camino de vuelta. Por 
suerte sabían mucho de botánica, lo que les proveía de alimentos. 
Al temor de no encontrar el camino de vuelta se sumó el de una 
extraña presencia que parecía seguirles a distancia. Se prepararon 
para pasar la noche sobre las ramas de un árbol, donde estarían a 
salvo de la humedad del suelo y de los posibles depredadores noc-
turnos. Los temores de Nawi se confirmaron esa misma noche 
cuando pudo ver la sombra de un animal que merodeaba en los 
alrededores siguiendo su rastro. En las profundidades del bosque 
vivían depredadores temibles, felinos de gran tamaño que podían 
devorar a un ser humano. Al día siguiente caminó con más cuida-
do, siempre atento a su perseguidor y finalmente pudo ver que se 
trataba de un perro grande. Para los Tarazashi no había apenas 
diferencias entre un perro y un lobo. En su lengua a menudo  di-
ferenciaban al segundo únicamente por el tamaño. El joven Nawi 
decidió que lo mejor era seguir a su hermano lobo, ya que el sa-
bría como salir de la selva. El animal siempre se dejaba ver, para 
que no perdiesen el rastro y finalmente consiguieron regresar al 
poblado.  

- ¿Qué es ese animal que aparecía a lo lejos? —preguntó 
Kokori cuando caminaban por el sendero que les conducía 
al poblado. 

- Ese lobo es nuestro hermano Nazrat. 
Finalmente su incesante búsqueda de pruebas había dado su fru-

to. Nawi estaba seguro de haber visto al mismo Nazrat, el mítico 
lobo que aparecía en los cuentos que su abuelo le contaba.  
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Yetami era la hermana pequeña de Nawi; su nombre quería de-

cir flor, pero todo el mundo la llamaba Tami, que era más corto y 
le quedaba mejor a la pequeña. Era una niña un poco extraña, 
había salido a su hermano. Siempre le estaba imitando, ella tam-
bién quería salir a explorar. Los pequeños aprendían todo de sus 
padres, aquí no había escuelas, pero disponían de profesor parti-
cular las veinticuatro horas del día. Aprendían ha realizar las labo-
res domésticas imitando e intentando ayudar a sus madres; tam-
bién aprendían a sembrar y recolectar con sus padres. Luego por 
las noches atendían a los cuentos y leyendas que contaban la his-
toria de sus antepasados. Hoy en día los padres suelen pasar poco 
tiempo con sus hijos; las largas jornadas laborales les impiden de-
dicarles más. Pasan la mayor parte del día en guarderías y cole-
gios, donde se ocupan de ellos. El problema es que para aprender 
algunas cosas se necesita a los padres. Los pequeños copian la 
forma de actuar de los mayores y hay cosas como la educación, la 
honestidad, la justicia o la honradez, que no pueden aprenderse de 
un libro. La pequeña Tami, que quería ser como su hermano, des-
apareció una mañana, justo después de que Nawi saliese a prepa-
rar una de esas aventuras. Lo siguió sigilosamente hasta la casa de 
Kokori; después subieron por el sendero del bosque hasta una pe-
queña cueva, camuflada entre los matorrales, donde guardaban 
todo el equipamiento para la expedición. Tami permanecía siem-
pre a una distancia segura donde no pudiesen verla. Ya desde los 
cuatro años andaba tras los pasos de su hermano, pero entonces 
aun era demasiado torpe como para seguirle. Ahora había crecido 
y casi contaba con nueve. Su desaparición alertó a todo el pobla-
do; la buscaron por uno y otro lado, pero nada, nadie la encontra-
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ba. No estaba en el arroyo, tampoco en la pradera, incluso escu-
driñaron las cercanías del bosque, por si se le hubiese ocurrido 
entrar en busca de setas. Sus padres estaban muy preocupados; era 
una niña un tanto rebelde, pero nunca les había dado ningún susto 
como este. Se reunieron todos para ver qué podían hacer y dada 
las circunstancias lo único que les quedaba por hacer era ponerse 
a rezar, para que el dios de los Tarazashi velase por ella y la pro-
tegiese allí donde se encontrase, iluminando su camino de vuelta a 
casa.  

 
La vida en la aldea era bastante tranquila, no tenían enemigos, 

ni siquiera sabían que hubiese más seres humanos en el mundo a 
parte de ellos. Estaban totalmente aislados y todo su tiempo lo 
dedicaban a las labores cotidianas y a las muchas celebraciones, 
festejando las llegadas de las nuevas estaciones, del nuevo año, 
los nacimientos y cumpleaños de cada miembro de la tribu; por 
una u otra causa, casi todas las semanas todo el poblado termina-
ba cantando y bailando a la luz de las hogueras. Las chicas jóve-
nes se solían agrupar en una zona y hacían comentarios sobre los 
muchachos. Ellos, sentados enfrente también hacían lo mismo y 
siempre había algún atrevido que se acercaba al grupo de las chi-
cas para sacar a alguna a bailar. Apenas utilizaban instrumentos 
para hacer su música, casi todo se hacía mediante un coro de vo-
ces y con las palmadas de todos se marcaba el ritmo. Continua-
mente se pasaban bandejas con exquisitos manjares y dulces ela-
borados especialmente para la ocasión; también toda clase de zu-
mos y algunos licores suaves que fermentaban a partir de la fruc-
tosa de algunos alimentos. Los jóvenes no solían beber este tipo 
de brebajes, pero algunos hombres adultos eran muy dados a ello 
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y a menudo había que ayudarlos a llegar a casa. El padre de Ko-
kori era uno de ellos, pero su mujer, que tenía muy mal genio, 
siempre aprovechaba para hacerle alguna trastada. Una vez le co-
locó un montón de vasijas y cuencos llenos de agua en la entrada 
y el hombre que llegó tambaleándose después de las celebracio-
nes, se tropezó con todos y terminó empapado de agua. La madre 
de Kokori era muy alta y gruesa; tenía más fuerza que la mayoría 
de hombres del poblado y el padre era más bien pequeño y esmi-
rriado. A menudo cuando la vista se le iba hacia alguna de las jo-
vencitas que se sentaban enfrente, su mujer le hacia recobrar el 
sentido común de un sopapo. Le daba tales collejas que interrum-
pía las canciones con su estrépito. Eran situaciones muy graciosas 
y los niños siempre estaban atentos a la pareja ya que les provo-
caba una intensa risa. De alguna forma se habían convertido en la 
pareja cómica de la tribu y a veces daba la sensación de exagerar 
las situaciones para que todo el mundo se enterase y pudiesen reír 
bien a gusto. Kokori había crecido convirtiéndose en un joven al-
to y fuerte, al heredar la genética de la madre; era posiblemente el 
más grandullón de todo el poblado; pero era muy tímido y aunque 
le gustaba mucho una muchacha de la que no paraba de hablar to-
do el rato, no se atrevía a decirle nada. Lo menos que se podía 
hacer por un amigo era acercarse a hablar con la chica, pensó 
Nawi. Él no tenía tiempo de pensar en mujeres, estaba demasiado 
ocupado en sus asuntos. Tuvo que planear muy bien sus movi-
mientos, ya que si se acercaba a la joven directamente en medio 
de la fiesta, todos pensarían que era él quien quería declararse, 
pues así era como siempre se hacía; hasta el momento nadie se 
había acercado a una chica para hablarle de un amigo. Esperó a 
que se levantase y fuese a buscar unas cintas de colores a su casa; 
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entonces disimuladamente abandonó el grupo y corrió para cru-
zarse con ella en el camino. La muchacha se sorprendió mucho 
cuando Nawi se acercó a hablar; esta pensó que quería salir con 
ella. La historia que le contó no le pareció nada convincente y la 
muchacha se le lanzó literalmente en un descuido y le dio un beso 
en la boca. 

- ¿Pero no has escuchado lo que te he dicho? 
- ¿Pero lo decías en serio? 

 
La joven al darse cuenta de la confusión se sintió despreciada y 

salió a toda prisa hacia su casa, lloriqueando por el camino. Ahora 
sí que estaba en un buen lío: ¿cómo le contaba a su mejor amigo 
la situación sin hacerle daño y sin que este pensase que había uti-
lizado la ocasión en beneficio propio? Pero esto no era todo; segu-
ramente ella contaría lo que le pareciese a sus amigas, retocando 
lo sucedido para no quedar en mal lugar, lo que le dejaría a el 
muy mal parado ante el resto de miembros de la tribu.  

 
A la mañana siguiente, no sabía qué contarle a Kokori; quería 

explicárselo de alguna manera que no le hiciese daño. Se estaban 
preparando para la gran expedición y transportaban todo el mate-
rial necesario a una cueva poco profunda que se encontraba a las 
afueras. Ya disponían de las cosas más importantes, como un pe-
dernal para poder encender fuego y unas calabazas huecas donde 
transportar el agua. A lo lejos, Nawi vio la silueta de una persona 
que se les acercaba y el corazón le dio un vuelco al confirmar sus 
peores temores: se trataba de Farfalá, la joven con la que tuvo el 
incidente la noche anterior. Estaba claro que se iba a liar una gor-
da. 
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- ¿No es esa la chica que te gusta? 
- Si, es Farfalá; solo con mirarla ya me pongo colorado. 
- Bien, pues si quieres salir con ella cuando yo te diga te ti-

ras sobre mi y te lías a darme puñetazos. 
- ¿Pero te has vuelto loco? 
- ¡Calla y haz lo que te digo, que ya llega! 

Efectivamente cuando Nawi dio la señal, su amigo se puso 
hecho una fiera con él y se lió a darle golpes. La muchacha se 
quedó conmocionada por la escena. Entonces Nawi gritó: 

- Lo siento no sabía que de verdad estabas saliendo con 
ella. 

Farfalá se quedó en silencio y cuando Nawi la miró a la cara es-
ta contestó: 

- Si, así es, Kokori y yo estamos saliendo juntos. 
Kokori se puso rojo como un tomate y se quedó mirando a la 

chica sin saber qué decir. 
- Nos vemos después de la cena —dijo la joven y se ale-

jó caminando muy estirada. 
La muchacha, por despecho, al sentirse rechaza la noche ante-

rior por Nawi, encontró una buena escapatoria quedando con Ko-
kori. También era cierto que se quedó impresionada de su fuerza 
y de cómo tiró a Nawi al suelo de un empujón.  

Qué peso se había quitado de encima; parecía que al menos esta 
vez la suerte estaba de su lado. Ahora iban a necesitar algo más 
para conseguir encontrar el antiguo asentamiento de sus antepasa-
dos. Estaban ultimando los preparativos para salir en una expedi-
ción que se adentraría en lo más profundo de la selva, donde de-
berían guiarse por los mensajes ocultos que escondían las viejas 
canciones y  las antiguas historias. El encuentro fortuito con aquel 
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lobo para Nawi fue la confirmación de encontrar pruebas ocultas 
en las leyendas de sus antepasados. Por algún motivo abandona-
mos aquel emplazamiento, dejando allí parte de nuestra cultura e 
incluso la estatua de la reliquia sagrada. Parecía como si hubiése-
mos tenido que salir corriendo de aquel lugar y sólo pudimos lle-
varnos lo puesto. Por suerte, siglos de canciones y leyendas fue-
ron pasando de generación en generación, llevando en ellas parte 
de nuestro legado. Ahora era el momento de averiguar lo sucedido 
y quizás el de volver a la antigua ciudad a la que se nombra en al-
gunas canciones. Una villa de piedra blanca que brillaba al sol 
resplandeciendo como la nieve, con su gran templo central cons-
truido para que el paso de los Tarazashi por la tierra jamás fuese 
olvidado. Hay varias historias que hablan del abandono de la ciu-
dad; unas dicen que se debió al árido clima, otras en cambio 
hablan de la decadencia de aquella sociedad, pero la más creíble 
para Nawi era que partieron de regreso a casa. Habían utilizado 
ese emplazamiento como refugio, pero después de esperar mil 
años, el plazo acordado, se debían reunir con los diferentes grupos 
que se habían esparcido por todo el mundo. El pueblo de los Ta-
razashi volvería a ser uno, uniéndose de nuevo y, como lo decían 
las antiguas escrituras, gobernar sobre la tierra para proteger y 
cuidar a todos sus habitantes. Pero al alejarse del lugar sagrado, 
algo tuvo que suceder, alguna catástrofe, que sólo permitió sobre-
vivir a unos pocos, los que formaron nuestro poblado. El encuen-
tro con los hermanos de todas las regiones del mundo jamás se 
produjo; la reliquia nunca regresó a su lugar de origen y hubo de 
permanecer perdida en lo más profundo de la selva. Pero el joven 
pensaba que aún estaban a tiempo de hacer algo; era el momento 
de regresar a la antigua ciudad, recobrar su legado e incluso de 
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devolver la reliquia al lugar sagrado. Si los antiguos habían espe-
rado mil años, a lo mejor podrían esperar unos pocos más. Quién 
sabe: descendientes de los antiguos podrían seguir esperando la 
llamada que les convocase en el lugar sagrado.  

 
Después de la cena, Nawi se acercó a ver a Kokori, que aún no 

se encontraba preparado para salir. 
- Creo que la comida estaba en mal estado, quizás he 

comido demasiado. Tengo la tripa inflada y la cabeza no de-
ja de darme vueltas. 

- Déjate de tonterías, sal ahora mismo o tendré que lle-
varte arrastras. 

El grandullón temblaba como una hojita y los nervios de su 
primera cita le estaban jugando una mala pasada.  

- No pienses en nada y disfruta de esta noche, que ma-
ñana al despuntar el alba partiremos como habíamos acor-
dado.  

Los dos bajaron por el sendero hasta la pradera donde a lo lejos 
se podía ver a la joven Farfalá. Nawi se paró en aquel lugar, a una 
distancia prudencial, para que la chica no pudiese verle y le dijo a 
su amigo que fuese en su busca. Pero nada, no se movía, parecía 
haberse quedado paralizado. Entonces, escondido tras los arbus-
tos, le lanzó una rama a la cabeza y parece que el golpe le hizo 
reaccionar. Nawi contempló a los jóvenes charlar y pasear por la 
pradera, momento que aprovecho para marcharse y dejarlos solos. 

 
El nuevo día amaneció gris, y una fina lluvia caía incesante-

mente. A primera hora ya se encontraba en casa de Kokori, que 
como siempre se había quedado dormido. El muchacho se desper-
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tó y rápidamente preparó sus cosas. Nawi no dejaba de observarlo 
detenidamente. Tenía todo el rato una estúpida expresión en el 
rostro y no dejaba de hablar de Farfalá. Caminaron hasta el es-
condite donde guardaban todo el material y se distribuyeron bien 
todos los bártulos. Llevaban varias calabazas con agua, colgadas 
en forma de bandolera por unas cuerdas de fibras vegetales que 
ellos mismos habían trenzado. La comida, en su mayoría frutos 
secos, los llevaban en una especie de cesto de mimbre, que porta-
ban a la espalda a modo de mochilas.  

- Bien, ya estamos preparados. Saldremos en dirección 
noroeste cruzando el bosque hasta llegar al río grande. Lue-
go seguiremos su cauce hacia arriba, ya que en teoría, según 
las leyendas, cerca de su nacimiento debe de encontrarse la 
antigua ciudad. 

- No sé Nawi, ahora ya no me parece tan buena idea, 
quizás los viejos cuentos no sean más que eso. 

- Ya veo que hoy estás un poco atontado, pero si te que-
das Farfalá pensará que eres un cobarde. 

Nawi emprendió camino en solitario; llevaba mucho tiempo 
planeando esta expedición y si su mejor amigo no quería acompa-
ñarle pues partiría él solo. Caminó por el sendero dejando atrás a 
Kokori y pronto llegó a la entrada del bosque; los enormes árbo-
les le daban la bienvenida cobijándole de la fina lluvia. El denso 
follaje no dejaba pasar mucha luz y en días como este parecía de 
noche. Al poco rato escuchó unos pasos que andaban apresurados 
a su espalda. 

- ¡Espera, espera que ya voy! 
- Pensé que te ibas a perder nuestra mayor aventura. 
- Kokori nunca abandona a un amigo… 
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Nawi respiró aliviado, pues aunque era un muchacho valiente, 

no se sentía demasiado seguro de poder llevar acabo la expedición 
en solitario. Habían calculado que al menos tardarían tres días en 
remontar el río; así que llevaban bastantes cosas para por lo me-
nos diez, aunque seguramente encontrarían alimento por el cami-
no.  

Era muy complicado poder orientarse en aquel lugar, debían 
andar con mucho cuidado si no querían perderse. Sus pequeñas 
aventuras les sirvieron como aprendizaje, y ahora se manejaban 
bastante bien en la selva. El primer tramo hasta el río grande no 
presentaba demasiada dificultad ya que los dos muchachos ya co-
nocían el camino, fue una de sus primeras expediciones. Mientras 
Nawi marchaba en cabeza muy atento a las señales, para no salir-
se del camino, Kokori le seguía a dos metros sin para de hablar de 
la noche anterior y de lo guapa e inteligente que era Farfalá. 
Cuando ya llevaban caminando muchas horas y la tripa no dejaba 
de sonarle al grandullón, se sentaron en un pequeño claro, una 
praderita de apenas cincuenta metros cuadrados, de forma circu-
lar. La hierba crecía muy verde y entre ellas miles de minúsculas 
flores de colores. Los enormes árboles con sus grandes raíces, 
proporcionaban un buen lugar para sentarse. El cielo se despejó 
mientras comían algunas tortas de maíz con bayas que les preparó 
la madre de Nawi. Qué bien sabía la comida cuando se tenía ham-
bre y se encontraba uno en un bonito paraje natural. Comentaron 
algunas de sus antiguas excursiones, que estaban plagadas de 
anécdotas. Terminaban riéndose a carcajadas, recordando algunas 
de aquellas situaciones. Luego, el silencio se hizo durante unos 
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minutos y los dos chavales pensaron en las dificultades que se en-
contrarían por el camino y los peligros de la empresa.  

- ¡Vamos! Hay que ponerse en pie; ya sólo nos quedan 
unas cuantas horas para llegar a la ribera. Tenemos que lle-
gar con tiempo de sobra y montar el campamento donde pa-
saremos la noche, antes de que el sol se ponga. 

 
Kokori asintió con la cabeza y se pusieron de nuevo en marcha. 

La zona en la que se estaban adentrando era mucho menos cono-
cida y había muchas historias que hablaban de animales peligro-
sos y de muchachos que se perdieron en aquel lugar y nunca en-
contraron el camino de regreso a casa. Nawi no creía mucho en 
estos cuentos; para él eran únicamente invenciones para que los 
niños no se alejasen del poblado. Quizás esto no le preocupase, 
pero cada uno tenía sus propios temores. Desde pequeño siempre 
le habían dado miedo las serpientes y cuando su abuelo le contó la 
historia de la gran anaconda que se tragaba a los niños que queda-
ban dormidos a la orilla del río, tuvo pesadillas durante muchos 
días. Desde entonces tenía un miedo irracional a los reptiles y 
siempre que se cruzaba con alguno se le ponían los pelos de pun-
ta. En algunas ocasiones, cuando caminaba bajo las copas de los 
árboles, miraba involuntariamente hacia arriba, pues se contaba 
que algunos de estos animales se lanzaban desde las ramas, enros-
cándose en los cuellos de las personas y las estrangulaban. Segu-
ramente era otro de esos estúpidos cuentos para asustar a los ni-
ños, pero aun así, según caminaban miraba de vez en cuando 
hacia arriba, no fuese a ver alguna culebra. Kokori era algo más 
lento y le costaba seguir el paso; en algunos tramos se distanciaba 
bastante y tenía que parar a esperarle. Parecía mentira que aquel 
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niño tan pequeño del que todo el mundo se reía y con el que todos 
se metían, se hubiese convertido en un muchacho tan grande y 
fuerte. Ahora, ni jóvenes ni mayores se atrevían a mantenerle la 
mirada; aunque era seguramente el chico más tranquilo de todo el 
poblado, su aspecto embrutecido infundía respeto. Llevaba el pelo 
recogido en seis trenzas que le colgaban por ambos lados; su pelo 
era negro como el carbón, con reflejos azulados y sus ojos eran de 
un tono similar. Nawi en cambio era delgado, menos corpulento, 
pero con un tono muscular más definido. Su pelo era de un color 
castaño claro y sus ojos similares a la miel hacían juego. Llevaba 
el pelo suelto que le llegaba hasta los hombros. Todo el poblado 
vestía el Kanail, una especie de falda corta que terminaba sobre la 
pantorrilla. Los niños iban desnudos hasta los nueve años, cuando 
sus padres les regalaban el primer Kanail y se celebraba con una 
fiesta. El tejido de fibras vegetales era parecido al algodón, quizás 
algo menos refinado y cada familia los solía tintar y decorar de 
una forma particular. 

El sol hacía horas que descendía y la jungla se llenaba de rui-
dos. En ese lugar, en algunas ocasiones, los animales autóctonos 
emitían tanto ruido y armaban tal alboroto, que hacía difícil inclu-
so que las conversaciones de los muchachos se pudiesen entender. 
Algunas aves emitían unos sonidos que se confundían con voces 
humanas; cuando cantaban por la noche el bosque se convertía en 
un lugar tenebroso.    

 
Todo marchaba según lo previsto y unas horas antes de anoche-

cer alcanzaron la orilla del río grande. Por su cauce bajaba un 
caudal enorme y su fuerte corriente producía remolinos en la su-
perficie. De una orilla a otra podía haber fácilmente más de qui-
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nientos metros; ésta era una de las cusas de que fuese el límite de 
los territorios de los Tarazashi, ya que ninguno de ellos había cru-
zado nunca hasta el otro lado. El plan de Nawi era sencillo, como 
era prácticamente impensable cruzar el río por aquel lugar; a nado 
era totalmente imposible y cualquier embarcación se volcaría y 
hundiría por la fuerte corriente; así que pensó en seguir por la ri-
bera, montaña arriba, hasta llegar a una zona cercana a su naci-
miento, por donde podrían cruzar sin peligro. Se prepararon para 
pasar la noche en un pequeño claro justo a la orilla del río, donde 
los árboles parecían haber dejado el espacio suficiente para que 
creciese un pequeño jardín. Mientras Kokori buscaba leña para 
preparar una hoguera, Nawi construía una especie de literas, atan-
do ramas entre dos troncos; de esta forma, dormirían a metro y 
medio del suelo, evitando la humedad. También fabricó una espe-
cie de techado trenzando unas hojas largas, para protegerse en ca-
so de que comenzase a llover. Se sentaron al lado del fuego, pero 
ninguno de los dos muchachos abrió la boca, estaban demasiado 
cansados para ponerse a charlar; únicamente miraban cómo algu-
nos soplos de viento avivaban el fuego desprendiendo unas ascuas 
que volaban chisporroteando. Kokori no podía mantener los ojos 
abiertos, los párpados le pesaban demasiado. Entonces escucharon 
algo; Nawi llevaba escuchando ruidos todo el día, en algunas oca-
siones le parecieron pasos, pero pensó que debía de tratarse sim-
plemente del viento. Pero ahora que estaban en silencio sí pudo 
escucharlos con mayor claridad. Estaba seguro de que se trataban 
de los pasos de una persona. Se escondió tras los matorrales, 
mientras Kokori permanecía dormido cerca del fuego. Vio enton-
ces la silueta de una persona acercarse a hurtadillas. Saltó de su 
escondite abalanzándose sobre ella y la agarró entre sus brazos. 
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Kokori se despertó sobresaltado al escuchar los ruidos y se quedó 
boquiabierto al contemplar la escena. 

- ¿Pero qué haces tú aquí? —le preguntó Nawi a su 
hermana pequeña. 

 
Tami les había seguido todo el día, cruzando todo el bosque; es-

tuvo caminando tras ellos sin agua ni comida. Nawi se enfadó 
bastante con ella, sobretodo por el susto que les tenía que haber 
dado a sus padres; seguramente en la aldea están todos buscándo-
la. También se preocupó mucho, ya que le podía haber sucedido 
cualquier cosa en una travesía tan larga. 

- Pasaremos aquí la noche y por la mañana regresaremos 
al poblado. Nuestra expedición tendrá que esperar. 

 
Kokori parecía alegrarse, sinceramente prefería volver al po-

blado, sobre todo ahora que tenía novia.  
- Toma, come algo antes de acostarte, seguro que estás 

hambrienta —le dijo Kokori mientras rebuscaba en su cesto 
algunas tortas dulces que llevaban trozos de fresa por enci-
ma. 

 
La niña se sentó al lado del fuego, entre los muchachos, mien-

tras cenaba tranquilamente, con cara de felicidad. Aunque sabía 
que a la mañana siguiente volverían al poblado, por esta noche se 
sentía parte del grupo, como si ella también fuese una explorado-
ra.  

Estuvieron sentados hablando sobre cómo y cuándo organizar 
todo nuevamente, pero Tami no dejaba de interrumpir haciendo 
preguntas, para enterarse bien de todo. Nawi no era una persona 
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que se enfadase fácilmente y en seguida solía olvidársele cual-
quier incidente; en esta ocasión tampoco serviría de mucho; ya se 
encargarían sus padres de aplicarle el castigo correspondiente por 
su escapada. Cruzar la selva sola es muy peligroso, podía haber 
caído en algún pozo natural, de los que se formaban sobre el te-
rreno. La base caliza bajo la tierra fértil, era porosa y se despren-
día en algunas ocasiones, formando unos pozos con forma de 
chimenea que desembocaban en ríos subterráneos. Hay que andar 
con mucho cuidado por estos sitios: la abundante vegetación pue-
de tapar la boca de entrada, convirtiéndose en una auténtica tram-
pa. Por otra parte, había infinidad de animales peligrosos con los 
que debían de tener mucho cuidado. 

Terminada la rica torta, bebió un poco de zumo y después se 
subieron a las rudimentarias literas que colgaban de uno a otro ár-
bol y se dispusieron a dormir. Estaban tan cansados que nadie se 
levantó a echar leña al fuego y un par de horas después este se 
apagó. Nawi dormía profundamente, aunque su hermana no le de-
jaba demasiado sitio y tenía un brazo colgando hacia fuera. Estaba 
a punto de caerse y darse un buen golpe, ya que el entramado de 
ramas se encontraba a casi dos metros del suelo. Kokori en cam-
bio dormía a pierna suelta; disponía de toda la cama para él solo y 
se le podía ver sonreír de vez en cuando mientras dormía. Desde 
su cita con Farfalá no paraba de soñar con ella. La apacible noche 
se llenaba de sonidos, cantos de aves y de todo tipo de animales 
nocturnos. Al muchacho que dormía plácidamente le parecían 
como una canción de cuna. Ahora no había nada de lo que pre-
ocuparse; a la mañana siguiente volverían al poblado y vería de 
nuevo a su chica.  
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Un tremendo golpe le lanzó al suelo, no era capaz de asimilar lo 
ocurrido; la oscuridad era total y sólo podía discernir unos bultos 
moviéndose enfrente. Escuchó voces y gritos y el rugido de un 
leopardo. No debían de haberse dormido dejando que el fuego se 
apagase; en esta zona había muchos depredadores, que además 
son muy territoriales y atacan a todo aquel que invade sus domi-
nios. Kokori no sabía qué hacer; escuchaba voces y rugidos por 
todas partes, luego Nawi gritó: 

- ¡Corre, corre!  
Los gritos se distanciaban y el muchacho salió corriendo, inten-

tando despistar al animal. Correr en mitad de la noche por medio 
de la jungla, era muy arriesgado. Kokori corría con los brazos ex-
tendidos hacia delante, echando la vegetación a uno y otro lado y 
evitando que las ramas le golpeasen en la cara. Parecía que el leo-
pardo le estaba siguiendo; escuchó cómo algo intentaba darle al-
cance. El corazón le latía con fuerza y solo pensaba en correr lo 
más rápido posible, para alejarse de aquella cosa. De repente el 
suelo desapareció bajo sus pies y se notó ingrávido durante unos 
instantes; después aterrizó bruscamente contra el fondo de una 
sima; por suerte no era demasiado profunda y no se rompió nada 
en la caída. No podía ver más que unas pequeñas luces formadas 
por agujeros en el denso follaje de las copas de los árboles. Escu-
chó claramente al depredador merodear por el borde del pozo, a 
un par de metros de altura e intentó encontrar algo por el suelo, un 
palo o una piedra que le pudiese servir como arma defensiva ante 
el inminente ataque. No encontró nada, pero fuera escuchó una 
especie de pelea entre las alimañas; parecía que había más de un 
animal peleándose por ver quién se comía al muchacho. Luego se 
hizo el silencio, pasaron varios minutos y no sucedió nada; enton-
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ces se puso en pie y salió de la zanja. Caminó despacio sin hacer 
ruido durante el resto de la noche. Cuando la luz de la mañana 
hizo su aparición se sintió más seguro y el cansancio comenzó a 
pasarle factura. No sabía dónde se encontraba, ni cómo regresar al 
poblado; tampoco tenía comida ni agua y apenas podía mantener-
se en pie. Se recostó sobre el tronco de un árbol en un lugar que le 
pareció confortable. Se quedó dormido, pero esta vez no tuvo dul-
ces sueños; no soñó con la aldea; en su lugar, pensamientos an-
gustiosos le venían una y otra vez a la cabeza. Soñaba continua-
mente que un depredador le perseguía en la oscuridad y por mu-
cho que corría, no conseguía escapar de él. Se despertó de un so-
bresalto y pudo ver el sol brillando en lo alto; debía de ser más de 
medio día. Intentó seguir el rastro de sus huellas para regresar al 
campamento, pero le fue imposible; lo único que le quedaba era 
caminar hacia el oeste; de esta forma, tarde o temprano tendría 
que encontrase con el río. Caminó todo el día y aprovechó para ir 
recogiendo todo tipo de plantas y frutos comestibles que encontró 
por el camino. Al menos estas pequeñas cosas le reconfortaban un 
poco. Aunque de ninguna manera se le olvidaba lo sucedido y 
pensaba en la suerte que podían haber corrido Nawi y la pequeña 
Tami.  
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2 

 
Llevaba observando a los muchachos desde que salieron del 

poblado; quizás si sólo fuesen los dos mayores no se hubiese pre-
ocupado tanto, pero al ver a la pequeña que les acompañaba algo 
distanciada, pensó que lo mejor sería seguirles. Nazrat solía me-
rodear por los alrededores del poblado e intentaba cuidar de los 
niños y muchachos incautos que se internaban en el bosque sin 
ver el peligro y terminaban perdiéndose. Cuidaba de ellos como si 
se tratase de un rebaño de ovejas; unas veces los asustaba para 
que volviesen a la aldea y otras en cambio no le quedaba otra so-
lución que intentar guiarlos de nuevo por el camino de regreso a 
casa. A los dos muchachos que marchaban en cabeza ya los cono-
cía; no eran muchos los chavales que se adentraban en la selva, 
pero estos dos siempre le estaban dando trabajo.  

Nazrat era ya un lobo muy viejo; ¡quién sabe cuántos años ten-
dría!; con el paso del tiempo había adquirido muchos conocimien-
tos y esto le hacía diferente de cualquier animal, ya no se podía 
decir que fuese simplemente un lobo; desde luego, tampoco era 
una persona, pero seguramente, aunque no sabia hablar, era mu-
cho más inteligente que la mayoría de ellas.  

El lobo los seguía sigilosamente a una distancia prudencial; su 
agudo olfato le permitía saber exactamente por dónde andaban, 
sobre todo el olor dulce de la pequeña. Tami solía llevar una es-
pecie de perfume que preparaba su abuela secando algunas flores 
y plantas, que más tarde las trituraba convirtiéndolas en un fino 
polvo que diluía en agua. Después de andar durante todo el día 
llegaron a la orilla del río grande. Hacía mucho tiempo que nin-
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gún hombre llegaba tan lejos y parecía que su intención era seguir 
montaña arriba hacia el nacimiento. La niña se quedó a unos me-
tros del campamento y Nazrat se mantuvo cerca, velando por su 
seguridad. Estaban en zona peligrosa, en territorio de leopardos. 
Podía oler sus marcaciones territoriales en cada árbol. Con la no-
che la oscuridad envolvió todo en su velo negro. Casi no podía 
verse nada, solo los depredadores podían ver en aquella oscuri-
dad. La niña se unió finalmente al grupo y todos permanecieron 
sentados al calor de la hoguera. El olor a madera quemada y la 
viva luz que desprendía el fuego, mantenía alejados a los depre-
dadores. El lobo estaba muy inquieto; hacía ya rato que había no-
tado la presencia de un leopardo. Estos animales eran muy agresi-
vos y atacaban a cualquier intruso que entrase en sus dominios. Él 
no podía enfrentarse cara a cara a uno de estos animales; su fino 
oído y su desarrollado olfato le permitían mantenerse alejado para 
que no se produjese una confrontación. Los muchachos estaban 
en serio peligro, pero aquel animal no atacaría mientras hubiese 
fuego encendido.  

Los jóvenes se fueron a dormir y se olvidaron de alimentar la 
lumbre; Nazrat contempló cómo poco a poco el brillo de esta 
disminuía hasta apagarse por completo. Entonces escuchó al feli-
no acercarse rápidamente. El olor de la niña le había atraído y co-
rría velozmente hacia ella. El lobo que estaba al tanto salió a toda 
prisa para intentar interceptarlo antes de que pudiese atacarles. 
Pero el leopardo era mucho más rápido y consiguió saltar sobre la 
rudimentaria litera, sobre la que Nawi y Tami descansaban. Las 
ramas cedieron y los muchachos cayeron al suelo; Nazrat distrajo 
al animal atacándole por la espalda; esto les proporcionó el tiem-
po suficiente para salir huyendo. Pero de un zarpazo se quitó al 
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lobo de encima y salió en persecución de los chavales. Se habían 
separado en dos grupos y fue tras el más rezagado. El depredador 
perseguía a Kokori que corría a toda prisa atravesando la selva en 
mitad de la noche; por detrás marchaba Nazrat que intentaba por 
todos los medios detener al felino. Cuando estaba apunto de dar 
alcance al joven, este se precipitó por un barranco y su persegui-
dor se detuvo en seco examinando el lugar, antes de entrar a ata-
car. Cuando se disponía a lanzarse sobre él, el lobo se le echó en-
cima y durante unos segundos consiguió sujetarlo mordiéndole 
por el cuello. Enseguida se zafó y empezaron a producir sonidos 
aterradores a la vez que se miraban cara a cara. Nazrat lo tenía 
muy difícil para vencer a semejante animal, pero el leopardo tam-
poco se arriesgaría a entablar un combate que pudiese dejarle mal 
herido, sobretodo ahora que se habían salido se su territorio y se 
encontraba en las tierras de los lobos, donde un grupo de ellos 
podía atacarle en cualquier momento. Nazrat lanzó un aullido e 
inmediatamente le contestaron todos los lobos que se localizaban 
en la zona. La fiera se retiró y se marchó de nuevo a sus domi-
nios.  

Ahora Kokori estaba mucho más seguro, se encontraba en los 
territorios de los lobos, donde estaría a salvo llevando a Nazrat 
como guía. Él era el líder de la manada y en aquellos territorios 
los jóvenes permanecerían al cuidado de los lobos, como si fuesen 
miembros de la misma.    
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Algo enorme saltó sobre ellos, golpeándoles, arrollándoles y ti-

rándolos al suelo. El impacto contra las piedras fue brutal; Nawi 
se encontraba aturdido, pero en aquel momento sólo podía pensar 
en la seguridad de su hermana. Tami se había llevado la peor par-
te, una rama se tronzó y sus afiladas astillas se le clavaron en el 
costado. El dolor era muy intenso y apenas podía moverse. La os-
curidad no dejaba ver nada, pero podían sentir el aliento cercano 
del depredador. Nawi agarró su mano; en ese momento otro ani-
mal atacó al leopardo, momento que aprovecharon para escapar. 
El muchacho corría con su hermana en brazos. Las ramas le gol-
peaban y arañaban por todo el cuerpo. Después de una larga ca-
rrera pudo cerciorarse de que nadie les seguía. Entonces se dio 
cuenta de las graves heridas de la pequeña. Se escondieron en un 
refugio natural, una pequeña cavidad formada por unas rocas. En-
seguida la luz de la mañana ahuyentó la oscuridad y pudo exami-
nar con detalle las lesiones de la pequeña. Eran realmente graves 
y aunque extrajo los trozos de madera que aun llevaba clavados 
en la carne y después aplicó el tradicional ungüento curativo que 
siempre utilizaban los Tarazashi, las heridas internas eran dema-
siado importantes. Tami cada vez se encontraba más débil y le 
costaba mantener la consciencia. Los ojos se le cerraban durante 
algunos segundos, en los que delirantes pesadillas se apoderaban 
de ella. Nawi la movía para que se despertase y se mantuviese con 
vida. La llevó caminado un largo trecho; al principio no sabía qué 
hacer; ni hacia dónde ir; después, un pensamiento se iluminó en 
su mente, como si una voz le susurrase al oído la solución. Segui-
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ría el cauce del río, y buscaría la antigua ciudad de sus antepasa-
dos, donde encontraría la antigua reliquia. No le quedaba otra sa-
lida, las lesiones de Tami no podían ser curadas con ungüentos, ni 
siquiera los hombres sabios del poblado podían hacer nada por 
ella.   

Por fin llegó a la orilla del gran río, y comenzó a caminar hacia 
su nacimiento. Poco tiempo después vio una fina columna de 
humo blanco que subía por el cielo azul. Se acercó con cautela y 
enseguida reconoció a su amigo Kokori que preparaba algo de 
comer cocinándolo en la hoguera.  

- ¡Que susto me habéis dado! ¡Creía que os había comi-
do ese animal! Pero… 

El muchacho, que al principio hablaba con alegría y entusiasmo 
se quedó sin palabra cuando se dio cuenta de las heridas de la pe-
queña. Nawi mantenía la compostura aunque sus ojos estaban llo-
rosos. Kokori comenzó a llorar efusivamente, al tiempo que mal-
decía el momento en el que se les había ocurrido meterse en esta 
aventura.  

- ¿Qué vamos a hacer, Nawi?  
- Vamos a ir hacia las montañas, encontraremos la anti-

gua ciudad y llevaremos a Tami ante la reliquia.  
El grandullón al que no paraban de chorrearle las lagrimas por 

la cara, asintió con la cabeza, aprobando la decisión de Nawi.  
Kokori preparó unas cuerdas con las que colocó a la pequeña a 

su espalda, transportándola con seguridad.  
Ahora no tenía tiempo que perder; la pequeña Tami no aguanta-

ría mucho pues las profundas heridas le habían provocado una 
hemorragia interna y el brillo de sus ojos se iba apagando poco a 
poco. Planearon bien esta expedición, llevaban todo lo necesario y 
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calcularon bien todos los riesgos, pero en ningún momento pensa-
ron que se encontrarían ante aquella situación. Todo había sido un 
cúmulo de desafortunadas coincidencias. Seguramente si Kokori 
no hubiese tenido la cita la noche anterior a la partida, no hubie-
sen salido tan tarde y no le hubiesen dado tiempo a Tami a levan-
tarse y por lo tanto no les hubiese seguido. Si hubiesen salido más 
temprano podrían haber hecho el recorrido con más calma paran-
do más veces a descansar por el camino y no hubiesen estado tan 
casados como para dormirse olvidándose de avivar el fuego. Pero 
ahora pensar en todo eso no tenía sentido; lo pasado, pasado esta-
ba y lo que tenían que hacer ahora era llegar cuanto antes a la an-
tigua ciudad y confiar en los poderes que las leyendas atribuían a 
la reliquia.   
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El agua se precipitaba desde una altura de más de cien metros. 

Era una caída enorme con un violento final. El río entero se pul-
verizaba al chocar contra las rocas; la fuerza era tal que el aire en-
tero se cubría de esa húmeda neblina creada por el impacto contra 
las rocas. El sonido que a lo lejos parecía un rugido, se volvía a 
cada paso más estremecedor. La tierra entera parecía haber sido 
cortada en dos, partida por la mano de Dios. El río seguía su cau-
ce con suavidad, ignorando cuál sería su destino. 

Los muchachos están muy cansados, pero ahora sólo pensaban 
en seguir adelante. Nawi tenía un plan que solucionaría todo, al 
menos así lo creía, y Kokori aunque era bastante escéptico tam-
bién quería creer. Era la única forma de que la pequeña Tami tu-
viese una oportunidad. 

Llegaron a los pies de la catarata, donde el sol era eclipsado por 
las finas gotas formando un enorme arcoíris. No eran momentos 
para contemplar tanta belleza y en seguida se pusieron a buscar la 
ruta más segura para conseguir alcanzar la cima. El terreno era 
muy abrupto, formado por una roca de color oscuro que el agua 
había pulido como el mármol. La falla se extendía a ambos lados 
hasta donde alcanzaba la vista, por lo que bordearla no era una 
opción. Deberían escalar aquella gigantesca pared vertical. Sobre 
la superficie se posaban pequeñas partículas de agua humedecién-
dola y haciéndola mucho más resbaladiza. Kokori comenzaba a 
tener algunas dudas sobre la posibilidad de conseguir llegar a la 
cumbre. Nawi cargó con la niña, no quería ponérselo más difícil 
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de lo que ya era a su amigo. En parte se sentía culpable de lo que 
le había sucedido.  

El agua se precipitaba con fuerza por el precipicio, mientras 
ellos escalaban a unos escasos metros de aquel inmenso torrente. 
Era la vía más segura que encontraron. Por aquel lugar se veía un 
terreno mucho más irregular, formado por los diversos despren-
dimientos de roca. Eran dos muchachos jóvenes y muy ágiles y 
conseguían trepar asiéndose a los salientes rocosos con facilidad. 
Cualquier persona que les observase desde abajo pensaría que es-
taban ascendiendo por un lugar sencillo. No había que confiarse y 
buscaban las zonas más seguras por las que continuar avanzando. 
La erosión había formado algunas cavidades en la pared rocosa, 
dejando el suficiente espacio para que una persona adulta cogiese 
manteniéndose agazapado. En estos huecos aprovechaban para 
parar unos segundos y de esta forma recuperar fuerzas.  

- Vamos Kokori que ya sólo nos queda un tramo —gritó 
Nawi a su amigo esperándole en una de las cavidades de 
mayor tamaño.  

Estaba completamente empapado a causa de la húmeda neblina 
y le caían chorreones de agua por la frente que se mezclaban con 
el sudor fruto del esfuerzo. El grandullón se encontraba a unos 
quince o veinte metros más abajo y subía con mayor seguridad ya 
que se había fijado previamente en los lugares por los que pasó su 
compañero. Le extendió la mano ayudándole a subir hasta su po-
sición, una pequeña plataforma en medio de la muralla vertical 
que formaba un balcón natural. Después comenzaron a analizar el 
último tramo. Ahora que lo contemplaban de cerca, más detalla-
damente, se daban cuenta de su dificultad. No serían más de vein-
ticinco metros, pero apenas se veían salientes a los que poder aga-



35 
 

rrarse. ¿Qué podían hacer? La situación no parecía mejorar obser-
vando hacia los lados. Sabían que bajar era mucho más complica-
do, destrepar es más peligroso, pues uno no puede ver dónde apo-
ya los pies y es fácil resbalar y caer.  

- Espera, esta vez subiré yo el primero, yo no llevo nin-
gún peso y podré subir con mayor facilidad; de esta manera 
podrás fijarte por dónde escalo. 

El muchacho se dispuso a subir, pero Nawi le detuvo agarrán-
dole por un brazo. 

- Un momento, toma esto —le dijo quitándose un col-
gante que llevaba al cuello.  

Era una fina tira de cuero con un adorno cerámico, un amuleto 
regalo de su abuelo, que según decía pertenecía a los antiguos Ta-
razashis. 

Miró una vez hacia abajo, pero no vio más que una densa niebla 
que formaba nubes a unos cincuenta metros bajo sus pies. El vien-
to silbaba de forma intermitente; tras el sonido podían notar su 
fuerza zarandeándolos; era como un aviso de su llegada. El es-
truendo del agua chocando contra las rocas se escuchaba a lo le-
jos, dándoles una idea de la altura a la que se encontraba. Los dos 
eran buenos escaladores, pero por norma general solían trepar a 
los árboles. La altura de alguno de ellos podía llegar con facilidad 
a los cincuenta metros, pero la sensación era muy diferente; el ár-
bol es un ser vivo y da una especie de seguridad al estar entre sus 
ramas; hay multitud de animales alojados en sus entrañas, pájaros, 
ardillas y hasta monos. En su copa el sonido de sus ramas meci-
das por el viento parece la voz ronca pero tranquila de un anciano. 
Sus palabras son tranquilizadoras y parecen decir: No te preocu-
pes no te dejaré caer. Pero la escalada en roca es muy diferente, 
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este material frío e inerte, se puede desprender en un instante y 
aunque estés bien agarrado a un saliente, este se puede desplomar 
en cualquier momento.    

Kokori comenzó el ascenso del tramo final. Sólo encontraba 
pequeñas rendijas donde meter las yemas de los dedos y conse-
guir agarrarse. Los pies descalzos le resbalaban por la humedad. 
El corazón le latía con fuerza cada vez que perdía el equilibrio y 
quedaba sujeto únicamente por los brazos. Nawi memorizaba ca-
da punto de sujeción para después intentar reproducir los mismos 
pasos. Aunque estaba muy nervioso, intentaba hablar con voz se-
rena y calmada, dándole indicaciones y ánimos a su compañero. 
La psicología es seguramente la parte más importante de una es-
calada. No importa lo fuerte que esté uno, ni su preparación física, 
lo más importante es mantener la calma. En una escalada sin 
cuerdas es fácil perder los nervios y si esto sucede es poco proba-
ble que se consiga llegar a la cima. El joven se centraba en un pe-
queño radio; sólo le importaban los siguientes cuarenta centíme-
tros, sin pensar a la altura en que se encontraba, como si acabase 
de comenzar la escalada y se encontrase a tan solo un metro del 
suelo. Las palabras de su amigo le reconfortaban, pues le indica-
ban el siguiente paso impidiendo que su mente se bloquease. 
Cuando ya sólo le quedaban unos metros para alcanzar la cumbre, 
Nawi comenzó a subir siguiendo el mismo trazado en su mente. 
Tami permanecía inerte, de color blanco, atada a su espalda, con 
los brazos y piernas colgándole como un muñeco de trapo. Lleva-
ba ya bastante tiempo sin emitir ningún sonido, ni siquiera se la 
escuchaba respirar. Su hermano no quería pensar en ello; ahora lo 
más importante era conseguir subir. Se encontraba concentrado en 
su pequeño mundo de roca, como si no existiese nada más. Ahora 
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el presente inmediato era el único tiempo posible; no había pasa-
do ni futuro, sólo unos cuantos palmos de roca negra que había 
que conseguir superar. Se escuchó una voz, y unas pequeñas pie-
dras se desprendieron de la montaña golpeando a Nawi; una de 
ellas del tamaño de una naranja le golpeó en la cabeza producién-
dole una brecha. Sin querer, sus manos perdieron fuerza y una de 
ellas se soltó de su presa; en ese momento una descarga de adre-
nalina recorrió su cuerpo al quedarse colgado únicamente de un 
brazo; gritó a la vez que se balanceó para alcanzar nuevamente la 
sujeción de su mano izquierda. Cuando consiguió asirse nueva-
mente con seguridad a la pared, miró hacia arriba. 

- ¿Estás bien? —le preguntó a Kokori, pero nadie con-
testó. 

La roca había cedido bajo sus pies y se había deslizado algunos 
metros, arrancando varios salientes de piedra. Estaba apoyado so-
bre una pequeña protuberancia con la punta del pie izquierdo y 
permanecía pegado a la roca pulida con todo su cuerpo, buscando 
desesperadamente el más ínfimo punto donde poder sujetarse con 
las manos. Al deslizarse por la roca se dejó la cara y el pecho lle-
no de arañazos. Tenía la extraña sensación de que estos eran sus 
últimos momentos de vida. El pie le resbalaba lentamente y por 
más que miraba a uno y otro lado solo veía una losa de piedra li-
sa, perfectamente pulida. Entonces ocurrió la desgracia, finalmen-
te perdió el único punto de apoyo y se desplomó precipitándose 
montaña abajo. No tuvo tiempo ni de gritar, caía pegado a la mon-
taña, dejándose pedazos de piel en cada saliente. Cuando cerró los 
ojos aceptando su destino, liberando toda tensión, una luz brillan-
te le golpeó en el rostro entrando en su cuerpo y dándole nuevas 
energías, como una descarga eléctrica, una fuerza brutal, como si 
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le hubiese alcanzado un rayo; entonces pensó que no podía dejar a 
su amigo solo, que tenía que sobrevivir a toda costa: hincó sus 
manos y pies a la montaña como si fuesen garras, intentando fre-
nar el descenso, pero sólo logró decelerar escasamente. Justo en 
ese momento notó una mano que le sujetaba. Nawi que se encon-
traba en una buena posición consiguió agarrar a su amigo, dete-
niéndole. Una vez sujeto con seguridad, se miraron el uno al otro, 
Nawi con una pequeña brecha en la cabeza de la que le bajaba una 
hilera de sangre hasta media frente; Kokori con media cara a ra-
yas, lleno de arañazos, comenzaron a reírse de forma espontánea. 
Luego subieron los dos, uno cerca del otro. Esta vez habían deja-
do el miedo atrás, un fuego en su interior brillaba con fuerza co-
mo el sol, dándoles calor y energía. Por fin consiguieron dar el 
último paso y se tumbaron durante unos instantes en la cima, una 
zona llana, donde el río se deshilachaba llegando prácticamente a 
desaparecer. Se convertía en diminutos regueros, pequeños vasos 
capilares que se extendían por una enorme llanura salpicada de 
una especie de adoquines verdes, como un musgo muy denso que 
formaba minúsculas islas de apenas el tamaño de un pie. Eran tan 
densas y en algunas zonas tan elevadas que parecían coliflores de 
color verde o quizás brócoli. 

Durante unos minutos permanecieron tumbados boca arriba 
contemplando el cielo azul, sintiéndose como si nada les pudiese 
tocar; estaban en la cima del mundo. Después Nawi miró la cara 
pálida de su hermana y como si fuese arrojado desde los cielos 
regresó a la cruda realidad. De inmediato emprendieron de nuevo 
el camino; Kokori le ofreció algunas bayas de color rojo, muy ri-
cas y dulces, que fueron saboreando mientras caminaban. Ense-
guida se metieron en aquel extraño lugar, donde el río desaparecía 
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convirtiéndose en una llanura verde formada por esa extraña ve-
getación. Eran como esponjas llenas de agua y al pisarlas se ad-
herían a los pies dificultándoles el paso. Pero pisar fuera de ellas 
era mucho peor: bajo los regueros de agua transparente se encon-
traba una capa de cieno y lodo, tan gruesa como si llegase hasta el 
mismo centro de la tierra. Había que estar atento y caminar sobre 
aquella especie de setas, ya que si ponían un pie fuera se hundirí-
an en el barro hasta la cintura. El cielo comenzó a ponerse de co-
lor anaranjado, y poco después rojizo. Ahora no tenían ningún 
punto de referencia; hacia todas partes se extendía la inmensa lla-
nura, con su engañoso color verde que a la distancia parecía una 
preciosa pradera. Era como si se encontrasen en otro planeta: aquí 
no había pájaros ni animales, todo era silencio. El cielo rojo sobre 
ellos indicaba que no quedaban muchas horas de luz y tendrían 
que pasar la noche en aquel inhóspito lugar. 
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5 

 
¿Cuánto tiempo llevaban caminado? Las piernas apenas les 

obedecían; el cansancio era tan intenso que la mente comenzaba a 
debilitarse jugándoles malas pasadas. Kokori estaba apunto de 
echarse a llorar, de tirarse al suelo y dejarse vencer por el agota-
miento. En aquel lugar no había nada más que esa especie de 
musgo denso como esponjas y por él caminaban a duras penas. La 
temperatura descendía rápidamente y del suelo manaba una espe-
cie de vapor que se transformaba en una niebla estacionada a un 
metro del suelo. Ahora era aún más difícil ver dónde ponían los 
pies y con más frecuencia pisaban en las zonas sin vegetación 
hundiéndose en el fango. El sol hacía ya tiempo que se había 
puesto y en el cielo ya se podían ver algunas estrellas. Finalmen-
te, Nawi se dio por vencido; pasaban más tiempo intentando salir 
del lodazal que caminado sobre el musgo. Encontraron una zona 
donde las plantas formaban una pequeña isla de un par de metros 
o tres. Era de forma circular y aunque estaba bastante húmeda, era 
el mejor sitio que habían visto para pasar la noche. Mirasen hacia 
donde mirasen todo lo que se veía era aquella inmensa llanura que 
se fundía con el oscuro horizonte. Nawi puso a Tami sobre el sue-
lo y desató las correas con las que la llevaba atada a la espalda. La 
examinó palpándola el rostro con sus manos, pero no halló la me-
nor señal de vida. Su cara estaba pálida, fría e inexpresiva. Pero se 
negaba a pensar que su hermana estaba muerta. Kokori se hacia el 
despistado, no quería intervenir en un tema tan delicado y buscó 
una piedra con la que poder abrir unas nueces que llevaba en un 
atillo. Eran unos frutos con una cáscara muy dura y tenía que gol-
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pearlos con fuerza con una buena piedra, pero en aquel lugar no 
había absolutamente nada. Así que todo lo que les quedaba para 
llevarse a la boca era un puñado de pequeños frutos. Eran unas 
bolitas del tamaño de un huevo de codorniz, de color anaranjado y 
con un sabor muy amargo, pero al menos tenían bastantes vitami-
nas y les proporcionarían algo de energía. Repartió las escasas 
bayas con su amigo y los masticaron despacio sin decir una pala-
bra mientras la noche les envolvía en su oscuro manto.  

El sol brillaba con fuerza en lo alto, en un cielo azul celeste. 
Los rayos le calentaban el rostro a Kokori y se sentía reconforta-
do. Cerraba sus ojos y aun así podía sentir aquella cálida luz. El 
sueño le vencía y se dejaba llevar placidamente por la sensación. 
El olor de la sopa que preparaba su madre le indicaba que era la 
hora de comer, y los sonidos de la aldea, las voces de los niños 
jugando afuera le hicieron sentir cosquillas en el estómago, su ca-
ra expresó su felicidad con una denotada sonrisa. Entonces escu-
chó voces y sintió un dolor intenso. Todo le dolía como si tuviese 
roto cada hueso de su cuerpo. Abrió los ojos y vio una imagen bo-
rrosa, una cara distorsionada pero familiar. 

- Vamos, levanta, despierta de una vez, hay que ponerse 
a caminar o moriremos congelados. —Era la voz de Nawi 
que le despertaba zarandeándole e incluso dándole algún ca-
chete en la mejilla. 

Por la noche la temperatura bajó y los muchachos extenuados 
se dejaron vencer por el cansancio. El frío actuaba como una dro-
ga, cuanto más calor corporal perdían entrando en hipotermia; 
mayor era la sensación de sueño. Los dos habían permanecido en 
el suelo mojado durante varias horas, tiritando sin parar, intentan-
do acurrucarse haciéndose un ovillo. Los sueños trasladaron sus 
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mentes a lugares apacibles, donde descansar plácidamente mien-
tras sus cuerpos perdían lentamente la vida. Algo cálido y húme-
do le daba a Nawi en la cara, hasta que por fin consiguió desper-
tar. Su nublada visión no consiguió ver con claridad al animal que 
se alejaba. De inmediato se dio cuenta de su situación y no sin es-
fuerzo consiguió ponerse en pie, rápidamente comenzó a desper-
tar a su amigo. Ahora no sabía muy bien si se despertó realmente 
por los lametazos de un animal o todo había sido obra de su ima-
ginación.  

Aún era de noche, pero el cielo ya clareaba y el alba comenzaba 
a despuntar. Aunque estaban muy débiles y apenas conseguían 
mantenerse en pie, comenzaron a caminar. Nawi cargaba a su 
hermana a las espaldas y Kokori le ayudaba como podía dando 
apoyo sobre sus hombros. Las extremidades, rígidas como made-
ra, parecían que en cualquier momento se iban a romper. Pero una 
vez consiguieron echar a caminar, la sangre comenzó a circular de 
nuevo y poco a poco fueron entrando en calor. La noche parecía 
no querer abandonarles y aunque ya debía de ser prácticamente 
medio día, seguían envueltos en una tenue luz gris. El sol no lo-
graba atravesar las oscuras nubes y el viento helado les sacudía 
azotándoles como un látigo. Caminaban prácticamente sin rumbo; 
en este lugar no se hallaba ningún punto a tomar como referencia. 
El disco solar escasas veces conseguía vislumbrase a través de los 
nubarrones. La calima no les dejaba ver demasiado lejos y por 
mucho que caminasen tenían la sensación de estar en el mismo 
lugar. Entonces encontraron otra pequeña isla formada por aque-
llas extrañas plantas. Esta era algo más grande y se elevaba unos 
metros del suelo. Era redondeada: una montañita de unos diez me-
tros cuadrados.  
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Estaban exhaustos, agotados físicamente hasta la extenuación  y 
derrotados mentalmente. Nada tenía ya sentido; no importaba 
hacia dónde caminaran, todo parecía empeorar. ¡Qué lejana que-
daba ahora la aldea, casi como si sólo fuese un sueño una ilusión 
de recuerdos borrosos escondidos en lo más profundo de sus men-
tes. Nadie del poblado se alejó tanto jamás.  Habían cruzado el 
bosque hasta llegar al río grande; remontaron su curso hasta la 
cascada y treparon por ella hasta estas inhóspitas tierras, un lugar 
tan alto que estaba siempre cubierto de nubes. Ningún animal vi-
vía aquí, sólo el viento era amo y señor de estar tierras. La llama 
de la esperanza se había consumido lentamente. Nawi dejó de 
caminar y se puso de rodillas en el suelo. Entonces se hizo el si-
lencio, y después lo rompió con un sentido grito de dolor. Era la 
primera vez que Kokori veía a su amigo llorar. Intentó mantenerse 
firme pero, sin darse cuenta, las lágrimas comenzaron a cruzar por 
su rostro. Desató las correas improvisadas con lianas con las que 
transportaba a la niña y la colocó con cuidado como si estuviese 
dormida. Retrocedió unos pasos y contempló el cuerpo de la pe-
queña sobre el altar. Kokori permanecía llorando en silencio; aho-
ra no era capaz de pensar en nada. Sólo hacía unos días de su en-
cuentro con Farfalá y ya ni siquiera parecía recordarlo. Estaban 
desolados y vencidos por la desesperación; no sabían cómo salir 
de aquel sitio; era imposible caminar sin perder el rumbo. ¿Quién 
sabe dónde se encontraban, qué distancia habían recorrido y cuál 
era el camino de regreso a casa? ¿Cómo bajarían por el desfilade-
ro de la cascada? Nada de todo esto les importaba. Se quedaron en 
aquel lugar contemplando el cuerpo sin vida de la niña. Después 
Nawi habló: 

- Vámonos de aquí, volvamos a casa. 
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Se puso en pie y comenzó a caminar; Kokori le seguía sin decir 
nada. De vez en cuando se volvía para mira cómo la pequeña iba 
quedando atrás envuelta por la niebla. Entonces el cielo se despe-
jó y el sol brilló con fuerza iluminando aquel lugar gris, y las 
sombras y la neblina huyeron a toda prisa. Los dos se volvieron y 
vieron el montículo donde Tami yacía. Las lágrimas continuaban 
brotando de sus ojos y observaron cómo el manto de nubes se ale-
jaba rápidamente dejando a la vista el horizonte. Algo comenzó a 
tomar forma a lo lejos y de repente las montañas aparecieron, jus-
to detrás del improvisado altar. Se encontraban tan sólo a unos 
cientos de metros de ellas. Comprendieron entonces que habían 
estado apunto de conseguir cruzar el pantanal. Era como parte de 
un relato de los que el abuelo les contaba junto a la hoguera. De 
alguna manera algo que no alcanzaban a comprender les había es-
tado guiando por el camino correcto. Nawi comenzó a correr 
hacia su hermana y la cogió en brazos. Caminaron hacia las mon-
tañas y por fin dejaron atrás la desoladora meseta.  

- Déjame, descansa un rato yo la llevaré —dijo Kokori.  
Se la ató nuevamente a la espalda haciendo una especie de silla 

con lianas y continuaron caminado por un terreno cada vez más 
poblado de vegetación hasta que se adentraron en el bosque. Este 
lugar era muy diferente a cuantos habían visto, no era fruto de la 
casualidad, cada árbol parecía estar colocado en su sitio delibera-
damente. Eran frutales de todo tipo y estaban alineados perfecta-
mente. Estaba claro que se debía a la mano del hombre. ¿Estarían 
cerca de la antigua ciudad? La pregunta que se hacían continua-
mente era cómo encontrarían el camino correcto. Pero la respues-
ta no se hizo esperar. El bosque entero parecía partido en dos y 
comprobaron que en el centro había un camino de piedra formado 
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por unos adoquines de color gris. Anduvieron por esa antigua cal-
zada, deteriorada por el paso del tiempo, pero que aún hoy en día 
dejaba asombrados a los muchachos por su magnificencia. Kokori 
paseaba por el borde recogiendo frutos, donde los enormes árbo-
les descuidados crecían desmesuradamente llegando a entrar sus 
ramas hasta los márgenes del camino. Era un sitio precioso, lleno 
de deliciosos frutos que adornaban y coloreaban el paisaje. El sol 
brillaba con fuerza sobre un cielo despejado, salpicado con algu-
nas pequeñas nubes blancas, pomposas como si fuesen de algo-
dón. Si no fuese por la situación en la que se encontraban parece-
ría una excursión. El camino ascendía ligeramente avanzando 
siempre en línea recta hacia las montañas. Algunos lugares pare-
cían sacados de un cuento y era fácil imaginar en ellos a los per-
sonajes de las antiguas leyendas. Kokori caminaba tranquilamen-
te, se podría decir incluso atontado, con las manos hacia el pecho 
repletas de frutos maduros. Mordía uno de ellos y si no le parecía 
lo suficientemente dulce lo tiraba a un lado del camino y probaba 
otro. Nawi también comió algunos, pero estaba tan triste que el 
estómago se le encogió y le costaba mucho tragar los alimentos. 
El sol se puso tras las montañas y decidieron descansar en medio 
de la calzada. Los baldosines de piedra oscura habían acumulado 
la radiación solar y ahora lo irradiaban como una manta eléctrica. 
Se tumbaron sin apenas hablar y enseguida quedaron derrotados 
por el cansancio. Dormían profundamente cuando el aullido de un 
lobo les despertó. 

- ¡Pongámonos en marcha, no podemos perder más 
tiempo! —exclamó Nawi. 

La noche era bastante clara y la luz de la luna iluminaba el ca-
mino. En los lugares en los que el viento y la lluvia habían dejado 
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limpios, los adoquines reflectaban la luz como espejos. Las aves 
nocturnas entonaban sus melodías observando a los extraños fo-
rasteros con sus enormes ojos desde las copas de los robles. La 
formidable vía por la que transitaban era un prodigio de la arqui-
tectura y desde luego había sido construida por una civilización 
muy avanzada. Todo esto confirmaba las antiguas leyendas. Ca-
minar por estos lugares les hacía pensar en tantos relatos, en tan-
tos personajes fantásticos y en la fabulosa ciudad de los antiguos, 
que con toda certeza encontrarían al final del sendero. Llegaron a 
una zona donde la vegetación se retiraba y el camino se ensan-
chaba. Pronto vieron algo inusual: una extraña forma tenuemente 
iluminada al borde del adoquinado. Al acercarse más los mucha-
chos distinguieron su forma humana y salieron rápidamente hacia 
la derecha en busca del resguardo de la vegetación. Se fueron 
acercando con cuidado, temerosos de que los descubriesen. Avan-
zaban lentamente agachados escondiéndose tras los altos matorra-
les.  

- ¡Dile algo!  
- No, yo no, habla tú con él —contestó Kokori con voz 

susurrante. 
Entonces Nawi cogió una piedra y la lanzó con fuerza a la ca-

beza del soldado que custodiaba el camino. Se levantó y se mos-
tró erguido ante el guardián, desafiante como si no tuviese miedo. 
Kokori se quedó pasmado, totalmente sorprendido, pensando que 
su amigo se había vuelto loco y que el guerrero le atacaría en 
cualquier momento. 

- ¿Pero no ves que es de piedra? Es una figurilla, como 
las que hacen los niños con arcilla pero de mayor tamaño. 
Vamos acércate y échale un vistazo. 
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 Por fin Kokori se atrevió a acercarse. Desde cerca la cosa cam-
biaba bastante; la estatua era de un color blanquecino y estaba ta-
llada en mármol; las facciones y parte de la cabeza habían sido 
borradas por la erosión y el paso de los siglos. En su base vieron 
unos símbolos que fácilmente identificaron y pudieron leer: 
“Bienvenidos a la ciudad de los Tarazashi portadores de la reli-
quia”. 

El abuelo de Nawi, que era quien siempre les contaba historias 
sobre los antiguos, a pesar de las críticas de sus madres que decí-
an que les llenaba la cabeza de tonterías a los muchachos; les en-
señó a escribir y leer la mayoría de los símbolos. Mientras conta-
ba alguna de las leyendas iba dibujando signos con una vara en la 
tierra. Si nombraba a los Tarazashi al mismo tiempo lo escribía y 
así con muchas palabras. Sólo algunos ancianos sabían leer aque-
llos símbolos; como vivían en una pequeña comunidad y todos se 
conocían, la comunicación escrita se fue perdiendo y ya nadie la 
utilizaba. Pero los dos jóvenes atraídos por las historias de sus an-
tepasados, aprendieron el lenguaje y lo practicaban entre ellos, 
escribiéndose mensajes secretos en tablillas de madera o arcilla. 
De esta forma solían organizarse para sus expediciones sin levan-
tar sospecha y sobretodo evitando que sus madres los supiesen. El 
abuelo, que aun siendo muy mayor tenía un espíritu joven y aven-
turero, les ayudaba muchas veces con los preparativos, sobretodo 
a la hora de ocultar las cosas o de calmar un poco a los padres 
cuando se enteraban de sus andanzas. Si fuese unos años más jo-
ven sin dudarlo hubiese partido con ellos, pero era ya un hombre 
de avanzada edad y estaba muy torpe para caminar por la selva. 
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En el poblado todos estaban desesperados; los días y las noches 

pasaban sin tener noticias de los tres jóvenes desaparecidos. El 
abuelo de Nawi estaba muy preocupado y no sabía qué decir. Se 
sentía culpable, quizás les había contado demasiadas historias a 
los chavales y habían cometido alguna temeridad poniendo sus 
vidas estúpidamente en peligro. Lo único que podían hacer era 
esperar. El anciano que creía firmemente en todas aquellas leyen-
das pidió a Nazrat que los protegiese y al dios de los antiguos pa-
ra que velase por ellos.  

 
Tami iba atada a la espalda de Kokori, con las extremidades 

colgando moviéndose de un lado a otro como una muñeca de tra-
po. Tenía la piel de un color blanco porcelanoso a la luz de la lu-
na. Desde hacía ya varios días no se la escuchaba respirar y yacía 
completamente inerte. Los jóvenes se habían enfrentado a los de-
predadores del bosque; continuaron caminando día y noche so-
brepasando todos los límites humanos. Escalaron el enorme pre-
cipicio por donde se precipitaba la cascada; atravesaron el inhós-
pito páramo del altiplano donde el frío, el cansancio y la desorien-
tación pusieron aprueba su voluntad. Estuvieron a punto de aban-
donar y dejarse morir en aquel terrible lugar, pero una fuerza in-
terior les impulsó a seguir adelante aun cuando sus piernas ya no 
querían andar. Ahora se encontraban a las puertas de la ciudad 
perdida, la antigua metrópoli de los Tarazashi, que permanecía 
intacta, como si aún siguiesen viviendo en ese lugar. Pasaron jun-
to a la estatua de mármol que les daba la bienvenida y pronto vis-
lumbraron aquella maravilla arquitectónica. Calles empedradas 
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trazadas perfectamente en línea recta cruzaban de un lado a otro, 
dirigiéndose a las diversas construcciones, templos, palacios, vi-
viendas, etc.  

Casi parecía como si hubiesen llegado al poblado mientras to-
dos dormían y en cualquier momento la gente comenzaría a salir 
de sus casas, acudir a los mercados y llenar la ciudad con sus vi-
das bulliciosas. Pero las ramas y la hojarasca que cubrían muchas 
zonas de las calles y algunos árboles que habían enraizado en me-
dio de las avenidas agrietando el suelo recordaban que en aquel 
lugar hacía mucho tiempo que no pisaban seres humanos. Por la 
grandeza de la urbe se deducía que fueron miles las personas que 
la construyeron y poblaron. Los dos muchachos se sintieron 
abrumados por tanta grandeza; a uno y otro lado encontraban es-
pléndidos edificios custodiados por refinadas estatuas. Muchas de 
ellas las podían reconocer con facilidad, pero otras representaban 
a animales que ellos nunca habían visto. ¡Qué pequeña les parecía 
ahora su aldea! y desde luego las viejas historias no hacían justi-
cia a la magnífica ciudad.  

El cielo comenzaba a clarear y esto les dio la suficiente energía 
para continuar. Avanzaron por la más amplia de las avenidas, por 
la que podían contemplar las mayores estatuas y maravillas arqui-
tectónicas. Entonces el disco solar comenzó a salir tras una mo-
numental edificación. Los rayos les deslumbraban dejándoles ver 
con dificultad la enorme pirámide de piedra rojiza. Corrieron 
hacia aquel lugar donde seguramente encontrarían lo que busca-
ban. Estaban tan cansados que su carrera se detenía a cada instan-
te para recuperar fuerzas y continuar de nuevo. La formidable 
construcción que invadía el horizonte engañaba por su tamaño pa-
reciendo estar más cerca de lo que realmente estaba. Pero tras una 
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buena carrera, por fin llegaron a su base. Subieron por los pelda-
ños tallados en la piedra, cosa que terminó de minar sus últimas 
fuerzas. En la cima, el santuario como contaban las leyendas, 
donde encontrarían la reliquia. Era un círculo con monolitos de 
piedras y en el centro una especie de altar donde descansaba la 
deidad. Pero el lugar estaba vacío, desierto, solo quedaba la marca 
donde un día descansó. ¿Qué sucedió en aquel lugar? ¿Por qué 
todos sus pobladores se marcharon? Y ¿por qué su pueblo se que-
dó cerca a unos cuantos días de camino? ¿Acaso hubo disputas 
entre los gobernantes? ¿Se llevaron la estatua sagrada o la robaron 
ladrones muchos años después de que la abandonasen?  

De nuevo la desesperación se cernió sobre los muchachos, apa-
gando de un soplido cualquier llama de esperanza. Llegaron de-
masiado lejos, habían puesto en peligro sus vidas y llevaron sus 
cuerpos al límite de la extenuación y todo para nada. 

Mientras permanecían de rodillas sobre el suelo sin saber qué 
hacer, vieron unos grabados en forma espiral que rodeaban el em-
plazamiento central. Por todas partes había símbolos y escritos, 
pero estos estaban hechos con menos detalle, como si la persona 
que los talló tuviese prisa. Nawi comenzó a leer andando en círcu-
los alrededor del altar de alabastro. Era como un diario que expli-
caba cómo tuvieron que marcharse, cómo montaron en sus em-
barcaciones y se fueron. Por lo visto, existían varios tipos de con-
gregaciones. Los grupos de guerreros, soldados que velaban por 
la seguridad de los ciudadanos, las personas de a pie cada una de 
ellas con su oficio y un tercer grupo, el de los elegidos, personas 
que eran preparadas durante toda su vida para vigilar y rezar a la 
reliquia. Este fue el último grupo en partir, el que debía salir en el 
último navío donde se transportaría la santidad. Pero algo hubo de 
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suceder para que el grupo final, el de los portadores nunca partie-
se. Ahora comprendía Nawi muchas cosas sobre su cultura y tra-
diciones; ellos eran los guardianes de la sagrada deidad; a ellos se 
les encomendó la labor de devolver la reliquia al lugar sagrado 
donde las estrellas se alinean poniendo al creador en contacto con 
la estatua.  

Le quedaba bastante por leer cuando los dos muchachos se so-
bresaltaron al escuchar unos pasos que se acercaban. No tuvieron 
más tiempo que el necesario para esconderse tras uno de los mo-
nolitos. Dos figuras humanas comenzaron a asomar por la zona 
escalonada. Eran dos personas de lo más extraño; vestían con 
unas telas y ropajes inusuales y lo que era aún más raro, uno de 
ellos, que parecía una mujer, tenía el pelo muy claro, similar a los 
ancianos, pero en lugar de ser blanco era del color del sol. Los dos 
tenían la piel muy blanca; al ver esa tez tan pálida los muchachos 
pensaron que debían de ser fantasmas. ¡Quien sabe! Quizás algún 
conjuro mágico o maldición protegía el santuario y los espíritus 
de los guardianes aún rondaban por aquí ahuyentando a los mero-
deadores. Se dirigían hacia ellos acercándose cada vez más. 
Hablaban en un lenguaje desconocido e ininteligible. Kokori aun 
siendo el más fuerte y grandullón, era muy susceptible a todos es-
tos temas paranormales. Permanecía encogido, aterrorizado ante 
la aparición. A lo mejor sería buena idea salir del escondite y 
hablar con ellos, pensó Nawi, total, de un momento a otro, les 
descubrirían. Ellos eran descendientes de los antiguos, y justa-
mente del último grupo los portadores, así que tenían derecho ha 
estar en aquel lugar. Entonces se puso en pie; Kokori le miró unos 
instantes, después agachó la cabeza moviéndola de izquierda a 
derecha en forma de negación. Otra vez más sentía que su amigo 
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se precipitaba y que de nuevo no haría más que meterse en más 
líos. Las dos personas pararon en seco al ver aparecer de repente a 
Nawi, y comenzaron a dar voces. Eran unos sonidos extraños y el 
chaval pensó que quizás no había sido tan buena idea intentar dia-
logar con fantasmas, estos seres podían estar viviendo en varias 
dimensiones a la vez y no ser más que un reflejo angustioso de los 
hombres que fueron. Intentó decir algo, pero no era capaz de arti-
cular palabra. Mientras tanto los seres que le miraban fijamente 
continuaban hablando en su jerga. Puede que se sintiesen atraídos 
por el cadáver de la pequeña Tami y se acercaron para llevársela 
al otro mundo. Entonces Kokori gritó desde su escondite: 

- Marcharos, fuera de aquí, no os la llevareis. 
El hombre de ojos rasgados puso cara de sorpresa y comenzó a 

decir unas palabras en su lenguaje. Hablaba con un acento muy 
raro y construía las frases como un niño de cuatro años, pero los 
chicos consiguieron entenderle. 

- ¿Cómo es que habláis el idioma de los antiguos?  
- Soy Nawi el portador del pueblo de los Tarazashi, des-

cendientes de los antiguos. 
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Nació con los ojos cerrados, aunque esto no era demasiado im-

portante ya que dentro de la madriguera la visibilidad era casi nu-
la. Su madre lo acurrucó junto a sus hermanos y comenzaron a 
amamantarse. Lo primero que escuchó fueron los aullidos de 
bienvenida que el resto de lobos de la manada lanzaban al aire. La 
nieve aún cubría las montañas a fínales del invierno. Para co-
mienzos de la primavera ya salían de vez en cuando a tomar el sol 
en la entrada de tierra horadada. Con su fino olfato podía detectar 
todas las fragancias que el viento transportaba. El olor de la hier-
va húmeda, el aroma de las pequeñas flores que crecían en la pra-
dera, pero también podía detectar hacia qué lugar había salido su 
madre. El brillante sol le confortaba y se quedaba transpuesto, 
tumbado en la entrada de la pequeña cueva. Los cachorros no sa-
bían nada de la política de la manada, de lo difícil que era sobre-
vivir en invierno y de lo peligroso de las cacerías nocturnas. Ellos 
simplemente pasaban la mayor parte del tiempo durmiendo pláci-
damente, y el escaso tiempo que permanecían despiertos lo utili-
zaban para juguetear cerca de casa. En la zona en la que vivían, 
no tenían nada que temer de los hombres, pues estos no solían ca-
zar en el bosque y era muy raro encontrarse con ellos. Por el olor 
los detectaban en seguida; apartándose prudentemente de su ca-
mino no había sorpresas. El pequeño Nazrat se sentía atraído por 
los extraños olores que llegaban cuando el viento soplaba del este, 
haciéndoles llegar aquellas señales del poblado humano.  

Pero en la naturaleza la belleza que vemos a simple vista es-
conde una crueldad terrible a la que sólo los más fuertes sobrevi-
ven. Para que la manada pudiese salir adelante tenían que comer 
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y, desgraciadamente, los lobos no pueden alimentarse de hierba. 
Debían de salir a cazar. Seleccionaban a las presas más débiles, 
pues no podían permitirse el riesgo de enfrentarse a un ciervo 
adulto, sano y fuerte, ya que podría costarles la vida. La primave-
ra pasó rápidamente dejando paso al caluroso verano, y después, 
casi de golpe llegó el crudo invierno. Para esta época Nazrat ya 
contaba con seis meses de edad y se alejaba de vez en cuando a 
explorar las inmediaciones, adentrándose tímidamente en el bos-
que. Cada lobo, como cada persona tiene su propia personalidad: 
unos son muy sociables, otros son agresivos y algunos como Naz-
rat son solitarios.  

El invierno llegó con fuerza y crudeza, poniendo la superviven-
cia de la manada a prueba. En primavera y en verano era mucho 
más fácil conseguir alimento, pequeñas presas como conejos o 
topos que salían confiados de sus madrigueras. Ahora debían or-
ganizarse para dar caza a presas más grandes, la sombra de la 
muerte paseaba en forma de hambre entre los miembros más débi-
les. Era el atardecer de un día gris, con un viento helador que so-
plaba incesantemente. El vigía percibió el olor de un grupo de 
ciervos: era el momento de ir de cacería. La madre de Nazrat salió 
con el grupo que se adentró en el bosque avanzando siempre con 
el viento de frente para que la presa no pudiese detectar su pre-
sencia. A una señal del líder el grupo se dividió en dos, cercando 
poco a poco a los animales. Entonces uno de los venados presagió 
algo y todos comenzaron la huida. El bosque era bastante frondo-
so y era muy difícil trotar a gran velocidad. La sección derecha 
atacó por detrás dirigiéndolos hacia el grupo de la izquierda. El 
hambre hacía que los lobos atacasen con gran agresividad; sabían 
que si no conseguían alimento morirían de inhalación. La madre 
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de Nazrat llevaba ya una semana sin comer, las ultimas pequeñas 
presas se las había entregado enteramente a sus cachorros. Sus 
fuerzas estaban muy debilitadas y ahora se enfrentaba cara a cara 
con un enorme ciervo. Todos se abalanzaron sobre el animal al 
unísono, aunando sus fuerzas para intentar derribarlo. Los fuertes 
topetazos que lanzaba al encontrarse acorralado tiraba al suelo a 
los miembros de la manada. La madre de Nazrat voló varios me-
tros por el aire, aun así volvió rápidamente al ataque. Consiguie-
ron doblegar al animal, pero en aquel momento, cuando el fragor 
de la batalla, cuando la lucha por la supervivencia les daba un 
respiro, la loba herida comenzó a tambalearse. El fuerte golpe que 
recibió le rompió varias costillas, astillándose y clavándose en los 
órganos internos. Decimos que el hombre es el único animal que 
es consciente de su existencia y que sabe que un día morirá; nada 
más lejos de la realidad, la loba herida sabía muy bien cuál sería 
su destino, pero se negaba a morir dejando huérfanos a sus lobez-
nos. Normalmente cuando saben que el fin está cerca se apartan 
de la manada, buscando un lugar tranquilo donde descansar para 
siempre. La madre de Nazrat intentó regresar con la manada, pero 
las graves lesiones consiguieron tumbarla, quedando sola en la 
oscuridad del bosque aguantando el dolor hasta que este finalmen-
te desapareció.  

La manada se solía hacer cargo de los jóvenes lobos y tenían 
una especie de guardería donde cuidaban de todos, incluso de los 
que habían quedado huérfanos. Este año el invierno era demasia-
do crudo y la escasez pasó factura entre todos los miembros del 
clan. Nazrat sobrevivió milagrosamente; la manada se vio diez-
mada por el hambre y sus hermanos también sucumbieron, pero él 
logró salir adelante. Al terminar el invierno parecía más bien el 
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fantasma de un lobo; estaba en los huesos y caminaba con dificul-
tad buscando cualquier cosa de lo que alimentarse. Poco a poco 
fue recobrando las fuerzas comiendo pequeñas larvas de insectos 
y cualquier cosa comestible que encontrase en su camino. Para 
cuando había cumplido su primer año de edad, se encontraba fuer-
te y sano, lucía un espléndido pelaje que brillaba al sol. Se convir-
tió en un animal solitario que merodeaba más allá del territorio de 
la manada. 
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Los Tarazashi era una antigua tribu del nuevo mundo. En vera-

no poblaban las zonas más al norte del continente y en invierno 
bajaban hacia lugares más cálidos. Tenían una cultura con mu-
chos mitos y leyendas, pero una de las más importantes era la que 
les daba nombre. Todas las familias tenían perros, y trataban a es-
tos animales como un miembro más de la familia. Se dice que el 
primer perro que tuvieron los Tarazashi fue TARayat-ZANkashi, 
y su nombre quiere decir “perro lobo”. Uno de los más valientes 
guerreros de la tribu estaba de caza en un bosque cercano; enton-
ces escuchó los aullidos de un lobo y siguió su rastro; encontró al 
animal herido y atrapado en una sima. Al parecer había caído en 
el interior de aquel hoyo y se dañó una de sus patas. El guerrero 
bajó al pozo y aunque en un principio el lobo le gruñía, enseguida 
dejó de hacerlo, como si fuese capaz de comprender las buenas 
intenciones del joven. Lo sacó de aquel lugar y aplicó un ungüen-
to curativo que todos los Tarazashi sabían preparar con plantas 
medicinales. El animal se marchó cojeando sin dejar de mirar 
atrás. El joven guerrero volvió al poblado y ni siquiera contó lo 
sucedido. Pero desde ese día siempre que se encontraba en el bos-
que tenía la extraña sensación de ser observado. Llegó el invierno 
y recogieron el campamento para ir a las tierras del sur, donde les 
era más fácil sobrevivir. Aquel invierno fue especialmente duro y 
la comida escaseaba. El hambre se cebaba con los más débiles, y 
los ancianos y niños comenzaron a enfermar. Todas las mañanas 
los jóvenes guerreros salían a cazar, pero todas las noches regre-
saban con las manos vacías. Sin nada que llevarse a la boca, mas-
ticaban algunas raíces para mantenerse con vida. Una noche el 
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muchacho escuchó un aullido, era un sonido familiar y parecía 
llamarle por su nombre. Salió y se internó en el bosque helado, 
siguiendo aquel sonido; pronto encontró un ciervo muerto y lo 
cargó sobre unas ramas, llevándolo arrastras hasta el poblado. To-
dos dieron gracias a su dios por el alimento que les había salvado 
la vida. El guerrero contó la verdad, cómo había encontrado la 
pieza en medio del bosque. Cada noche aquel aullido se escucha-
ba llamándole y todas ellas el muchacho encontró presas que ali-
mentaron al pequeño poblado hasta que lo peor del invierno pasó. 
Una de las noches, el joven se escondió cerca de la pieza y esperó 
agazapado; a lo lejos pudo ver un lobo observándole; se trataba 
del mismo animal que él había salvado la primavera anterior. El 
guerrero se puso despacio en pie y le llamó TARayat-ZANkashi. 
El lobo le siguió a su poblado y fue adoptado por su familia con-
virtiéndose en su hermano. El dios de los Tarazashi, que siempre 
observa desde los cielos, quedó impresionado por el noble cora-
zón de aquel animal y no olvidó a sus hazañas. Un día de otoño, 
cuando Tarzán era ya viejo, salió del poblado y se dirigió al bos-
que, buscando un lugar donde morir con dignidad. El animal ca-
minaba con dificultad y finalmente las patas le fallaron, se tumbó 
en el suelo, bajo un árbol, justo a la orilla de la laguna, y cerró los 
ojos. Los recuerdos de su juventud le llegaron a su mente, recor-
dando cuando era un joven lobo y corría raudo como el viento 
atravesando la pradera. Abrió los ojos por última vez para echar 
un vistazo a su precioso bosque y vio una luz bajar del cielo. En-
tonces su último aliento le dio vida de nuevo, su descolorido pela-
je recobró su antiguo color y su corazón latió con fuerza nueva-
mente como cuando era joven. El dios de los Tarazashi no se 
había olvidado de él y le regresó a la vida y a la juventud. La an-
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tigua leyenda dice que cuando un animal o un hombre es capaz de 
ganarse la admiración del dios, éste le lleva a la laguna donde le 
devuelve a la vida, como si fuese un reflejo, una imagen en el 
agua.  
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Desde mi divorcio necesitaba como se suele decir aire nuevo y 

me embarqué en todas las expediciones arqueológicas que la uni-
versidad organizaba. Amaya ya era casi mayor de edad y podía 
cuidar de si misma; de todas formas, mi madre y mi hermana vi-
vían al otro lado de la calle. A Tina me la llevaba siempre que po-
día; era una apasionada de la arqueología. Por supuesto esto lo 
heredó de mí; su padre era un estafador de poca monta; sí real-
mente ese era su verdadero oficio. Se las daba de listo y claro. 
Cuando yo era joven y fácilmente impresionable me quedé pren-
dada por su palabrería. No, no era de esos que se dedicasen a esta-
far sacándoles el dinero a la gente, era de una calaña mucho peor, 
de esos que te hacen creer en algo que no existe. Él se declara an-
tisocial; nada que tuviese que ver con trabajar o realizar el más 
mínimo esfuerzo iba con él. Yo, por suerte o por desgracia, tenía 
una familia bien situada, que me apoyaba en todas mis decisiones, 
pero eso solo me facilitó las cosas, el resto lo tuve que poner yo. 
Enseguida nació Amaya, cuando aún estaba terminando mis estu-
dios, y mis padres tuvieron que hacer un gran esfuerzo para ayu-
darnos a salir del paso. Los primeros años vivimos en su casa, pe-
ro Harold no se sentía cómodo y nos mudamos a una cochambre-
ra de apartamento de alquiler, un lugar poco vistoso donde la ma-
yoría de las personas solo pasaban el tiempo justo que les costaba 
el polvo. Lo peor es que las vecinas atendían a los clientes a cual-
quier hora. No era un buen lugar para criar una familia, con veci-
nos tan promiscuos y trabajadores. Pasamos varios años en aquel 
sitio, hasta que por fin después de terminar la carrera conseguí un 
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empleo como becaria en la facultad. Al menos el trabajo me re-
confortaba; era lo que siempre había querido hacer en la vida. Lo 
malo es que al poco de cumplir Amaya los cinco años nació Va-
lentina. Con las dos niñas pequeñas no podía salir a realizar traba-
jos de campo y siempre me perdía lo mejor. En los últimos años 
Harold se había quedado calvo de tanto pensar, y todos sus sueños 
de grandeza junto con aquella actitud revolucionaria desaparecie-
ron. Ahora lo más que hacía era jugar a las cartas con sus amigo-
tes e intentar ligar con las vecinas, situación que no podía sopor-
tar. Corrían rumores por el barrio, habladurías con más o menos 
fundamento que lo situaban en el dormitorio de alguna fresca. La 
gota que colmó el vaso fue un día que llegó borracho a casa, tan 
bebido que no era capaz de atinar con la llave en la cerradura. No 
esperé un momento más; no quería oír más mentiras, ya me había 
engañado durante demasiado tiempo. Cerré la puerta por dentro y 
le lancé sus escasas pertenencias por la ventana. Al día siguiente 
me mudé a casa de mi madre y no quise saber nada más de él. 

Me centré exclusivamente en mi trabajo; ni siquiera salía a to-
mar nada con los compañeros, aunque Yunacoshi, insistía en que 
debía salir a divertirme. El profesor Yunacoshi al que los amigos 
le llamábamos Mao debido a su parecido con el antiguo líder chi-
no, era un buen amigo desde el instituto. En realidad, su parecido 
con el dirigente comunista era realmente nulo; de hecho él era 
hijo de padre latinoamericano y de madre japonesa, pero los occi-
dentales no sabemos nada en cuanto a las diferentes culturas y na-
cionalidades asiáticas; para nosotros, todos los que tienen los ojos 
rasgados son chinos.  

Llevábamos varios años trabajando en una investigación, que 
relacionaba antiguas historias traducidas de tablillas cuneiformes 
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originarias de la cultura mesopotámica, con relatos del antiguo 
Egipto. Sorprendentemente, algunas de las leyendas y nombres 
también aparecían en los manuscritos de Qumran, cerca del Mar 
Muerto. Esto planteaba una descabellada teoría: de cierta manera, 
parecía que había existido alguna gran civilización perdida, una 
cultura muy avanzada para su tiempo de la que han quedado 
fragmentos, pequeños vestigios ocultos en la historia de los pue-
blos antiguos. Desde que tenemos conocimiento existe este tipo 
de historias, la leyenda de los atlantes, la similitud entre las cons-
trucciones de diferentes partes del mundo, la analogía arquitectó-
nica entre lugares separados por los océanos. Para Mao. un entu-
siasta de estas teorías, no era tan difícil; él creía en una antigua 
civilización, de donde vienen todos los conocimientos humanos. 
Era una antigua leyenda que escuchó por primera vez de labios de 
su padre. Pero para Mao no parecía difícil creer; también era uno 
de esos locos que creía en hombrecillos verdes llegados de otros 
planetas. Yo quizás había perdido esa fe; la mayoría de las perso-
nas creen en una u otra cosa; yo había creído durante demasiados 
años en las palabras de mi exmarido. Ahora que sabía lo que dolía 
darse un batacazo, prefería mantenerme con los pies en la tierra. 
Se organizó una expedición a un lugar perdido en medio del de-
sierto. Según se había descubierto al descifrar e interpretar las ta-
blillas con escritura de huellas de pájaro: “Las primeras personas 
que encontraron escritos en lengua cuneiforme, no le dieron ma-
yor importancia; pensaron que se trataba simplemente de pisadas 
de aves que habían quedado impresas sobre arcilla fresca” marca-
ban un lugar en el desierto, utilizando un mapa estelar para seña-
lizar el punto exacto, algo así como el primer GPS del que se tie-
ne constancia. Yo pensaba quedarme en el laboratorio como 
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siempre, esperando que pronto regresasen con muestras, aunque 
el trabajo realmente de descubrimiento se realizaba in situ en un 
pequeño laboratorio portátil. Mao insistió mucho en que les 
acompañase. 

- Ya sabes que no puedo dejar solas a Tina y Amaya. 
- Eso sólo son excusas. Las niñas ya son unas mujercitas 

y tienes a tu madre al otro lado de la calle, que seguro está 
encantada de quedarse unos días con ellas. 

- Pero es que no puedo irme y dejarlas solas tanto tiem-
po. 

- Una semana. Sales con el segundo equipo cuando ya 
esté localizado el lugar y te pones directamente a examinar e 
interpretar las muestras. Después a la semana siguiente co-
ges un vuelo y regresas a casa. 

- No sé, tendré que hablar con mi madre. 
- Sabes que eres la mejor traduciendo lenguas antiguas y 

te necesito en el equipo. 
- Está bien, siete días en África y me vuelvo a casa. 

El lugar señalado cubría una extensión de cien hectáreas, un 
área cubierta por la arena del desierto que formaba dunas, dema-
siado grande para realizar una búsqueda al modo tradicional. Lo 
normal sería dividir el terreno en cuadrículas e ir sacando la tierra 
a pala hasta llegar al sustrato original. El desierto es como el oc-
éano, pero a diferencia de este no hay manera de ver lo que hay en 
el fondo. Por suerte en este caso disponíamos de un nuevo sis-
tema, un radar de penetración terrestre experimental. Con él se 
habría una nueva etapa para la arqueología; solo Dios sabe cuán-
tos tesoros se esconden bajo la arena. Se colocaron las antenas en 
cada esquina del perímetro y se lanzó un haz de ondas electro-
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magnéticas a la estratosfera, donde rebotaban concentrándose 
como en una enorme parabólica; después, los rayos penetraban la 
superficie de la tierra y nos facilitaban imágenes que podíamos 
estudiar en nuestros ordenadores. Montar el radar fue laborioso, 
pero una vez en funcionamiento los resultados no se hicieron es-
perar. Las imágenes nos mostraron una antigua ciudad, descono-
cida para los historiadores, que había permanecido oculta bajo las 
arenas del desierto durante milenios. El trabajo de investigación 
llevaría décadas, pero el equipo del doctor Yunacoshi estaba bus-
cando algo en concreto. Se trataba de una construcción circular, 
que se debía erguir varios metros tallada en roca, de forma similar 
a Stonehenge. Revisaban las imágenes pasándolas una y otra vez. 

- ¡Para! Rebobina un instante ¡ahí! Centra la imagen y 
amplia, amplia un poco más, aplica el programa de logarit-
mos que elimina las distorsiones. ¡Ahí está! Lo sabía… 
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Durante la gran inundación, muchas fueron las personas que 

consiguieron salvarse gracias al coraje de María y de un extraño 
perro de pelaje negro. María lo encontró perdido en el parque 
cuando el agua amenazaba con llevárselo todo por delante; sin sa-
ber por qué el animal no se separó de ella y gracias a su fino oído 
y olfato consiguieron rescatar a muchas personas. Tenía una placa 
plateada colgada del cuello con un nombre grabado, pero parecía 
estar escrito al revés, como si fuese el reflejo de un espejo. Duran-
te aquellos días el perro salvó la vida de muchas personas incluida 
la de María; cuando todo volvió a la normalidad el perro desapa-
reció. Fue un hecho bastante raro; todos recordaban haber visto 
aquel animal, pero nadie sabía decir con certeza qué era lo que 
sucedió; parecía que simplemente desapareció. Algunos de los 
testigos coincidían en contar que el animal estaba a su lado, mira-
ron un instante hacia otro lugar y cuando volvieron la vista al 
mismo sitio se había esfumado.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



66 
 

 
11 

 
Son muchos los expertos que han consagrado su vida al estudio 

de tan singulares construcciones y ninguno de ellos ha llegado a 
formular una teoría sobre su construcción que convenciese al re-
sto de la comunidad científica. ¿Con qué materiales, con que 
herramientas, con qué tipo de obreros contaban? ¿Cómo traspor-
taban los enormes bloques de piedra? y lo que quizás es más im-
portante: ¿de dónde vino la idea de construir una edificación en 
forma de pirámide sin un cometido claro? Por lo menos hoy en 
día, no sabemos con certeza cuál era realmente el fin de tan ma-
jestuosas construcciones. Durante muchos años se pensó que se 
trataba de tumbas, pero las evidencias de años de investigación 
demuestran que aquellos reyes solían utilizar sepulcros escavados 
en la tierra, en lugares menos llamativos y más seguros, donde 
nada perturbase su descanso. Pero tal vez lo más curioso de este 
tipo de construcciones es que aparecen en los diferentes continen-
tes, construidos por culturas que nada tenían que ver entre sí. Las 
pirámides encontradas en mitad de la selva amazónica, quizás en-
cierren aún más secretos de los que podamos llegar a imaginar. 
¿Por qué construir semejantes edificaciones en lugares tan remo-
tos y aislados? Y de vuelta a las mismas preguntas: ¿con qué ma-
teriales, herramienta y mano de obra? Pero el misterio entorno a 
estas antiquísimas edificaciones no deja de crecer; recientes 
hallazgos arqueológicos nos hablan de pirámides ocultas bajo 
montañas de tierra sobre el continente europeo y también de lo 
que parece ser parte de una gran pirámide que se encuentra bajo el 
mar cerca de una isla japonesa. Si realmente se tratase de una 
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construcción humana estaríamos ante una edificación que se re-
monta a la última glaciación, de hace unos ocho mil años. Esto 
cambiaría todo lo que suponemos sobre la historia de la humani-
dad, ya que hasta la fecha se piensa que en aquel periodo no exis-
tían culturas lo suficientemente avanzadas para construir una obra 
de tal magnitud. 
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El profesor había encontrado lo que habían venido a buscar. 

Enseguida señalizaron la zona y comenzaron las excavaciones. 
Llamó muy contento a Roice contándole las buenas noticias y pi-
diéndole que se preparase para el viaje. La doctora no tardó mu-
cho en hacer las maletas y coger el primer vuelo directo al Cairo; 
allí, un vehículo preparado para rodar sobre las dunas, le estaba 
esperando y fue trasladada directamente a la excavación. Cuando 
llegó se encontraban varios monolitos al descubierto y en ellos 
podían leerse perfectamente las inscripciones. Los símbolos con-
taban una vieja leyenda que hablaba de una antigua civilización, 
de la que todos los seres humanos descendíamos y de un dios, el 
creador y protector de la vida en la tierra. Las teorías de Yuna-
coshi parecían confirmarse. Era algo totalmente impensable y que 
revolucionaria la arqueología y la historia. Desde la primera cul-
tura conocida en Europa que levantase los megalíticos o bloques 
de piedra que formaban la estructura circular, pasando por la des-
embocadura del Éufrates y posteriormente por Egipto, todas ellas 
estaban interconectadas y habían sido creadas a partir de viajeros 
extranjeros que llegaron de otros lugares, de algún lugar lejano, 
trayendo con ellos parte de su cultura. Los símbolos tallados en la 
roca nos enviaban a las antiguas tierras de donde partió esta pri-
mera civilización. Pasaron varios días intentado descifrar todos 
los caracteres, pero el lugar al que los remitía parecía estar equi-
vocado; se encontraba frente a la península Ibérica, en un lugar 
del océano atlántico, donde sólo había agua. Pero esto ilusionó 
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aún más al profesor que creía firmemente en la teoría de la Atlán-
tida. 

- Pero esto nos lleva a un callejón sin salida. ¿Cómo 
vamos a encontrar el continente perdido? Y lo que me pre-
ocupa más aún: ¿de qué manera podemos localizar la capital 
en tan extensa área submarina? 

- Llevo pensando en ello algunos meses y creo que po-
demos tomar fotos por satélite en alta resolución; después 
modificaremos nuestro programa para conseguir una mayor 
nitidez y realzar la zonas menos profundas. Creo que de esta 
forma conseguiremos distinguir las formaciones naturales 
de las estructuras artificiales creadas por los hombres. 

 
Se hicieron públicos los hallazgos en el desierto, y varios gru-

pos de arqueólogos internacionales acudieron al lugar. Para Yu-
nacoshi era el momento de partir siguiendo las nuevas pistas.  

La cosa comenzó a complicarse; las autoridades lugareñas no 
querían dar permiso para trabajar en sus costas y aunque la mayor 
parte de la zona se encontraba en aguas internacionales no nos de-
jarían ir a tierra para equiparnos.  

- No sé cómo lo vamos a hacer. La universidad no dis-
pone de muchos fondos y para poder actuar con la suficiente 
autonomía necesitaríamos un buque nodriza, con capacidad 
para permanecer en el lugar varios meses y sobre todo con 
capacidad para recargar las botellas de buceo. Sólo se me 
ocurre una idea y ya lo intentamos una vez. Fue un desastre: 
trabajar con buscadores de tesoros para que financien la ex-
pedición. ¿Tú qué opinas, Roice? 
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- Eso es una locura, tenemos que descartarlo por com-
pleto. Recuerda lo que sucedió en Bahamas. Esos tipos ex-
poliaron el yacimiento.  

- Pero para trabajar bajo el agua necesitaremos un barco 
para transportar todos los equipos de buceo. 

- ¿A qué profundidad calculas que tendremos que traba-
jar? 

- Posiblemente no se superen los veinte metros, aunque 
la mayor parte del tiempo estaremos a menos de diez. Siem-
pre se pensó que eran unos bancos de arena poco profundos, 
pero ahora estoy casi seguro de que se trata del continente 
perdido. La subida del nivel del mar tubo que sumergir estas 
tierras tras el periodo glacial. 

- Tengo dos alumnos que están trabajando en un sistema 
de buceo. Algo totalmente diferente a lo que se ha visto has-
ta ahora. 

 
Quedaron a la mañana siguiente con los dos chavales para que 

les hiciesen una demostración del artilugio en la piscina de la uni-
versidad. Roice y Mao esperaban pacientemente tomando un café. 
Llegaron los dos inventores con unas maletas de viaje rígidas que 
se deslizaban sobre ruedas. La parte superior de las mismas estaba 
provista de una placa solar. Las abrieron y sacaron un regulador 
del interior. El sistema era sencillo y disponía de dos modalida-
des, una de inmersión a poca profundidad y otra para bajar hasta 
unos veinte metros. La primera únicamente estaba equipada con 
un regulador, y en la segunda se conectaba un latiguillo a un 
equipo estándar de submarinismo, de esta manera el compresor 
que se encontraba en superficie siempre lo mantenía lleno de aire.  
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- Bueno muchachos me parece increíble. ¿Cómo se os 
ha ocurrido? 

 
Javier y Francisco eran muy aficionados al buceo desde niños. 

De pequeños practicaban en el río con Snorkel. Años más tarde 
hicieron el curso y comenzaron a practicar con botella, pero siem-
pre surgía el mismo problema: las botellas se terminaban en unos 
cuantos minutos y había que regresar al club donde tenían grandes 
compresores que las cargaba. Así que lo normal era hacer una in-
mersión al día; con mucha suerte y madrugando mucho dos, una 
por la mañana y otra por la tarde. Era un sistema complicado y 
muy caro. Pero Javi y Fran habían aprendido a bucear en ríos y 
pantanos, y eran los lugares que más les gustaban. Para poder 
practicar en estos sitios tenías que tener equipo propio; ningún 
club te alquilaría su material para que te metieses por tu cuenta en 
un lago. Así que este verano mientras buceaban a pulmón, a Fran, 
que iba detrás, se le ocurrió una idea. Poder desplazarse arrastran-
do una pequeña embarcación que le suministrase aire comprimi-
do. Era ya por la tarde cuando comentó la idea con Javi y salieron 
corriendo a toda prisa hacia unos grandes almacenes. Compraron 
las piezas necesarias, y cuando regresaron ya era de noche, pero 
aun así, montaron el rudimentario equipo mientras iluminaban 
con los faros del coche la orilla del lago. Lo conectaron con unas 
pinzas a la batería del vehiculo y Fran se sumergió en la oscuri-
dad. Comenzaron a pasar los minutos y no aparecía. Javier empe-
zaba a estar algo preocupado, pero las burbujas que salían a la su-
perficie parecían indicar que todo marchaba bien. Por lo menos 
quería decir que respiraba, aunque podía encontrarse atrapado en 
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el fondo y no poder subir. Pasaron veinte largos minutos hasta 
que Francisco emergió. 

- Que susto, estaba apunto de lanzarme al agua. ¿Cómo 
se te ocurre tirarte veinte minutos del tirón? 

- ¿Veinte minutos? No me lo puedo creer, perdí la no-
ción del tiempo; ahí abajo estaba en completa oscuridad, so-
lo veía el reflejo de las luces del coche, que formaban una 
especie de aurora boreal sobre mi cabeza.  

 
Increíble, era el primer invento que funcionaba a la primera. 

Después, aplicando algunas ideas de Javier, consiguieron que el 
aparato funcionase de forma ininterrumpida. Gracias a su acumu-
lador y a la placa solar, podía estar funcionando indefinidamente 
siempre que hubiese luz. Con un pequeño ordenador de muñeca 
podían ascender o descender según las necesidades, para perma-
necer sumergidos en la zona sin necesidad de hacer parada de 
descompresión. Estaban ensayando con una idea nueva, una esca-
fandra rígida que se unía a una especie de coraza y que permitía 
no hacer descompresión.  

- Sólo tengo una pregunta —dijo el profesor: ¿qué pasa 
si el compresor falla o si la pequeña manguera que suminis-
tra el aire al equipo se corta?  

 
La manguera, aunque era muy fina, del grosor de una pajita de 

refresco, era muy resistente, pero en caso de rotura, avería del 
compresor, etc... La botella que portaba el submarinista disponía 
de una válvula anti-retorno que no dejaba escapar el aire. Cuando 
la presión descendiese llegando a un límite, una alarma luminosa 
se encendería en el pequeño ordenador de muñeca. Con este aire 
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podrían realizar una salida segura. Pero en el equipo todo iba por 
duplicado, dos reguladores, dos mangueras de suministro, y dos 
compresores. Probaron durante cientos de horas de inmersión los 
equipos y eran incluso más fiables que bucear con bombona. De 
todas formas las normas aconsejan bucear en pareja, por si un 
equipo falla, poder utilizar el del compañero, a través de su Octo-
pus de emergencia.  

Como todo nuestro equipaje parecía estándar, nos alojamos en 
un hotel en primera línea de playa, como turistas normales. Mien-
tras, nuestro bufete de abogados intentaba solucionar el tema bu-
rocrático, que parecía ir para largo. Sólo necesitamos alquilar una 
pequeña embarcación. Dos personas permanecían a bordo mien-
tras otros dos nos sumergíamos. Con el nuevo sistema podíamos 
permanecer todo el día explorando el fondo. Llevábamos ya va-
rias semanas y me parecía que me comenzaban a salir escamas. 
Pero por el momento no encontrábamos más que formaciones 
geológicas naturales y ningún indicio de arquitectura humana. En 
una de las inmersiones me pareció extraño que una hilera de se-
dimentos se alejase en la distancia hasta donde alcanzaba la vista. 
Esta especie de arrecife se encontraba nivelada a la misma altura 
y parecía una calzada romana. No era fácil distinguir ya qué la 
fauna marina se había asentado sobre ella; pero sin saber a ciencia 
cierta si se trataba de una formación natural o artificial, seguimos 
el camino. La vía parecía infinita y al segundo día comenzábamos 
a dudar de si estábamos haciendo lo correcto. Entonces encontra-
mos una especie de monolitos a ambos lados del camino que pa-
recían una puerta de entrada.  
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La leyenda de la Atlántida es seguramente una de las historias 

más antiguas y recurrentes de las que hablaban las antiguas cultu-
ras. Muchos están de acuerdo en que se trata de una fábula, un 
cuento para niños que llegó hasta los antiguos griegos, quienes se 
encargaron de difundirlo por todo el mundo. Pero hay muchas 
personas que no coinciden con esta idea y continuas expediciones 
arqueológicas han buscado y continúan buscando indicios de di-
cho continente perdido. ¿Es posible que cercana a las costas de 
algún país se extendiese una gran masa de tierra, una gran isla o 
una península que, debido a fuerzas naturales terminase sumergi-
da bajo las aguas del océano? Nuevamente nos enfrentamos al 
problema de ajustar las fechas, con los cambios climáticos de los 
que tenemos constancia. Si esto ocurrió tras la última glaciación 
donde el nivel del mar subió, a la mayoría de expertos les es difí-
cil creer que en aquellas fechas hubiese civilizaciones humanas 
tan avanzadas. ¿Pero pudo haber una civilización ancestral que 
dominase las artes y las ciencias, capaz de navegar cruzando los 
océanos, mientras que en el resto del mundo permanecían vivien-
do en cavernas? Es posible que nos neguemos a creer que noso-
tros mismos somos una sub-civilización, los primos menores de 
una cultura que nos adelantaba miles de años. ¿Podría ser tal civi-
lización la conexión, entre las diferentes culturas modernas? ¿Son 
las obras más antiguas de la humanidad, copias o imitaciones del 
legado que nos transmitieron? 

Hay una cuestión que me ronda continuamente por la cabeza: 
los expertos forenses y antropólogos han determinado que si co-
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giésemos a un niño de hace cincuenta mil años y lo llevásemos a 
nuestra casa, fuese al colegio como el resto de niños e hiciese las 
mismas actividades, no se diferenciará demasiado de ellos, ya que 
su capacidad mental es prácticamente la misma. Entonces, ¿cómo 
puede ser que pasásemos tanto tiempo tumbados a la bartola? Lo 
que me lleva a la siguiente pregunta: ¿cómo puede ser que las di-
ferentes razas aisladas en los distintos continentes desarrollasen al 
mismo tiempo el interés por el arte, la cultura y la ciencia?   
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Hasta el momento nadie relacionó los hechos, pero varios in-

vestigadores estaban sospechando de las asombrosas coinciden-
cias en las gráficas de aumento de temperatura de las corrientes 
oceánicas y de los cada vez más habituales tsunamis y terremotos. 
Algunas teorías recientes apuntaban a una diferencia de presión 
que el mar producía sobre las placas tectónicas. Dicha diferencia 
se debía en parte al cambio de temperatura y por lo tanto de den-
sidad del líquido que las cubría. También afectaba directamente al 
lecho oceánico alterando su estabilidad. A estas enormes profun-
didades la temperatura y la presión habían permanecido inaltera-
bles durante miles de años, pero ahora las acciones de los hom-
bres habían roto este frágil equilibrio. El aumento de emisiones 
contaminantes produce el llamado efecto invernadero; la polución 
de la atmósfera impide la salida de los rallos solares, produciendo 
dicho efecto. Con la mayor radiación solar la temperatura aumen-
ta y el clima se vuelve mucho más seco y árido. Uno de los efec-
tos se ve directamente sobre la vegetación; grades zonas donde la 
vegetación era exuberante pierden su humedad volviéndose más 
oscuras e incluso secándose. El desierto avanza rápidamente sobre 
estas zonas y al perder su vegetación estas áreas que antes regula-
ban la temperatura se vuelven cono una sartén, acumulando más 
calor proveniente del sol. Los hombres avanzábamos asfaltando y 
urbanizando nuevas zonas, ampliando nuestras megaciudades, 
que del mismo modo contribuían al aumento de la temperatura. 
Pero el problema era más complicado de lo aparente; con la subi-
da de la temperatura uno no podía ir en invierno en manga corta 
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como en un principio todos pensamos. ¿Pues a quién le molestan 
los inviernos más suaves? Pero el sistema no funcionaba de esta 
manera. Resulta que si aumentas la temperatura y los glaciares 
comienzan a descongelarse y las corrientes oceánicas cambian su 
curso, lo que obtenemos es un movimiento brusco de los vientos. 
El aire se calienta más rápidamente en unas zonas y por lo tanto 
se mueve con mayor velocidad hacia zonas más calidas buscando 
un equilibro; esto puede formar huracanes, pero también sucede 
que estos vientos de los polos llegan más lejos, dejando precipita-
ciones de nieve en zonas tropicales. Las especies de estos lugares 
poco adaptadas a estas temperaturas tienen muy difícil su super-
vivencia. Un ejemplo gráfico podemos verlo de la siguiente ma-
nera: si ponemos un cubito de hielo en un vaso y acercamos la 
mano percibimos muy poco el cambio de temperatura, pues el 
hielo se está derritiendo muy lentamente; en cambio, si añadimos 
agua el cubito que ahora se deshace más rápidamente emite mu-
cho más frío. Así que si aplicamos esto a los casquetes polares in-
dudablemente con corrientes de agua más cálidas aumenta el des-
hielo y por lo tanto hay una bajada de la temperatura. El cambio 
brusco provoca condiciones extremas que hace que el clima inten-
te equilibrarse y las corrientes de viento se mueven más rápido, 
más lejos y con mayor fuerza.  

Con las zonas desérticas sucede el efecto contrario. Estas zonas 
más oscuras que absorben gran cantidad de radiación solar no son 
capaces de eliminarla y la temperatura del aire aumenta; estos ai-
res calidos se mueven bruscamente como el agua de una cacerola 
cuando comienza a hervir. Para estabilizarse avanza hacia zonas 
más frías arrastrando el clima cálido del desierto a zonas del nor-
te. Todo está en perfecta armonía; el clima es como un junco: si lo 
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empujamos con fuerza hacia un lado retornará con violencia hacia 
el contrario, agitándose hasta volver a su posición original. Una 
vez alterado los latigazos del clima nos sacudirán con violencia. 
Sólo unos cuantos grados de variación en la temperatura pude 
hacer que toda nuestra civilización se venga abajo. No hace más 
de unos días, el viento del norte hizo bajar la temperatura unos 
cuantos grados y la fina lluvia que caía hasta el momento se con-
virtió en nieve y esta en hilo al tocar el suelo. Bien, pues toda la 
ciudad y prácticamente todo el país se paralizó. Mis vecinos se 
levantaron por la mañana como todos los días para ir a trabajar y 
como estamos a acostumbrados a nuestros coches que nos llevan 
a todas partes, pues los cogieron sin pensar en el temporal, ya que 
ninguno de ellos conseguía avanzar más de unos metros por las 
carreteras heladas. La tecnología de la que tan orgullosos nos sen-
timos nos abandonaba, dejándonos solos, por tan solo un poco de 
hielo. Los aeropuertos no funcionaban, los suministros de electri-
cidad se veían interrumpidos, las calefacciones de las casas no 
funcionaban y aquellos bonitos apartamentos se convertían en au-
ténticas neveras. Prácticamente toda nuestra sociedad está basada, 
reposando sobre unos cuantos avances tecnológicos; sin transpor-
te, la comida no llega a las tiendas, no podemos ir al trabajo y 
nuestras viviendas se convierten en cárceles. Sólo necesitamos 
que el suministro de combustible falle, pues casi todo se mueve 
gracias al petróleo. Pero aunque este no escasease, simplemente 
con un pequeño cambio de temperatura nuestra tecnología deja de 
funcionar y nuestras ciudades se muestran inútiles. La mayoría de 
los vehículos: coches, camiones, trenes y aviones, dejan de fun-
cionar si la temperatura es muy baja o elevada. Pero tampoco es-
tamos preparados para que el agua que no ha llovido durante todo 
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el año se descargue de golpe en un solo día. ¿Qué es lo que hici-
mos cuando el clima comenzó a cambiar? Mirar hacia otro lado: 
si un día llovía mucho pues esperábamos a que escampase; luego 
los seguros se harían cargo de los daños materiales. Si el viento 
polar llegaba y soplaba durante días, pues nos quedábamos en ca-
sa arropados con mantas esperando a que pasase la tormenta; los 
que no tuviesen casa que se las apañasen como pudiesen… 

Continuamos con nuestra forma de vida, interrumpida breve-
mente por aquellas puntuales catástrofes, que a menudo sólo se 
cobraban vidas en países pobres, justamente los menos culpables. 
Pero la tierra se reservaba una última palabra: la actividad sísmica 
comenzó a ser mayor y los terremotos eran más frecuentes. Cómo 
anteriormente, una pequeña diferencia convertía un suceso in-
ofensivo en una auténtica tragedia. Cuando los temblores de tierra 
fueron más violentos, los edificios se vinieron abajo como casti-
llos de naipes y ciudades enteras se convertían en escombros.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



80 
 

Terremoto de Valdivia de 1960 
 
El terremoto de Valdivia de 1960, conocido también como el 

Gran Terremoto de Chile, fue un sismo registrado el domingo 22 
de mayo de 1960 a las 19:11 UTC. Su epicentro se localizó en las 
cercanías de la ciudad de Valdivia, Chile, y tuvo una magnitud de 
9,5 en la escala sismológica de magnitud de momento, siendo el 
mayor registrado en la historia de la humanidad. Junto al terremo-
to principal se registraron una serie de movimientos telúricos de 
importancia entre el 21 de mayo y el 6 de junio que afectaron a 
gran parte del sur de Chile. 

 
El sismo fue percibido en diferentes partes del planeta y produ-

jo un maremoto que afectó a diversas localidades a lo largo del 
océano Pacífico, como Hawaii y Japón, y la erupción del volcán 
Puyehue. Cerca de 3.000 personas fallecieron y más de 2 millones 
quedaron damnificados a causa de este desastre. 

 
Terremoto en Concepción  
 
Mapa del epicentro del terremoto del 21 de mayo de 1960, en 

las cercanías de Curanilahue. 
 
Antes del amanecer del sábado 21 de mayo de 1960, a las 

06:06, un fuerte sismo sacudió gran parte del sur de Chile. Se re-
gistraron 12 epicentros en la costa de la península de Arauco, ac-
tual Región del Biobío. El movimiento tuvo una magnitud de 
7,75º en la escala de Richter y de VII en la escala de Mercalli, 
afectando principalmente la ciudad de Concepción, Talcahuano, 
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Lebu, Chillán y Angol y fue percibido entre el Norte Chico y la 
zona de Llanquihue. 

 
El primer movimiento telúrico produjo el derrumbe del puente 

carretero de 2 km de largo sobre el río Biobío, que comunicaba a 
la ciudad de Concepción con Coronel, Lota y la provincia de 
Arauco. A las 6:33, un segundo movimiento similar al anterior, 
sacudió la zona y derrumbó las construcciones deterioradas por el 
primer terremoto. Sin embargo, no hubo víctimas fatales ya que 
gran parte de la población había evacuado los hogares por miedo 
a los derrumbes. 

 
Las comunicaciones telefónicas desde Santiago de Chile al sur 

estaban interrumpidas y las primeras noticias de la situación se 
conocieron por los informes del periodista Enrique Folch que 
había captado señales de radioaficionados desde la zona de la tra-
gedia. El presidente Jorge Alessandri inmediatamente suspendió 
las ceremonias en honor al Día de las Glorias Navales, entre las 
que se contaban el tradicional mensaje del Presidente a la nación 
desde el Congreso Nacional. 

 
El gobierno chileno comenzó inmediatamente a solicitar ayuda 

a las zonas del país que no habían sido afectadas y a la comunidad 
internacional, mientras la lluvia caía con fuerza y un tercer terre-
moto en la tarde azotaba las ciudades afectadas. Los cortes en los 
tendidos eléctricos produjeron diversos incendios y las cañerías 
de agua potable se rompieron. A pesar de que muchas edificacio-
nes estaban completamente destruidas por el interior, sus fachadas 
se mantenían prácticamente intactas. 
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Terremoto en Valdivia  
 
Mientras Chile organizaba la ayuda a los habitantes de Concep-

ción y las ciudades cercanas, una tragedia aún peor estaba por 
ocurrir. A las 14:55 del día domingo 22 de mayo de 1960 se pro-
dujo un movimiento sísmico cuya máxima magnitud llegó hasta 
los 9,5 grados en la escala de Richter y tuvo una duración de 10 
minutos aproximadamente. Estudios posteriores afirmaron que 
dicho movimiento en realidad fue una sucesión de más de 37 te-
rremotos cuyos epicentros se extendieron por más de 1350 km. El 
cataclismo devastó todo el territorio chileno entre Talca y Chiloé, 
es decir, más de 400 000 km². 

 
La zona más afectada fue Valdivia y sus alrededores. En dicha 

ciudad, el terremoto alcanzó una intensidad de entre XI y XII gra-
dos en la escala de Mercalli. Gran parte de las construcciones de 
la ciudad se derrumbaron inmediatamente, mientras el río Calle-
Calle se desbordaba e inundaba las calles del centro de la ciudad. 
En el puerto de Corral, cercano a Valdivia, el nivel del mar había 
subido cerca de 4 m antes de comenzar a retraerse rápidamente 
cerca de las 16:10, arrastrando a los barcos ubicados en la bahía 
(principalmente los navíos «Santiago», «San Carlos» y «Cane-
los». A las 16:20, una ola de 8 m de altura azotó la costa chilena 
entre Concepción y Chiloé a más de 150 km/h. Cientos de perso-
nas fallecieron al ser atrapados por el maremoto que destruyó 
pueblos en su totalidad. Diez minutos después, el mar volvió a re-
troceder, arrastrando las ruinas de los pueblos costeros para nue-
vamente impactar con una ola superior a los 10 m de altura. Los 
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navíos fueron completamente destruidos a excepción del «Cane-
los» que quedó encallado luego de ser arrastrado por más de 1,5 
km. 

 
La onda expansiva comenzó posteriormente a recorrer el océa-

no Pacífico. Casi quince horas tras el evento en Valdivia, un ma-
remoto de 10 m de altura azotó la isla de Hilo, en el archipiélago 
de Hawái, a más de 10 000 km de distancia del epicentro, provo-
cando la muerte de 61 personas. Similares eventos se registraron 
en Japón, Filipinas, Rapa Nui, en el estado de California, Estados 
Unidos, Nueva Zelanda, Samoa y las islas Marquesas. 

 
Cuando la pavorosa pesadilla del terremoto haya pasado, se es-

cribirá la epopeya del Riñihue: lo que hizo el hombre, ayudado 
por la máquina y por la técnica, para impedir la destrucción de 
una zona de cien mil habitantes, por la acción de las aguas de un 
lago, que quedaron aprisionadas y que quisieron recuperar su li-
bertad con furia y fuerza homicida y devastadora. 

 
Luis Hernández Parker 
Dos días después del terremoto, el volcán Puyehue, a 200 km 

del epicentro, hace erupción. 
 
Mientras la noticia del terremoto más fuerte registrado en la 

historia recorría el mundo, y reporteros internacionales, políticos 
y militares se dirigían a las ciudades afectadas, una posible catás-
trofe aún mayor era analizada por organismos gubernamentales. 
Debido al terremoto, diversos cerros se habían derrumbando blo-
queando el desagüe del lago Riñihue (39°46′43″S 72°27′03″O / -
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39.77861, -72.45083). El Riñihue es el último de los Siete Lagos, 
una serie de lagos interconectados, y desagua por el río San Pedro 
que recorre diversas localidades hasta llegar a Valdivia antes de 
desembocar en el Pacífico. 

 
Antecedentes del tipo de desastre que se podía producir, ya se 

conocían; ya que está descrito que en el terremoto del 16 de di-
ciembre de 1575, en el que la "fuerza del sismo fue tan grande, 
que un derrumbe cerró el desaguadero del lago Riñihue, dique que 
cedió en abril del año siguiente, inundando en forma desastrosa 
una extensa región". 

 
Al bloquearse el río San Pedro, el nivel de las aguas comenzó a 

crecer rápidamente. Cada metro que subía el nivel del lago co-
rrespondía a 20 millones de m³, por lo que cuando el lago se re-
balsase al superar el tercer y último tapón de 24 m de altura, ten-
dría más de 4.800 millones de metros cúbicos que bajarían por el 
río San Pedro con un caudal de más de 3 000 m³/s (durante sus 
crecidas, el San Pedro no superaba los 400 m³/s) destruyendo to-
dos los pueblos en su ribera en menos de 5 horas. Dicho caudal 
podría haber aumentado a cifras incalculables en caso de que el 
tapón formado hubiese colapsado. 

 
Para evitar la destrucción definitiva de Valdivia y Corral, diver-

sos batallones del Ejército de Chile y cientos de obreros y cons-
tructores de ENDESA, CORFO y el Ministerio de Obras Públicas 
participaron en la tarea de controlar el vaciado del lago de tal 
forma que su cauce no arrasara con lo que quedaba de aquellas 
ciudades. Para esto, 27 bulldozers trabajaron en bajar el nivel del 
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tapón de 24 a 15 m para que el lago comenzara a vaciar lentamen-
te 3 000 millones de m³, mientras otros detenían el flujo de los rí-
os que conectan el Riñihue con los lagos Panguipulli, Calafquén, 
Neltume y Pirihueico. El día 23, tras agotadoras horas de trabajo, 
el lago comenzó lentamente a vaciarse desvaneciendo el potencial 
peligro a los 100 000 habitantes que vivían en la zona afectada. 
Los trabajos, liderados por el ingeniero Raúl Sáez, acabaron so-
lamente dos meses después del inicio de las maniobras. 

 
Todos estos eventos fueron calificados como la "Hazaña" o 

"Epopeya del Riñihue", producto de la gravedad de la situación y 
la forma en que se desarrolló la respuesta por parte de los inte-
grantes de los organismos del Estado chileno, las empresas priva-
das y públicas, el Ejército y miles de voluntarios que colaboraron 
directa e indirectamente en la faena. Todos estos hechos quedaron 
registrados en un documental llamado "La Respuesta (Hazaña del 
Riñihue)" realizado por el historiador chileno-español Leopoldo 
Castedo, en el cual se narra la respuesta para desactivar el poten-
cial destructivo de la naturaleza. 

 
Sismología 
 
Terremotos en Chile entre el 21 de mayo y el 6 de junio de 

1960. Epicentro. Fecha y hora (UTC-4)  Ms 
Curanilahue  21 de mayo, 06:02  7,25 
Concepción  21 de mayo, 06:33  7,25 
Concepción  22 de mayo, 14:58  7,5 
Valdivia  22 de mayo, 15:10  7,5 
Valdivia  22 de mayo, 15:40  9,5[1] 
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Península de Taitao  25 de mayo, 04:37  7,0 
Puerto Edén  26 de mayo, 09:56  7,0 
Península de Taitao  2 de junio, 01:58  6,75 
Península de Taitao  6 de junio 01:55  7.0 
Recorrido del tsunami desde Valdivia a lo largo del Océano Pa-

cífico. 
 
Chile se ubica a lo largo de una zona de alta sismicidad conoci-

da como el «Cinturón de fuego del Pacífico». Esto es producto del 
choque tectónico entre la placa Sudamericana y la placa de Nazca 
y la subducción de esta última bajo la placa continental. El movi-
miento y la fricción entre estas dos placas tectónicas convierte a 
Chile en una zona con frecuentes terremotos y alto volcanismo. 

 
La energía que se produce debido a la tensión entre ambas pla-

cas se puede acumular para manifestarse en grandes movimientos 
telúricos como fue en el caso de Valdivia. Estudios actuales han 
demostrado que terremotos similares (denominados Gigantes) tie-
nen un patrón de ocurrencia cercano a los 300 años; el único te-
rremoto de estas características en la zona registrado es el terre-
moto de 1575, pero existen informaciones que aseguran eventos 
idénticos en los siglos XI y XIV. 

 
A pesar de que tradicionalmente se considera únicamente el 

principal terremoto, varios terremotos se produjeron durante dos 
semanas en el sur de Chile entre el 21 de mayo y el 6 de junio de 
1960. El primer movimiento se produjo el 21 a las 6:02:52 con 
epicentro en 37°30′S 73°30′O / -37.5, -73.5, 5 km al oeste de Cu-
ranilahue, Región del Biobío. Este movimiento tuvo una magni-
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tud de 7,5º y en Concepción tuvo una intensidad de VIII a IX en 
la escala de Mercalli. Posteriormente se sucedieron réplicas de 
6,5, 7,5, 7,8 y 7,5º. El 22 de mayo a las 15:10:48, tras un temblor 
menor sucedido 15 min antes, se produjo un nuevo terremoto con 
epicentro a 80 km aproximadamente al oeste de Ancud, Chiloé 
(45°0′S 74°30′O / -45, -74.5, y de 7,5º de magnitud. 28 segundos 
después de su inicio y antes de que acabara el movimiento osci-
lante, se produjo un violento sismo de 9,5 Mw, y de 10 minutos 
de duración. El epicentro de este movimiento se ubicó en el océa-
no Pacífico, 38°30′S 74°30′O / -38.5, -74.5, entre 130 y 180 km al 
norte de Valdivia y una profundidad de 60 km. Tras este movi-
miento se produjeron nuevos eventos sísmicos a lo largo de la 
costa chilena en dirección al sur llegando hasta los 46º S. Esta se-
rie de terremotos, por lo tanto, se sucedieron a lo largo de una 
franja de 1000 km de longitud y 200 de ancho. 

 
La gran energía liberada (cercana a los 4,5×1018 julios, equiva-

lente a la explosión de 260 millones de toneladas de TNT) provo-
có drásticos cambios en la estructura de la Tierra. El eje terrestre 
se movió 3 centímetros, mientras las placas Sudamericana y la de 
Nazca se acercaron bruscamente cerca de 40 metros, cuando nor-
malmente lo hacen a 8 cm anuales. 

 
Efectos 
 
Gran parte del sur de Chile se vio destruido por el terremoto. 

Chillán, la ciudad más austral que mantenía contacto con Santiago 
tras el terremoto, tuvo un 20% de sus edificios dañados grave-
mente. Talcahuano quedó con el 65% de sus viviendas destruidas 
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y un 20% de las que se mantenían estaban inhabitables, mientras 
la vecina ciudad de Concepción contaba con más de 125 muertos 
y 2 000 hogares arrasados. El puente sobre el río Biobío se de-
rrumbó en tres secciones, mientras la usina de Huachipato estuvo 
a punto de quedar inutilizable luego de que la mezcla de hierro 
comenzara a enfriarse tras el corte de la energía eléctrica. El agua 
inundó las minas subterráneas de carbón de la península de Arau-
co. Los Ángeles fue destruida en un 60% y Angol por sobre el 
82%, quedando 6 000 personas en dicha ciudad sin hogar. El lago 
Villarrica se desbordó, mientras un alud de tierra sepultó a los 300 
habitantes de la comunidad mapuche de Peihueco. 

 
Valdivia y sus alrededores fueron las zonas más afectada con el 

desastre natural de 1960. El 40% de los hogares fueron destruidos 
por el movimiento telúrico, dejando a más de 20 000 personas 
damnificadas. El río Calle-Calle se desbordó inundando gran par-
te del centro de la ciudad, lo que obligó a la evacuación de los ba-
rrios de Collico, Las Ánimas e Isla Teja. Los principales edificios, 
como el del Cuerpo de Bomberos y el Hospital, quedaron inutili-
zables. El cercano puerto de Corral sufrió el azote del tsunami que 
arrastró a gran parte de su población, dejando centenares de muer-
tos y desaparecidos. La bahía en que desemboca el río Valdivia 
recibió a diversos barcos arrastrados por las olas: el "Carlos 
Haverbeck" y "Canelos", los vapores "Prat" y "Santiago", los re-
molcadores "Pacífico" y "Chanchorro" y el buque de dragado 
"Covadonga", muchos de los cuales se hundieron principalmente. 
El "Canelos" varó en un sector del río Valdivia, mientras el "San-
tiago" recaló en las cercanías de Niebla y la "Covadonga" sobre 
una escuela en las cercanías del río Putimay. 
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Al igual que en Corral, en toda la costa el tsunami provocó más 

daños que el terremoto mismo. En la zona de Cautín, los pueblos 
de Toltén, Puerto Saavedra y Queule fueron prácticamente borra-
dos del mapa terrestre. Mientras en Puerto Saavedra, su población 
de 2 500 habitantes alcanzó a huir a tierras altas antes de presen-
ciar como las olas arrastraban las casas a mar adentro a excepción 
de una, lo mismo no ocurrió con los otros dos pueblos que fueron 
completamente asolados. Situaciones semejantes ocurrieron en 
poblados de la costa de Valdivia (como Los Morros, San Carlos, 
Amargos, Camino Amargos, Corral Bajo, La Aguada, San Juan, 
Ensenada, Niebla, Mehuín y Los Molinos); y la costa de la pro-
vincia de Osorno (Bahía Mansa, Pucatrihue, Maicolpué y Choro 
Traiguén). 

 
Puerto Montt sufrió la destrucción del 80% de sus construccio-

nes, tanto por el terremoto como por el tsunami y los posteriores 
incendios, desapareciendo el mercado de Angelmó entre otras lo-
calidades. En Chiloé, gran parte de los pueblos costeros también 
sufrieron el embate de las aguas y se destruyó la mayor parte de 
los palafitos que en lugares como Chonchi o Dalcahue; los pe-
queños poblados de la costa occidental quedaron aislados y Rahue 
fue completamente arrasado. 

 
 
 
 
 

15 
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Qué pesados, pensó Roice, pues su teléfono no paraba de sonar. 

Estaba examinando unas muestras y no tenía tiempo para atender 
llamadas. Seguro que se trataba de su madre y no quería entrete-
nerse en conversaciones triviales sobre meteorología o el tema 
principal de conversación de su madre, hablar de la vecina. Pero 
hoy no se daba por vencida y continuaba llamando una y otra vez. 
Finalmente cogió el teléfono y como imaginó se trataba de su 
madre. 

- ¿Qué quieres mamá? Estoy muy ocupada. 
- Roice ha sucedido algo… 
- ¿Cómo que ha sucedido algo? ¿A qué te refieres? 
- Hija no sé cómo decírtelo, pero es necesario que regre-

ses urgentemente a casa. 
- Mamá me estás poniendo muy nerviosa. ¿No les habrá 

pasado nada a las niñas? 
- Verás, Amaya ha tenido un accidente de coche y está 

en el hospital 
 
Las piernas le flojearon y se sentó un momento; después de rea-

lizar varias preguntas y conociendo lo dramática que era su ma-
dre, decidió llamar al hospital, para que un facultativo pudiese in-
formarla con precisión. El golpe fue muy fuerte y de momento 
permanecía en observación. De inmediato salió corriendo dejando 
todo por medio. No tuvo tiempo de contactar con su colega Mao, 
ya se lo explicaría más tarde; ahora en lo único que pensaba era 
en llegar junto Amaya lo antes posible.  

Llegué al aeropuerto corriendo a toda prisa, muy nerviosa por la 
situación. Pero tal y como están las cosas hoy en día, lo mejor es 
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armarse de paciencia ya que para embarcar tienes que pasar por 
infinidad de controles y dado mi estado de ansiedad, les parecí 
sospechosa. Casi agarro al policía por el cuello cuando me lleva-
ron a una sala para realizarme un interrogatorio. Por suerte el 
hombre fue muy comprensivo y en cuanto expliqué mi situación 
me acompañó rápidamente hasta la puerta de embarque. Ya en el 
avión me tomé un par de pastillas de melatonina para intentar 
descansar un rato y llegar a casa lo más despierta posible, pero no 
hubo manera. Cuando por fin aterrizamos, el efecto de las píldo-
ras me hacía muy difícil mantener los ojos abiertos. Ahora, ade-
más de estar estresada, caminaba como un zombi, el cuerpo no me 
respondía y aunque intentaba caminar a prisa no lo lograba. Pero 
eso no era lo peor: era incapaz de pronunciar correctamente y 
hablaba como si estuviese borracha. ¡Mi salvación!, pensé al ver 
una máquina de café. Me tomé un par de ellos, prácticamente de 
un trago y el remedio parecía funcionar, aunque sufría algunos 
bajones repentinos en los que me quedaba prácticamente sin sen-
tido. Entré en el hospital y busqué la habitación; en ella se encon-
traba mi madre y Tina. Amaya tenía la cabeza vendada y un ojo 
amoratado, casi me desmayo de la impresión. La situación se vol-
vió más relajada cuando me habló con normalidad. Pensé: gracias 
a Dios, parece que el accidente no fue tan grave. 

- ¿Pero cómo se te ocurre montarte en el coche de ese 
chaval? 

- Me monté porque mi mejor amiga Fany me invitó. Ya 
sé que su hermano es un idiota, pero no pensé que fuese ca-
paz de conducir estando bebido. 
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Ninguno de los muchachos estaban graves; una verdadera suer-
te ya que el coche quedó en un estado lamentable. Los jóvenes 
siempre cometen estupideces y deben aprender de sus errores, pe-
ro hay errores que pueden costarles la vida. Dada la situación no 
era el momento para andar con reprimendas, ya recibiría su casti-
go en el momento adecuado.  

Como aún pasaría algunos días en el hospital aproveché para 
pasarme por el laboratorio de la universidad, recoger unos docu-
mentos y de paso llamar desde allí a Yunacoshi e informarle de lo 
sucedido. Atravesé la puerta de cristal giratoria y caminé por el 
amplio corredor. Al fondo vi un grupo de personas con bata blan-
ca, pero desde la distancia no conseguía reconocerlos. Continué 
caminando hacia ellos y me pareció escucharles murmurar en un 
idioma extranjero. Nos cruzamos; cuando pasaron a mi lado ni 
siquiera saludaron. Me pareció extraño encontrarme con personal 
nuevo. Llegue a la puerta 112 dándole vueltas a una imagen. In-
conscientemente, el cerebro detectó alguna anomalía, un hecho 
inusual: aquellas personas del pasillo, aunque vestían como doc-
tores, calzaban botas negras estilo militar. Nadie llevaba calzado 
de calle; normalmente utilizábamos zuecos ergonómicos de color 
blanco para estar más cómodos y por razones de higiene. Al ser 
nuevos, podía comprenderse que anduviesen con el calzado de 
calle, pero ¿botas de militar? Y todos iguales como si fuesen un 
grupo de Heavy metal. En algunas ocasiones colaborábamos con 
el ejército y les prestábamos nuestras instalaciones para que pu-
diesen realizar algunos experimentos. 

La puerta que daba acceso al laboratorio disponía de un cierre 
de seguridad que se abría pasando la tarjeta identificadora que ca-
da uno de nosotros poseía. Me dispuse a pasar mi identificación 
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por el lector inteligente, pero la puerta estaba entreabierta, cosa 
que pasaba algunas veces sobretodo cuando el profesor Yuna-
coshi que era un despistado de mucho cuidado andaba por aquí. 
Pasé al interior y me encontré a una mujer desconocida hurgando 
en mi escritorio. 

- ¿Qué está haciendo? —le pregunté.  
La persona se quedó muy sorprendida y sin mediar palabra sa-

lió a toda prisa de la sala. Justo cuando se marchaba pude ver du-
rante un breve instante su calzado, que efectivamente también era 
militar. Mis documentos estaban totalmente revueltos; parecía que 
habían estado buscando algo. Una cosa me llamó la atención: bajo 
la mesa del microscopio electrónico se encontraba un objeto ex-
traño. No sé por qué actué de esta manera. Pero en aquel momen-
to pensé que lo más lógico era avisar del incidente al jefe de segu-
ridad. Cuando estaba apunto de abandonar el laboratorio, escuché 
una especie de silbido. El ruido provenía del artilugio y de este 
comenzó a salir un humo denso, que se extendía por el suelo rápi-
damente como una espesa niebla. En unos segundos el tiempo que 
tardé en reaccionar el gas ya me llegaba hasta las rodillas. Instin-
tivamente cogí una bocanada de aire y mantuve la respiración a la 
vez que salía al pasillo. Pero aquel humo estaba por todas partes, 
parecía que en las papeleras también habían colocado estos arte-
factos. Corrí hacia la escalera de emergencia, conteniendo la res-
piración. Al avanzar tropecé con algo; al mirar con más atención, 
pude ver a varias personas tiradas por el suelo, que prácticamente 
quedaban cubiertas por el gas blanquecino. El corazón me latía a 
toda velocidad y el aire que mantenía retenido en mis pulmones 
comenzaba a calentarse. Abrí las puertas de un empujón buscando 
una ventana por la que respirar, pero en el hueco de la escalera no 
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había nada; tendría que bajar a la planta de abajo para intentar 
respirar por una de las ventanas de las oficinas que daban al exte-
rior. Bajé una planta y entré empujando las hojas metálicas de la 
puerta de emergencia, accediendo al pasillo inferior, donde el 
humo ya me cubría prácticamente hasta la cabeza. Los ojos me 
comenzaron a escocer. Giré a la derecha hacia el cuarto más cer-
cano, por el que abrir una ventana a la calle y poder respirar aire 
limpio, pero al final del corredor apareció de entre la neblina una 
de aquellas extrañas personas, que ahora llevaba puesta una más-
cara antigás. En seguida me vio y comenzó a correr hacia mí. Di 
marcha atrás; supuse que se comunicaban por radio, pues alguien 
subía corriendo en mi busca. El pecho comenzó a darme algunos 
espasmos; mi organismo quería respirar por todos los medios. Co-
rrí hacia la planta número quince que era la que se encontraba por 
encima del laboratorio. Pude escuchar cómo la persona que me 
había encontrado en el pasillo entraba por la puerta de emergencia 
intentando darme alcance. Por lo menos llevaba dos o tres perso-
nas persiguiéndome y yo, que llevaba ya al menos un minuto 
manteniendo la respiración, sentía que en cualquier momento me 
iba a desmayar. Por suerte, siempre he odiado el tabaco y mis 
pulmones estaban en plena forma. Entré al corredor superior y 
avancé a toda prisa hacia el primer despacho. Llevaba tanto tiem-
po manteniendo la respiración que intentaba convencerme a mí 
misma de que lo mejor sería dejar de luchar y respirar aquel gas, 
pero no me di por vencida y seguí aguantando. Agarré el pomo de 
la puerta de la primera sala, pero la llave estaba echada y no había 
manera de abrirla. Sin perder un segundo probé con la puerta con-
tigua y por suerte esta se abrió nada más poner la mano encima. 
En la habitación había muy poco humo, me acerqué a la ventana e 
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intenté abrirla, pero parecía que alguien la había sellado con algu-
na especie de adhesivo. Ya no podía aguantar más la respiración; 
el corazón parecía que se me pararía en cualquier momento y la 
cabeza me daba vueltas. Con mi último aliento empujé con fuerza 
el ventanal y el marco de aluminio se despegó dejando entrar la 
brisa limpia del exterior. Asomé la cara por la apertura y tomé ai-
re fresco. Qué bueno es respirar pensé, hasta el aire contaminado 
de la ciudad me parecía estupendo. Entonces escuché a mis perse-
guidores que se acercaban corriendo por el pasillo. La puerta se 
desplazó quedando de par en par, y un hombre con bata blanca, 
botas de militar y una mascara antigas entró en la habitación. Mi-
ró a uno y otro lado, pero no vio nada. Tuve el tiempo justo de sa-
lir por la ventana antes de que entrase, saltando al aparato de aire 
acondicionado que se encontraba justo a la derecha. La máquina, 
que estaba anclada a la fachada del edificio mediante unas varillas 
metálicas que taladraban la pared, no estaban diseñadas para 
aguantar el peso extra y chasqueaban continuamente, avisando de 
que en cualquier momento se desprenderían haciéndome caer al 
vacío. El aire soplaba con fuerza a esta altura y los coches que cir-
culaban por la calle, parecían pequeñas hormigas. Intentaba 
mantener el equilibrio pegándome todo lo que podía al muro del 
edificio. La persona que me buscaba en el interior se acercó a la 
ventana y, al ver la altura a la que nos encontrábamos dio marcha 
atrás y abandonó el despacho continuando la búsqueda por otro 
lugar. Entonces me agarré con fuerza a la ventana y me sentí más 
segura pues al menos tenía un punto de apoyo; todo este tiempo 
había permanecido manteniendo el equilibro, intentado no caer al 
suelo con los zarandeos del viento. 
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Una vez de nuevo en el interior esperé cerca de la ventana a que 
el gas por fin se disipase; después bajé sigilosamente por las esca-
leras. Por suerte todo el camino estuvo despejado y llegué final-
mente a la calle. Era la primera vez que vivía un caso como éste y 
no sabía qué hacer. En las películas las cosas están mucho más 
claras, pero en la vida real ¿qué se puede hacer? Lo único que se 
me ocurrió fue llamar a Yunacoshi e explicarle lo acontecido. Me 
dijo que me fuese cuanto antes a casa, que ellos también habían 
tenido algunos problemas. Por lo visto, un grupo de paramilitares 
les sabotearon los equipos de inmersión. Éste era un asunto tre-
mendamente delicado; si la información de la que disponía el pro-
fesor salía a la luz, algunas figuras importantes de la vida política 
sucumbirían. Por lo visto, un grupo de militantes conservadores 
dirigidos por el senador Walintong querían por todos los medios 
paralizar nuestra investigación. A algunas de estar personas, junto 
con algunos dirigentes de la iglesia, no les gustaba nada que nues-
tros hallazgos pudiesen cambiar el rumbo de la historia. Ya se tu-
vieron muchos problemas con la traducción e interpretación de los 
manuscritos del Mar Muerto. Ahora con nuestro trabajo, el anti-
guo testamento podía quedar en papel mojado. Puesto que toda 
nuestra civilización pudo ser sólo una rama que brotaba del anti-
guo tronco de los Atlantes. Aunque pueda parecer increíble hay 
mucha gente que se siente más cómoda pensando que la tierra es 
plana… 

Una vez en casa pude ver con sorpresa cómo en todos los in-
formativos habían tergiversado la realidad de lo sucedido en el 
laboratorio y hablaban de un accidental escape de gas.   
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16 

 
Tras lo sucedido en el laboratorio y la caótica situación interna-

cional que los seísmos habían provocado en la parte sur del conti-
nente, fue muy complicado poder organizarnos para la expedi-
ción. En aquel momento no pensé que los terremotos pudiesen re-
plicarse por todo el globo; hasta la fecha nadie había relacionado 
la actividad de las placas tectónicas con el problema del cambio 
climático. Como siempre, las pequeñas quedaron en casa de mi 
madre, su abuela cuidaría bien de ellas. Estábamos apunto de des-
cubrir algo muy gordo, aunque aún no nos hacíamos una idea de 
la magnitud de tal hallazgo, estaba claro que el gobierno y una 
rama del clero temían que nuestro trabajo saliese a la luz.  

El aeropuerto estaba repleto de personas y una fuerte presencia 
policial interrogaban, y registraban a cada uno de los pasajeros. 
Me puse en una de las colas, pasaban ya quince minutos de las 
siete y Mao no aparecía por ninguna parte. Uno a uno los pasaje-
ros eran despojados de sus pertenecías, y sus maletas inspeccio-
nadas, muchos de ellos eran echados para atrás impidiéndoles el 
acceso a la terminal. La situación era dramática; muchas personas 
parecían haber enloquecido con las últimas noticias y habían de-
cidido abandonar el país llevándose todos los bienes posibles, di-
nero en efectivo y joyas. Esto se consideraba un delito y el go-
bierno decidió aumentar la presencia de los cuerpos de seguridad 
para evitar que la economía del país se fuese al traste. Fuera del 
aeropuerto la situación no mejoraba; los ciudadanos, alarmados 
por las noticias de la televisión, arrasaban los supermercados lle-
vándose todos los productos para intentar tener provisiones sufi-
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cientes en sus hogares en caso de emergencia. El desorden y el 
caos era tal que algunos individuos aprovechaban para sustraer 
todo lo que podían, y como un virus se extendió una oleada de 
vandalismo y pillaje. 

- ¡Hei, Roice! Sal de ahí, vamos tenemos que darnos 
prisa o perderemos el vuelo —dijo el profesor Yunacoshi 
atrás de la cola entre la multitud que se agolpaba para inten-
tar entrar. La mujer se encontraba prácticamente a un paso 
de entrar en el control. 

Sin pensármelo dos veces salí de la fila y me acerqué a Mao. 
- Pero, ¿qué haces aquí?, pensaba que ya estarías dentro 

en la zona internacional. ¿Cómo vamos a coger el avión 
ahora? 

- Corre, sígueme, te lo explicaré por el camino, pero da-
te prisa o perderemos el vuelo. 

La doctora no entendía nada, pero enseguida su amigo la fue 
poniendo al día: la situación se había puesto muy fea y los policí-
as tenían órdenes de arrestarlos. Por lo visto, un grupo de perso-
nas muy poderosas no querían que saliesen del país. Por suerte, el 
profesor tenía algunos buenos contactos en las altas esferas y les 
habían proporcionado un avión privado que estaba a punto de 
despegar. Corrían a toda prisa hacia él, pues hacía ya varios minu-
tos que estaban retrasando el despegue por esperar a Roice. Si 
continuaban más tiempo en pista levantarían sospechas y su salida 
sería cancelada. Yunacoshi ayudaba arrastrando la maleta más vo-
luminosa, que por suerte disponía de unas pequeñas ruedas. Atra-
vesaron a toda prisa por la zona de los hangares, pasando por de-
bajo de alguno de las enormes aeronaves que permanecían esta-
cionadas. Al final, tras unos pórticos en el exterior se encontraba 
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un Jet privado, con unos distintivos en el fuselaje del gobierno. 
Un hombre alto fuerte y bien parecido les ayudó a embarcar. De 
inmediato antes de que pudiesen sentarse en sus asientos el apara-
to se puso en movimiento.  Durante el viaje el profesor puso al día 
a la doctora. Estaban en una situación de crisis internacional. Por 
el momento las catástrofes se habían cernido sobre el hemisferio 
sur, pero un geólogo alertó a la población por televisión, sin la au-
torización del estado. Por lo visto, su teoría indicaba que pronto 
las réplicas se extenderían por todo el mundo.  

- Entonces tenemos que volver, no puedo dejar a mi fa-
milia sola.  

- No, según mis estimaciones, aún disponemos de varios 
días antes de que las placas tectónicas colapsen bajo la ten-
sión. No serviría de nada que nos quedásemos en casa con 
nuestras familias; en unos días el mundo tal y como lo co-
nocemos dejará de existir, a no ser… 

- ¿A no ser… qué? 
- Pues resulta que tengo una teoría que ha ido ganando 

fuerza con el paso de los años y en especial con los últimos 
descubrimientos. Como recordarás hay unas leyendas que 
hablan de los antiguos y de cómo su dios estabilizó el plane-
ta para que la vida pudiese crecer en él. 

Sobrevolaron el océano verde de la infinita jungla, con sus re-
dondeadas olas formadas por las copas de los árboles. Divisaron 
la pista de aterrizaje: una minúscula línea asfaltada en medio de la 
exuberante vegetación. El control de tierra se negaba a darles la 
autorización para el aterrizaje y el piloto tuvo que fingir que les 
quedaba poco combustible y por lo tanto no conseguirían llegar a 
un aeropuerto alternativo. Cuando el aparato tomó pista y rodaba 
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hacia la zona de desembarque contemplaron el movimiento de los 
diversos cuerpos de seguridad. El Jet quedó rodeado por soldados 
que les apuntaban con sus rifles. De alguna forma se habían ente-
rado de sus planes, el gobierno junto con el ejército de esa zona 
local era fácilmente sobornable y defendían los intereses del me-
jor postor. En cuanto la escalerilla tocó suelo, varios militares 
asaltaron el avión deteniendo al profesor y la doctora, junto con el 
resto de tripulación. Al piloto y copiloto se les dejó libres, infor-
mándoles únicamente de algunas faltas que habían cometido. A 
Yunacoshi lo llevaron a una pequeña sala donde lo estuvieron in-
terrogando durante varias horas; mientras tanto Roice permanecía 
encerrada en un despacho que improvisaron como celda.  

 
La luz era escasa, pero no perdí un instante y de inmediato me 

puse a buscar la forma de escapar. Tapada con un armario se en-
contraba una pequeña ventana, del tamaño suficiente, sin rejilla o 
barrote alguno que impidiese la huida. Escuché unos pasos 
aproximándose a la puerta y coloqué rápidamente el mueble tal y 
como estaba delante del tragaluz. La puerta se abrió y arrojaron al 
profesor al interior de un empujón. Sólo le pude ver fugazmente 
ya que me sacaron a la fuerza para llevarme a la sala de interroga-
torios. Pude ver cómo llevaba la marca rojiza de cuatro dedos 
bien marcados en la cara. También le habían descamisado y qui-
tado el cinturón. Mientras nos cruzamos solo tuvo tiempo de de-
cirme que no dijese nada.  

Entré en el cuarto donde se encontraba una persona sentada an-
te una antigua máquina de escribir, una lámpara iluminaba la me-
sa dejando el resto de la habitación en penumbra. Enfrente del 
mecanógrafo, una silla vieja y oxidada con asiento y respaldo de 
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madera. Me obligaron a sentarme en ella, mirando fijamente hacia 
el escriba; me esposaron las manos a la espalda, sujetándolas al 
respaldo, y una persona avanzó saliendo de la oscuridad. Era un 
hombre de estatura más bien baja, bastante gordo, de pelo y ojos 
negros, con una barba descuidada que vestía con unos pantalones 
de paño azul marino y una camisa blanca con unos amplios círcu-
los producidos por la transpiración de las axilas. Olía a sudor y 
alcohol a partes iguales y comenzó a hablarme muy cerca echán-
dome su pestilente aliento a la cara.  

- Vamos a hacer esto lo mejor posible, para que ambos 
podamos regresar a nuestras tareas cuanto antes, pues tengo 
mucho trabajo y no puedo desatender mis labores durante 
más tiempo. Se les acusa de espionaje. ¿Sabe que es una 
acusación muy grave y que en este país está penada en algu-
nos casos con pena de muerte? A mí personalmente no me 
gustaría tener que llevarla ante un pelotón de fusilamiento, 
—dijo Juliano mientras le pasaba la palma de la mano por la 
cabeza acariciándole la preciosa melena rubia.  

- ¡No puede hacer eso, está usted en un error! 
- Creo que no me ha comprendido señorita; aquí no hay 

más ley que la que dicta el señor terrateniente. Haber si nos 
entendemos mejor. Yo no la estoy acusando de nada; como 
se habrá dado cuenta el señor notario aún no la ha tomado 
declaración. Es muy sencillo: usted me dice las coordenadas 
exactas a las que se dirigen y yo hago la vista gorda retiran-
do los cargos, y en un abrir y cerrar de ojos usted y su ami-
guito estarán volando de vuelta a casa. 

Estaban desesperados por conseguir información sobre nuestro 
destino, claramente la gente del gobierno se encontraba detrás de 
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todo esto y estos pobres desgraciados únicamente buscaban una 
recompensa por conseguir la información. Aunque nunca me hab-
ía encontrado en una situación similar, sorprendentemente, no me 
encontraba nerviosa ni atemorizada y decidí fingir un ataque de 
ansiedad. Me puse a llorar pidiendo que me dejasen libre, que les 
diría todo lo que quisiesen oír. Entonces me trajeron un café e 
intentaron comportarse de forma amable, aunque para aquellos 
individuos esto era casi imposible. Pensé que lo mejor era darles 
unas coordenadas falsas, tardarían varios días en darse cuenta de 
mi mentira, tiempo que deberíamos aprovechar para escapar si no 
queríamos ver a este atajo de orangutanes con un ataque de rabia. 
Me llevaron amablemente a la sala con Mao. Justo antes de entrar 
le solicité al guardia que me quitase los grilletes, pero dijo que le 
era imposible, que tenían órdenes y debíamos permanecer esposa-
dos.   

- ¿Te han torturado? 
- No, no te preocupes, estoy bien, he conseguido ganar 

algo de tiempo y tengo un plan para escapar de este lugar. 
Roice tenía pensado escapar por la pequeña ventana, pero no 

contaba con que les dejasen esposados. Fuera todo quedó en cal-
ma; parecía que todos salieron en busca del lugar que les había 
dicho.  

- ¿Cómo nos deshacemos de las esposas? —le pregunte 
a Mao. 

Yo pensaba que debíamos utilizar algún objeto metálico como 
ganzúa introduciéndolo en la cerradura de los grilletes, pues de 
esta manera es como lo había visto en las películas.  

- No, así no, espera, deja que te eche una mano —dijo el 
profesor. 
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Utilizó un alambre para mover el cerrojo que sujeta la parte 
dentada de las esposas. Introducir el alambre en la cerradura no 
sirve de nada, lo que hay que hacer es empujar el mecanismo que 
bloquee la parte dentada y de esta forma se abren sin dificultad. 

Me quedé asombrada por la experiencia que poseía sobre estas 
cosas; si no lo conociese pensaría que vivía en el gueto y que su 
profesión era chorizo de poca monta. Una vez liberados, desliza-
mos el armario con cuidado de no hacer ruido, para no llamar la 
atención del vigilante que permanecía al otro lado de la puerta. 
Salimos por la pequeña ventana con bastante facilidad y nos en-
contramos en el exterior del edificio. Era una construcción de una 
planta, con paredes anchas en ladrillo de adobe, recubiertas con 
cal que le daban su característico color blanco, el tejado estaba 
fabricado en cañizo de color gris. Desde nuestra posición a la zo-
na arbolada, donde la espesura del bosque nos camuflaría, solo 
había unos cuantos metros. Me disponía a salir corriendo en esa 
dirección cuando escuché a Mao decir algo. Paré un instante y me 
di media vuelta; encontré al profesor mirando por la ventana de la 
sala contigua. 

- No hay ningún tipo de vigilancia y todo nuestro equi-
paje se encuentra en esta habitación. 

Yo me quedé fuera mientras que él entraba y me pasaba las 
mochilas por la estrecha ventana. En ese momento una ráfaga de 
aire entró en el cuarto habilitado como calabozo del que habíamos 
escapado e hizo tambalear el armario. Puse una mueca, por la ten-
sión, esperando que el mueble no se viniese a bajo, pero de inme-
diato se escuchó el estrepitoso golpe. Me encontré con Mao que 
había salido instantáneamente del cuarto; nos pusimos las mochi-
las al hombro y corrimos hacia la vegetación sin mirar hacia atrás. 
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Escuché voces que nos daban el alto, pero continuamos corriendo 
lo más rápido posible. Después se escucharon disparos y el silbi-
do de las balas pasándonos sobre las cabezas. Estuve a punto de 
quedar paralizada del miedo, pero en lugar de eso corrí aún con 
más fuerza. Enseguida encontramos refugio tras la densa fronda. 
Llevábamos bastante ventaja ya que por suerte solo quedaron dos 
soldados en el aeródromo. Corrimos buscando las zonas más des-
pejadas, por las que poder avanzar con mayor facilidad. Durante 
los primeros minutos tenía la sensación de que nos darían alcance 
en cualquier momento, pero una hora después estaba bastante cla-
ro que les habíamos despistado. Desde luego estos soldados no 
poseían un gran entrenamiento y tampoco les importábamos de-
masiado. 

 
La vegetación se volvía a cada paso más densa y compacta, 

haciendo muy difícil el avance; los enormes árboles cubrían el 
cielo formando una bóveda verde que impedía ver el sol. Era muy 
difícil orientarse en aquel lugar y cuando llevábamos unas cuantas 
horas andando nos dimos cuenta de que estábamos perdidos. En 
un principio no parecía tener mucha importancia, ya que la priori-
dad principal era escapar, pero cuando el día dio paso a la noche 
el miedo comenzó a crecer en nuestro interior convirtiéndose en 
un monstruo descontrolado. Por fortuna Mao era una persona muy 
calmada e inspiraba mucha confianza. Gracias a él disponíamos 
de nuestras mochilas con comida y agua para un par de días. 
Montamos un pequeño campamento, en una zona menos frondosa 
del bosque. Limpiamos bien el suelo quitando las hojas secas, pa-
ra evitar que algún insecto o serpiente venenosa pudiese encontra-
se bajo nuestros pies y preparamos un pequeño fuego. Pasamos la 
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noche durmiendo a ratos, pues no queríamos que el fuego se apa-
gase y teníamos que alimentarlo de vez en cuando. La mañana 
trajo consigo una fina lluvia que en un principio recibimos como 
una bendición ya que aprovechamos para llenar nuestras cantim-
ploras; pero cuando vimos que no se detenía en todo el día y an-
dábamos sin parar calados hasta los huesos, maldecimos a cada 
momento la endemoniada tormenta. La desesperación iba en au-
mento cuando, algunas veces después de andar durante varias 
horas, nos dábamos cuenta de que estábamos dando vueltas en 
círculo al pasar por algún lugar donde habíamos dejado marcas. 
En esos momentos me llegaban la memoria montones de historias 
que había escuchado sobre excursionistas que se perdían en la 
jungla y no regresaban jamás. Mao no perdía la calma y continua-
ba caminando como si tal cosa, en alguna ocasión incluso bro-
meaba como si nos hallásemos de excursión. Para colmo, la se-
gunda noche no hubo forma de encender la hoguera pues todo es-
taba empapado, la madera estaba tan mojada que no había manera 
de hacerla arder. Pasamos la noche prácticamente en vela. El pro-
fesor me contaba historias y anécdotas de cuando era niño y de 
esta forma me tranquilizaba. Para no pasar frío permanecimos 
sentados uno junto al otro acurrucándonos. Pero como dice el re-
frán no llueve eternamente y por fin al día siguiente amaneció 
despejado con un sol brillante que penetraba entre las hojas y que 
disfrutábamos durante algunos instantes deteniéndonos en los pe-
queños claros. 

Me paré durante unos segundos con la cara hacia el sol y los 
ojos cerrados, notando cómo la energía del astro rey me revitali-
zaba, casi perdí la noción del tiempo, hasta que noté una sensa-
ción extraña: parecía que me estuviese mareando. No conseguía 
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mantener la vista en el horizonte, todo se movía de un lado a otro 
sin parar de temblar. 

- ¡Cuidado, aléjate de ese árbol! —escuché gritar a Mao. 
Los árboles más viejos caían como grandes torres; eran enor-

mes, de la altura de edificios y caían a nuestro alrededor forman-
do un enorme estruendo y levantado una gran nube de tierra hojas 
y polvo que se mantenía suspendida en el aire dejándonos sin vi-
sibilidad. 

Yunacoshi me agarró fuertemente por la muñeca y corrimos 
buscando un lugar seguro. Finalmente se hizo la calma, el silencio 
reinó mientras las partículas que revoloteaban en el aire se iban 
posando lentamente sobre el suelo. El suceso me hizo pensar en 
las niñas: estos seísmos se estaban produciendo por todo el mun-
do y una de las causas era el aumento de la temperatura en los oc-
éanos. Esta subida de apenas unos grados cambiaba el estado de 
los sedimentos acumulados durante milenios en los fondos abisa-
les. Hace años que los gobiernos debían de haber tomado medi-
das, cambiando de actitud y sustituyendo los combustibles fósiles 
por energías renovables. Ahora quizás era demasiado tarde: ¿qué 
podíamos hacer para restaurar el equilibrio? Revertir cientos de 
años de contaminación y sobreexplotación de los recursos natura-
les, no era tarea fácil. Era muy probable que por fin la tan temida 
teoría del Apocalipsis, del fin de los tiempos se hiciese realidad. 
Pero el profesor no parecía tan afectado, estaba totalmente con-
centrado en seguir los pasos de su plan.  

Cuando nos repusimos del tremendo susto y el aire por fin lim-
pió dejándonos ver la magnitud del desastre, nos pusimos en mar-
cha. Caminábamos por una zona de selva que recordaba a los an-
tiguos documentales de guerra donde la jungla era bombardeada 
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incesantemente hasta dejar el área desolada, como en la zona cero 
de una explosión nuclear. Sólo algunos pequeños árboles perma-
necían en pie; el resto se habían convertido en madera para el ase-
rradero. Caminar se volvía una tarea muy complicada; apenas se 
encontraban franjas de tierra despejada y cuando veíamos alguna, 
normalmente encontrábamos enormes zanjas y socavones, hun-
dimientos del terreno que el terremoto había producido y que se 
convertían en pozos negros descendiendo hasta donde alcanzaba 
la vista. Por si esto no fuese suficiente comencé a tiritar de vez en 
cuando. El clima era cálido, pero mi cuerpo estaba destemplado, 
la frente me ardía y tenía la nuca empapada en sudor frío. Mao me 
examino rápidamente y me dio una pastilla. Estaba claro que hab-
ía cogido frío durante la noche. La humedad conjugada con el 
viento hizo mella en mi sistema inmunológico. No era el lugar 
más apropiado para caer enfermo. Pero así es como suelen suce-
der las cosas. La fiebre me fue subiendo hasta hacerme ver y decir 
cosas sin sentido. Llegó un momento en el que ya no podía man-
tenerme en pie y Yunacoshi tuvo que montar un campamento im-
provisado para cuidarme. El sol desapareció rápidamente y me 
quedé dormida, pero las pesadillas me atormentaban continua-
mente. No paraba de tiritar y de hablar en voz alta, diciendo cosas 
sin sentido. Soñaba una y otra vez con mis hijas, y las veía atra-
padas bajo los escombros de la casa. Me despertaba brevemente y 
veía al profesor a mi lado atendiéndome. Me preparaba infusiones 
y caldos calientes, pero en cuanto los tomaba mi cuerpo los re-
chazaba vomitándolos. El tiempo parecía haberse detenido y la 
noche no llegaba a su fin y los fantasmas que llevaba conmigo me 
atacaban constantemente. Hacía mucho tiempo que no sentía esta 
sensación tan desagradable, como si el mundo fuese a desaparecer 
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en cualquier momento. La verdad es que cuando nos hacemos 
mayores, el tiempo parece correr más deprisa y aguantamos mejor 
el dolor. Para mi es normal resfriarme al menos una vez al año, 
algunas veces casi lo coges con agrado; pasas un par de días des-
cansando en casa, tras los cuales te sientes renovado. Pero de niño 
no sucedía lo mismo. Recuerdo que, con cuatro o cinco años, el 
sentimiento era muy distinto. No entendía por qué me encontraba 
tan mal; el tiempo parecía detenerse y notaba como si la oscuridad 
se fuese apoderando del mundo, como si el sol jamás volviese a 
salir. 

Por la mañana sentí una especie de esperanza, un ligero alivio, 
los temores parecían ir disipándose a medida que el sol ascendía 
hasta alcanzar su cenit. Tuvimos que pasar el día en ese mismo 
lugar; por suerte, las temidas réplicas del terremoto no se produje-
ron, al menos yo no las percibí, aunque cabía la posibilidad que 
algunas de mis pesadillas fuesen causadas por los seísmos. Cuan-
do la luz de la tarde fue atenuándose, sentí de nuevo un miedo in-
controlable a la nueva noche. Por suerte, estaba a mi lado Mao 
que no descansaba un momento preocupándose por mi estado. El 
cansancio me hizo cerrar los ojos y cuando los abrí de nuevo, ya 
era de día. Me encontraba débil, pero con una sensación interior 
de sosegada calma; superar la enfermedad me infundió una mayor 
fortaleza y después de desayunar un café caliente, que amable-
mente el profesor me calentó en su pequeño puchero, comenza-
mos de nuevo el camino. Llevábamos perdidos varios días y las 
provisiones comenzaban a escasear; no nos quedaba una gota de 
agua y para comer tan sólo algunas chocolatinas. Yunacoshi no 
decía nada, pero en su rostro se comenzaba a ver una expresión 
triste, quizás el largo camino comenzaba ha mellar su integridad. 
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Tenía los labios cortados, resecos por el viento y por no tener na-
da para beber. La situación comenzaba a ser dramática y de im-
proviso se sentó sobre una piedra. 

- Creo que ha sido una estupidez, teníamos que haber 
pedido ayuda, no debíamos internarnos solos en la selva, sin 
apenas equipamiento —dijo muy afligido, cabizbajo con la 
mirada perdida. 

Ahora era mi turno, tenía que sacar fuerzas de flaqueza y dar 
ánimos a Mao, aunque ni yo misma sabía como hacerlo.  

- No puede darse por vencido, recuerde a todas esas per-
sonas para las que cada día es una lucha continua, para las 
que levantarse de la cama es un infierno y con fuerza y en-
dereza consiguen afrontar su realidad e incluso nos hacen 
creer que es sencillo. Piense en su sobrino, él nunca se daría 
por vencido, él siempre seguiría adelante con una sonrisa 
aunque tropezase una y otra vez. 

- Tienes razón soy patético, me compadezco de mi mis-
mo. Pongámonos de nuevo en camino. 

Yo creo que era la primera vez en mi vida que veía que un dis-
curso de este tipo daba resultado. Probablemente se debiese a la 
situación y al lugar en el que nos encontrábamos.  

Caminábamos apoyándonos el uno sobre el otro, como lo haría 
una pareja de borrachos de regreso a casa. Yo estaba aún muy dé-
bil y el profesor llevaba los pies llenos de heridas; caminar con la 
ropa húmeda, sin poder cambiarnos los calcetines, le había produ-
cido el llamado pie de trinchera. Una enfermedad muy dolorosa 
que se constató por primera vez durante la guerra mundial, cuan-
do los soldados permanecían empapados, metidos en el barro que 
cubría las trincheras donde se refugiaban. La humedad provocaba 
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una infección que prácticamente pudría la carne. Las heridas eran 
tan dolorosas que terminaban por impedir a los hombres ponerse 
en pie. Decidí que lo mejor era parar y solucionar el problema. 
Así que encontré un buen lugar, un pequeño claro donde la densa 
hierba formaba una alfombra. Busqué leña e hice un fuego; nos 
calentamos cerca de él y Yunacoshi se descalzó secándose los 
pies en la lumbre; por suerte las heridas no eran tan graves como 
había imaginado y una vez seco le apliqué un poco de yodo. De 
nuevo nos sentimos reconfortados y por un momento olvidamos 
nuestra misión y simplemente permanecimos allí sentados char-
lando como si nos encontrásemos en un campamento de verano. 
Cuando uno comienza a pensar en positivo parece que todo se ali-
nea y las cosas comienzan a salir bien. Así que sin ninguna pre-
ocupación nos encontrábamos observando la bóveda celeste con 
sus brillantes estrellas formando constelaciones y pensamos en lo 
insignificantes que somos, una mota de polvo en la inmensidad 
del espacio interestelar, un pequeño planeta azul, donde por ca-
sualidad dos locos miraban hacia el exterior, contemplando el in-
finito. Entonces la luna hizo su aparición y vimos algo emitir luz, 
era como si una de las montañas que nos rodeaban estuviese cu-
bierta por un material reflectante.   
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17 

 
Durante todos estos años estudiando las historias que las anti-

guas civilizaciones contaban en cada fragmento de piedra tallada 
que encontraban, el profesor fue entrelazando cada una de ellas, 
hasta llegar a deducir cuáles eran auténticas partes de la historia y 
cuáles eran simplemente fábulas que se habían creado para, de al-
guna forma, transmitir algún tipo de valor moral o educativo. 

Tanto en las viejas tablillas como en los antiguos jeroglíficos 
egipcios se hablaba de una civilización que dominaban los anti-
guos, los padres de la cultura, del arte y la ciencia. Ellos llegaron 
desde los confines de la tierra para enseñar a los hombres e ilumi-
narlos con su sabiduría. Pero había algo más en estas leyendas; 
algunas de ellas hablaban de los portadores, un grupo de personas 
que cuidaban de algo muy importante. Se decía que, gracias a esta 
reliquia, el pueblo de los antiguos había dejado las cavernas y 
congregado en torno a la deidad, formando poblados y ciudades, 
donde hicieron aparición por primera vez las artes y la cultura. 
Arquitectos, alfareros, pintores, matemáticos, músicos y escritores 
se formaron bajo los pies de la reliquia.  

Tan preciado objeto permanecía custodiado por los portadores, 
un clan de personas que consagraban su vida al trabajo de prote-
ger el santuario.  

¿Pero qué diferenciaba esta historial del resto? El profesor in-
tuía que aquí había algo más que simples creencias o misticismo, 
constatando cada hecho relevante de la leyenda con pruebas físi-
cas obtenidas del hielo de la Antártida o de viejos árboles fosili-
zados, e incluso de finas capas de sedimentos encontradas en al-
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gunas montañas, consiguió cotejar los relatos. A la venerada dei-
dad de los antiguos, se le atribuían poderes mágicos, en concreto 
el poder de controlar el clima. Pudo relacionar los cambios en el 
mismo con las pruebas obtenidas en todo el mundo, y además 
también se hablaba de cómo y cuándo se habían construido la 
mayoría de monumentos de la antigüedad, fechas que encajaban a 
la perfección con las que estipulaban los científicos.  

El profesor pensaba en la posibilidad de que la antigua reliquia, 
en realidad fuese algún tipo de artefacto de origen extraterrestre, 
enviado al planeta tierra antes de que la vida hiciese su aparición. 
Una especie de sonda terraformadora, que produjese los cambios 
necesarios para que nuestro mundo pudiese albergar vida. Para 
que todo esto fuese posible, la tecnología del aparato tendría que 
ser muy avanzada y necesitaría unas condiciones adecuadas o al 
menos dentro de los parámetros previstos. Por lo que el cambio de 
emplazamiento junto con los problemas medio ambientales que 
los hombres estábamos produciendo en los últimos tiempos, podía 
ser motivo suficiente para desestabilizar sus procesos.  

El antiguo emplazamiento de Stonehenge era el lugar adecuado, 
donde el artefacto debería de descansar. De alguna manera, desde 
este punto, podría cargar energía para proseguir manteniendo es-
table el planeta, quizás necesitase recibir algún tipo de señal en-
viada desde las estrellas. Tal vez su programa se actualizaba de 
alguna manera similar a la forma en que nuestros ordenadores lo 
hacen conectándose por señales de radio a Internet. Pero algo tuvo 
que suceder; todo se preparó para su llegada, pero la reliquia nun-
ca regresó. 
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¿Qué pasó con los portadores? Este numeroso clan de guardia-
nes jamás abandonaría el santuario. ¿Cómo puede ser que desapa-
reciesen sin dejar rastro? 
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Estaba claro que no se trataba de una formación natural; su de-

finida forma de pirámide, con la superficie pulida para conseguir 
reflectar la luz, era con seguridad obra humana. Era una de las 
teorías de las que siempre se habló, que las pirámides funcionaban 
en forma de faros, para que los viajeros pudiesen verlas desde la 
distancia.  

Mao recogió rápidamente los bártulos y los metió en su mochi-
la; después apagó el fuego y nos pusimos nuevamente en marcha. 
En todo momento caminábamos hacia la resplandeciente pirámide 
sin perderla un instante de vista. Por esta zona todo estaba en 
calma, se deducía claramente que aquí no llegaron los efectos del 
seísmo. El primer tramo se hizo muy tedioso, la vegetación era 
muy frondosa y nos complicaba el avance. Como no queríamos 
perder el punto de referencia, intentábamos caminar por las zonas 
donde predominaban los arbustos; estos, al ser más bajos, nos 
permitían ver con más facilidad el horizonte, aunque justamente 
era por donde crecían más zarzas y espinos.  La maldita maleza 
parecía tener garras; se pegaba a los pantalones y no se soltaba; 
algunas púas afiladas conseguían atravesar el tejido producién-
dome arañazos. Aun no siendo más que rasguños muy superficia-
les, escocían muchísimo, como si estas plantas tuviesen algún tipo 
de veneno. En algunos momentos me desesperaba, pasaba casi 
todo el tiempo intentado liberarme de las brozas y en cuanto daba 
otro paso volvía a quedarme atrapada. En más de una ocasión 
pensé en dar marcha atrás, pero no tenía ningún sentido; caminase 
hacia donde caminase, la situación no cambiaría. Me pasaban al-
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gunos pensamientos absurdos por la cabeza, como el de tirarme 
de cabeza a las zarzas o dejarme caer de espaldas, como si se tra-
tase de un colchón de plumas. Supongo que en situaciones difíci-
les, cuando nos sentimos atrapados, el cerebro comienza a trans-
mitir mensajes estúpidos que continuamente hay que descartar 
utilizando la lógica. Parece que hubiese dos personas discutiendo, 
tal vez cada hemisferio tenga una personalidad… 

El profesor caminaba delante de mí, pero tampoco era demasia-
do hábil desenvolviéndose en este terreno. El hombre hacía lo que 
podía e intentaba abrir camino para que yo pudiese pasar con más 
facilidad, pero en algunas ocasiones ir tras él era incluso peor, ya 
que al pasar algunas ramas flexionadas se soltaban y regresaban 
hacia mí fustigándome.  

- ¡Corre Roice, mira esto! ¡Es increíble! —escuché a 
Yunacoshi a voz en grito muy emocionado.  

Terminé de cruzar la última línea de matorrales y ahí estaba el 
profesor agachado examinando el suelo. Era un camino empedra-
do, muy bien construido, con baldosas de piedra pulidas acopla-
das perfectamente entre sí sin dejar ningún hueco. Su forma era 
similar a las calzadas romanas, solo que no nos encontrábamos en 
Europa y los primeros romanos que llegaron a este continente se-
guramente lo hicieron viajando en clase turista. Por deducción 
concluimos que estábamos en el camino que dirigía a la antigua 
ciudad perdida; era algo totalmente increíble, como si un sueño se 
hiciese realidad. Para el profesor era mucho más, era la culmina-
ción de una búsqueda a la que había dedicado toda su vida. Ahora 
las antiguas leyendas comenzaban a cobrar vida y estos sueños 
fantasiosos se convertían en sólidos adoquines de piedra.  
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Llevábamos la boca seca, la lengua acartonada por la falta de 
agua y las tripas no paraban de emitir sonidos quejicosos. Pero 
enseguida nos dimos cuenta de que a ambos lados de la calzada se 
encontraban sendos árboles frutales cargados de exquisitos frutos. 
Algunos eran cítricos similares a las naranjas y posean mucho lí-
quido, por lo que solucionamos el hambre y la sed al mismo 
tiempo. Después de caminar durante varios días atravesando la 
densa selva, sin encontrar un sendero o alguna zona por la que 
avanzar con normalidad; tras andar desorientados, perdidos con el 
temor creciente de morir de inhalación, ahora caminando por vía 
adoquinada nos sentíamos felices y comenzábamos a charlar de 
forma distendida haciendo incluso chistes sobre lo mal que lo 
habíamos pasado. Una figura humana apareció a los pies del ca-
mino; por la forma y su posición en seguida deducimos que se tra-
taba de una estatua. Mao aumentó el paso y caminó tan rápido que 
las piernas no le daban abasto y finalmente se puso a correr hasta 
llegar a los pies del monumento. Era una antiquísima estatua, 
conservada perfectamente. La estuvimos examinando minuciosa-
mente durante un buen rato. En su base una inscripción decía: 
“Bienvenidos a la ciudad de los Tarazashi portadores de la reli-
quia”. 

El lenguaje era el mismo que habían encontrado en las excava-
ciones arqueológicas, la antigua lengua perdida que solo los atlan-
tes hablaban. Hasta el momento aún cabía la posibilidad de que se 
hubiesen topado con alguna construcción más moderna, de los in-
cas o los mayas, pero ahora estaban seguros de que se trataba de 
la antigua ciudad, el lugar que los antiguos, nuestros ancestros es-
cogieron para guardar la reliquia, hasta que el clima de la tierra se 
estabilizase y volver después a un emplazamiento adecuando en 
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algún lugar del viejo continente. Indudablemente, fueron ellos los 
primeros pobladores de este continente y al igual que en el resto 
del mundo quienes trajeron la cultura: la música, la arquitectura, 
la escultura, la pintura, el lenguaje y la escritura.  

Nos costaba continuar adelante dejando abandonada tan magní-
fica estatua digna de encontrarse en los mejores museos, pero la 
ilusión de hallar por fin la mítica ciudad nos animó y continuamos 
con paso liviano. El profesor, que era una persona bastante reser-
vada y poco habladora, no paraba de comentar cosas sobre el 
hallazgo y sobre lo que nos encontraríamos más adelante; era co-
mo si se hubiese tomado cuatro tazas de té. 
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Vivía en una casa baja, a las afueras de la ciudad, a la que casi 

nunca solía llevar visitas. Utilizaba la mayor parte de la misma 
como laboratorio, donde realizaba diferentes experimentos bioló-
gicos. Unos enormes terrarios de cristal albergaban distintas po-
blaciones de ratones minúsculos. Eran unos roedores muy peque-
ños que disfrutaban de la comodidad de los espectaculares terra-
rios. El profesor realizaba un experimento desde hacía bastantes 
años. Se trataba de unas pruebas sencillas, pero que podrían revo-
lucionar la forma de vida de la sociedad. Pensaba que al igual que 
cualquier maquina dependiendo del trato y de las condiciones esta 
puede durar solo unos días o muchos años. ¿Por qué nadie había 
aplicado esta filosofía a la especie humana? Posiblemente porque 
nos creemos diferentes de toda máquina o animal, pensamos que 
estamos por encima. El experimento intentaba encontrar la forma 
de alargar la vida de aquellos pequeños mamíferos, para luego 
buscar aplicaciones prácticas en las personas. Por ejemplo: ¿qué 
temperatura es la correcta? Está claro que el organismo tiene que 
trabajar más cuando la temperatura es muy alta o demasiado baja 
para conseguir mantener la normal. Si una persona al menos du-
rante la noche podía encontrarse en una habitación donde la tem-
peratura fuese la correcta, podría ralentizar su envejecimiento. 
Todos sabemos que la comida se conserva más tiempo en la neve-
ra. Quizás una temperatura de entre diez y veinte grados fuese la 
correcta. Luego hay más cosas que son lógicas: alimentamos a 
nuestro perro con comida especial para él, que le puede alargar la 
vida dos o tres años y le hace estar más sano y joven; también 
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alimentamos a nuestro gato e incluso a nuestros peces con comida 
especial. ¿Cuál es la comida más aconsejable para los seres 
humanos? ¿Es mejor la verdura o la carne, tal vez sólo debiéra-
mos comer fruta o una mezcla exacta de cada cosa: fruta por la 
mañana, verdura al mediodía y proteínas por la noche? ¿Pero 
cuántas comidas al día debemos hacer? Hay personas que siguen 
una filosofía que asegura alargar la vida realizando una única co-
mida. Al respirar el oxígeno genera unas partículas, los llamados 
radicales libres, que aceleran nuestro envejecimiento. ¿Cuál es la 
proporción correcta de oxígeno que debemos respirar? ¿Será me-
jor respirar mezclas de gases nobles como el helio que no emiten 
radicales libres? Pero hay muchas más cosas, por ejemplo: ¿cuán-
tas horas debemos dormir al día y en cuántos turnos? Sabemos 
que realizar ejercicio habitualmente de forma moderada es salu-
dable, pero: ¿cuánto tiempo al día, veinte minutos, cuarenta? 

Yunacoshi estaba seguro de que siguiendo unas pautas podría-
mos alargar la vida en más del doble, por lo que las personas po-
drían llegar a vivir doscientos años. Pero no sólo importaba la 
cantidad, lo más importante era saber con que hábitos uno podía 
estar sano y joven el mayor tiempo posible. 

Las civilizaciones antiguas, se tomaban muy en serio todo esto, 
ya que todos sus ciudadanos aspiraban a la vida eterna. Según las 
antiguas tradiciones egipcias su paso por la tierra no era más que 
el comienzo. Trabajaban toda su vida para lograr que su dios les 
concediese vida eterna, una próspera existencia tras su muerte. De 
esta forma podían caminar por el mundo, sin tener cansancio, sed 
o hambre. Era curioso, pero todas las antiguas civilizaciones 
hablaban de lo mismo, del dios que seleccionaba a las mejores 
personas concediéndoles inmortalidad. Estaba claro que para que 
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la humanidad continuase avanzando había que hacer algo. Las 
distancias en el espacio son muy grandes y se tardan muchos años 
en poder viajar de una estrella a otra. Si queríamos salir de nues-
tro planeta y descubrir nuevos mundos íbamos a necesitar vivir 
más tiempo, mucho más tiempo del que podemos imaginar.  
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El profesor tenía una hermana, un par de años mayor que él. Se 

casó bastante joven, quizás demasiado joven, toda su ilusión era 
tener hijos y formar una gran familia. Yunacoshi no estaba dema-
siado de acuerdo con esta forma de ver la vida, pues el mundo es 
un lugar finito para personas que han viajado mucho, como él in-
cluso minúsculo; si de cada pareja tiene más de dos niños, la po-
blación mundial crecerá desmesuradamente cosa que ya estaba 
sucediendo y que terminaría por afectar a todos cuando los recur-
sos comenzasen a escasear. Recordaba un suceso que lo plasmaba 
con total fidelidad. Durante la segunda guerra mundial se estable-
ció un puesto de vigilancia en una isla desierta que se encontraba 
muy al norte; como era difícil llevar víveres a aquel lugar y tenían 
que alimentar a los soldados de alguna forma, lo que se hizo fue 
introducir animales que pudiesen alimentarse de la vegetación y 
aguantar el clima extremo. Seleccionaron unas docenas de renos y 
el plan resultó: los animales se adaptaron perfectamente a las 
condiciones y pronto se pusieron a reproducirse. Los miembros de 
la misión se alimentaron de la pesca y de la carne de las reses. 
Cuando la contienda terminó los seres humanos abandonaron 
aquellas tierras dejando a unos cuantos animales sueltos. No sé el 
número exacto pero alrededor de  una decena. Veinte años des-
pués alguien comunicó que había visitado la isla y estaba plagada 
de renos, unas enormes manadas corrían por las praderas. Enton-
ces la comunidad científica se sintió interesada por el caso y una 
vez cada dos años hacían una visita para contabilizar la cantidad 
de animales. El número fue creciendo de forma exponencial hasta 
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llegar a una cantidad asombrosa para el pequeño territorio del que 
disponían. Un año después de que se registrase el número más al-
to de reses un hombre visitó la isla y se quedó impresionado por 
lo que vio. Todo el suelo estaba lleno de huesos y cadáveres de 
animales, todos absolutamente todos los renos habían muerto. 
Todo parecía ir bien hasta que el número fue tan grande que co-
lapsó el sistema, la vegetación tardaba más en crecer de lo que los 
animales tardaban en comérsela. Nadie pensó en esta posibilidad, 
la mayoría de científicos pensó que cuando los recursos comenza-
sen a escasear el censo se estabilizaría. Los científicos más pesi-
mistas pensaron que muchos de ellos morían de hambre, pero que 
un gran número, si no la mayoría sobreviviría y se adatarían. Pero 
la realidad es que prácticamente de la noche a la mañana todos, 
absolutamente todos los renos murieron de hambre.   

Bueno, como su hermana no era del mismo parecer, tuvo su 
primer hijo bien joven, al año siguiente de haberse casado y pen-
saba tener uno por año hasta poder formar un equipo de futbol. 
Por desgracia, el destino quiso que las cosas se complicasen y un 
virus con la misma sintomatología que un resfriado afectó seria-
mente al feto. Fue un parto muy complicado; el niño consiguió 
salir adelante y la mujer también se salvó, pero no pudo volver a 
tener más hijos. El bebé nació ciego-sordomudo, por lo que ape-
nas podía comunicarse y su mente permanecía atrapada en su 
cuerpo, sin poder interactuar con su entorno. El profesor pensó 
que de alguna manera podría ayudar al muchacho, y cuando sólo 
contaba con cuatro años le regaló un aparato que el mismo diseñó 
y fabricó. Se trataba de un artilugio que él denominó visor-táctil y 
funcionaba de la siguiente manera. El display o visualizador cen-
tral se pegaba a la frente y podía ir camuflado en el interior de una 
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gorra de béisbol. Este aparato transmitía imágenes que captaba 
una pequeña cámara integrada en la misma gorra o en unas gafas 
y que un pequeño ordenador procesaba. La pantalla estada forma-
da por miles de pequeños cabezales metálicos, del tamaño de la 
cabeza de un alfiler que sustituían a los pixel de una pantalla tra-
dicional. Estos bastoncillos eran accionados eclécticamente, y se 
movían hacia fuera mediante unas minúsculas bobinas que los 
envolvían. De esta forma presionaban sobre la piel de la frente y 
por el tacto uno podía reconocer objetos y personas; la presión va-
riaba según la distancia a la que se encontrase el objeto, así se po-
día caminar por la calle sin peligro de tropezar. El sistema era 
muy complejo, pero después de mucho tiempo de manejo uno lo 
podía utilizar prácticamente como si tuviese un visor convencio-
nal. Mostraba diferentes figuras diferenciando a las personas, a 
los perros o a los objetos inertes. Además, el sistema incorporaba 
un reloj de pulsera que se colocaba en la muñeca y que, mediante 
bluetooth “señales de radio”, comunicaba con el pequeño ordena-
dor y trasmitía en Morse mediante unos electrodos, que estimula-
ban los músculos y se sentían como pequeños golpecitos. El or-
denador disponía de GPS y el aparato trasmitía mediante impulso 
a la muñeca dando la información del lugar en el que se encontra-
ba “Calle 42 con calle de los cisnes”; también incorporaba un mi-
crófono y programa que recogía las palabras más claras, por lo 
que si una persona hablaba cerca dirigiéndose al muchacho el sis-
tema inmediatamente lo transmitía en Morse. Por último, la cáma-
ra era capaz de reconocer caracteres alfanuméricos, y cuando mi-
raba de frente a un cartel el ordenador también se lo traducía a 
lenguaje de impulsos. Como tenía toda la vida para practicar con 
él, tras unos años podía moverse por la ciudad con soltura, como 
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una persona normal, incluso podía coger el autobús, el tren o leer 
un libro. Cuando el profesor se dio cuenta de la necesidad del mu-
chacho de comunicarse con el resto de personas, le añadió un sis-
tema que traducía las señales de Morse que el muchacho hacía 
juntando su dedo índice y pulgar que eran recogidas por un sensor 
colocado como anillo y las vocalizaba mediante un pequeño alta-
voz, formando palabras y frases que le permitían comunicarse con 
cualquier persona. 
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21 

 
El cielo se tornaba a una tonalidad violácea cada vez más clara; 

después el color azul comenzó a predominar; para entonces la luz 
era suficiente para ver a la distancia la formidable ciudad de los 
antiguos. No era una ciudad amurallada, por lo que se deducía que 
no tenían enemigos. Las construcciones que formaban el extrarra-
dio eran pequeñas casas con muros de piedra; después continua-
ban otras de mayor tamaño que más tarde eran sucedidas por una 
especie de templos. Encontrar esta ciudad era el sueño de cual-
quier arqueólogo; en ella podríamos estudiar durante años como 
vivieron nuestros antepasados. Aunque el musgo, las enredaderas 
y algunos hierbajos crecían sobre las edificaciones, transmitían la 
sensación de haber estado pobladas hace muy poco tiempo, como 
si los atlantes hubiesen salido del pueblo el día anterior.  

Paseábamos maravillados por la avenida central cuando de re-
pente vimos la enorme pirámide irguiéndose a las alturas. Era una 
construcción colosal y confirmaba la teoría de que los egipcios 
habían aprendido a construir estos monumentos a través de la 
gente que llegó del mar. No sabíamos a donde dirigirnos, por lo 
que intuíamos que el santuario tendría que encontrarse en la pirá-
mide, pero seguro que algunos de aquellos edificios ocultaban te-
soros de valor incalculable, quizás la biblioteca más antigua que 
la humanidad haya conocido jamás. Hoy en día los científicos no 
se ponen de acuerdo en cómo aplicar la teoría de la evolución; es-
tá claro que evolucionamos, pero ¿cómo pasamos de ser simples 
simios a utilizar el lenguaje, la escritura?, porque una cosa es uti-
lizar un trozo de madera, una rama como herramienta y otra muy 
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diferente es ponerse a pintar en las cuevas, unas obras llenas de 
imaginación y sentimiento que hoy en día nos siguen maravillan-
do. Esta claro que para sobrevivir debían utilizar herramientas, 
palos y piedras como de hecho lo hacen los monos, pero de ahí a 
realizar obras de artesanía como grabados, pinturas y esculturas, 
hay un abismo. Pintar las paredes de una cueva no va a conseguir 
que tengas más comida o menos frío en invierno; tampoco vas a 
ganar nada realizando esculturas en barro…  

Por otro lado, si observamos al resto de animales, vemos justa-
mente esto: es posible que algunos utilicen herramientas o usen su 
intelecto para conseguir más alimento, pero parece ser que a nin-
guno le interesa el arte. 

Nos dirigimos directamente hacia la pirámide, aunque nos 
hubiese gustado disponer de más tiempo para explorar toda la me-
trópoli. Una larga escalinata ascendía a la parte superior. A los 
pies, grabado en la piedra del primer peldaño se podían leer unos 
símbolos que venían a decir: “Quien ha llegado hasta aquí y al 
dios del cielo quiere ver, por aquí ha de subir”. 

Las palabras parecían confirmar que el artefacto que estábamos 
buscando se encontraba en la cima de la pirámide. Comenzamos 
la ascensión: la escalera era muy ancha, pero los peldaños eran 
altos y estrechos y la inclinación era bastante pronunciada. Subir 
por aquel lugar producía una fuerte sensación de vértigo. Yo me 
imaginaba rodando escaleras abajo continuamente y es que no era 
para menos, estábamos muy débiles y el mínimo traspiés podía 
hacernos perder el equilibrio. El profesor, en cambio, estaba tan 
ilusionado y contento que ni siquiera valoró el riesgo de la subida. 
Parecía un niño con zapatos nuevos. Desde que habíamos encon-
trado el camino su mirada brillaba cada vez con mayor intensidad. 



127 
 

Miré hacia abajo cuando ya estábamos apunto de llegar a la cima: 
una mala idea ya que las piernas me comenzaron a temblar al ver 
la caída. Un soplo de viento nos sacudió, haciéndome perder el 
equilibrio; el corazón me dio un vuelco y perdí por un instante la 
visión. 

- Cuidado, no mires hacia abajo, ya sólo quedan unos 
pasos —dijo Mao agarrándome de un brazo, para ayudarme 
a subir. 

Llegamos a la cima y quedamos maravillados por el magnífico 
trabajo que habían realizados los maestros canteros, tallando cada 
losa. En el centro, se veía un círculo formado por unos monolitos 
y en medio del mismo una especie de altar. Estaba claro que este 
era el lugar indicado, nos encontrábamos en el santuario de la 
ciudad perdida. 
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22 

 
Le quedaba bastante por leer cuando los dos muchachos se so-

bresaltaron al escuchar unos pasos que se acercaba. No tuvieron 
más tiempo que el necesario para esconderse tras uno de los mo-
nolitos. Dos figuras humanas comenzaron a asomar por la zona 
escalonada. Eran dos personas de lo más extraño, vestían con 
unas telas y ropajes muy inusuales y lo que era aún más raro, uno 
de ellos, que parecía una mujer, tenía el pelo muy claro, parecido 
a los ancianos, pero en lugar de ser blanco era del color del sol. 
Los dos tenían la piel muy blanca, con la tez tan pálida los mu-
chachos pensaron que debían de ser fantasmas. Quien sabe, quizás 
algún conjuro mágico o maldición protegía el santuario y los espí-
ritus de los guardianes aún rondaban por aquí ahuyentando a los 
merodeadores. Se dirigían hacia ellos acercándose cada vez más. 
Hablaban en un leguaje desconocido e ininteligible. Kokori, aun 
siendo el más fuerte y grandullón, era muy susceptible a todos es-
tos temas paranormales. Permanecía encogido, aterrorizado ante 
la aparición. A lo mejor sería buena idea salir del escondite y 
hablar con ellos, pensó Nawi, total de un momento a otro les des-
cubrirían. Ellos eran descendientes de los antiguos y justamente 
del último grupo de los portadores, así que tenían derecho ha estar 
en aquel lugar. Entonces se puso en pie; Kokori le miró unos in-
tentes; después agachó la cabeza moviéndola de izquierda a dere-
cha en forma de negación. Otra vez más sentía que su amigo se 
precipitaba y que de nuevo no haría más que meterse en más líos. 
Las dos personas pararon en seco al ver aparecer de repente a 
Nawi y comenzaron a dar voces. Eran unos sonidos extraños y el 
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chaval pensó que quizás no había sido tan buena idea intentar dia-
logar con fantasmas, estos seres podían estar viviendo en varias 
dimensiones a la vez y no ser más que un reflejo angustioso de los 
hombres que fueron. Intentó decir algo, pero no era capaz de arti-
cular palabra. Mientras tanto los seres que le miraban fijamente 
continuaban hablando en su jerga. Puede que se sintiesen atraídos 
por el cadáver de la pequeña Tami y se acercaron para llevársela 
al otro mundo. Entonces Kokori gritó desde su escondite: 

- Marcharos, fuera de aquí, no os la llevaréis. 
El hombre de ojos rasgados puso cara de sorpresa y comenzó a 

decir unas palabras en su lenguaje. Hablaba con un acento muy 
raro y construía las frases como un niño de cuatro años, pero los 
chicos consiguieron entenderle. 

- ¿Cómo es que habláis el idioma de los antiguos?  
- Soy Nawi el portador del pueblo de los Tarazashi, des-

cendientes de los antiguos. 
El profesor no se lo podía creer, estaba hablando con los des-

cendientes directos de los atlantes. Roice, aunque dominaba más 
la forma escrita, también fue capaz de seguir la conversación. Era 
algo increíble, nunca antes un arqueólogo se había encontrado ca-
ra a cara con los miembros de una civilización extinguida. Lleva-
ban toda la vida siguiéndoles la pista; la mayoría de sus colegas 
no creían en sus teorías y pensaban que jamás existió tal cultura. 
Pero ellos llevaban muchos años interpretando los jeroglíficos y 
atando cabos. 

Los dos muchachos permanecían algo inquietos, sobretodo el 
fortachón que parecía esconder algo tras el poyete de piedras, jus-
to bajo sus pies. Apenas llevaban ropa y su piel era rojiza y bri-
llante pulida por el sol.  
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- ¿Hay más gente viviendo en la ciudad?, —fue lo pri-
mero que se me ocurrió preguntar, tal vez debiera haber 
preguntado primero sus nombres, para que se tranquilizasen 
un poco. 

No era la pregunta más adecuada, pero es que tenía un millón 
de cosas que preguntarles. Mao también comenzó a formularles 
algunas preguntas. Poco a poco parecían ir cogiendo confianza 
aunque nuestro parloteo no dejaba de extrañarles. 

- ¿Dónde habéis trasladado la sagrada, la santidad, el ar-
tefacto, la máquina…? —decía el profesor al ver que la reli-
quia no estaba en su lugar. 

El muchacho dijo: 
- Soy Nawi y él es mi amigo Kokori y hemos venido 

hasta aquí con mi hermana Tami para que pueda ser curada 
por la reliquia. 

En ese momento pudimos ver lo que ocultaban, el cuerpo de la 
pequeña. 

- ¡Oh Dios mío! La niña necesita atención médica ur-
gentemente. 

Me acerqué corriendo para poder examinarla. 
- ¿Es usted la hechicera? —preguntó Kokori con voz 

temblorosa. 
- ¡Aún está viva, pero sus funciones vitales son muy dé-

biles; hay que trasladarla cuanto antes a un hospital! —dije 
al mismo tiempo que me daba cuenta de donde estábamos y 
de la imposibilidad de ello. Entonces caí en la cuenta de que 
irremediablemente la pequeña moriría. 

Mao sacó el pequeño botiquín de emergencias, en el que no lle-
vábamos gran cosa, pero al menos pudimos suministrarle un anti-
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inflamatorio y algo de antibiótico. De momento ganaríamos algo 
de tiempo, aunque su destino ya estaba echado.  

Mientras atendíamos a la pequeña, Nawi nos contó la historia 
de su viaje, la leyenda de su poblado, y entonces pudimos com-
prenderlo todo. Bueno casi todo, ya que aún no sabíamos por qué 
habían huido de la ciudad, hacía ya cientos o quizás miles de años 
y sobretodo no sabíamos qué había sucedido con la máquina. El 
muchacho nos dijo que leyésemos la escritura en espiral que ro-
deaba el centro del santuario. Estaba claro que alguien antes de 
partir había dejado una especie de mensaje apresurado. Hablaba 
de cómo se preparaban para la partida, para devolver la reliquia al 
lugar sagrado y de cómo una maldición se cernió sobre la ciudad 
al intentar desplazar la santidad. De todo esto, el profesor iba sa-
cando sus propias conclusiones haciéndose una composición de lo 
sucedido. El artefacto estaba funcionando mal, al estar en un lugar 
donde no captaba las señales adecuadas y alejada de una fuente de 
energía, por lo que al trasladarla cualquier movimiento brusco 
pudo afectar a su funcionamiento impidiendo que hiciese su traba-
jo de estabilización y por lo tanto se tuvo que producir algunos 
temblores de tierra en la ciudad. Esto parece que fue lo que asustó 
a los últimos pobladores y seguramente salieron casi con lo pues-
to alejándose del lugar. Por lo que contaba Nawi, la intención era 
volver lo antes posible, cuando todo se hubiese calmado, pero por 
alguna razón o simplemente por casualidades del destino, los años 
fueron pasando y, finalmente, la persona encargada de dar la or-
den de regreso falleció. Aunque todos sabían de la existencia de la 
ciudad con el paso de los años todo se fue distorsionando, y de su 
civilización solo quedaron leyendas, cuentos para niños que sólo 
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algunos ancianos, como el abuelo de Nawi, seguían manteniendo 
vivas trasmitiéndoselas a los más jóvenes.  

Yunacoshi continuaba leyendo e interpretando los símbolos, y 
continuó más allá que los muchachos. Cuando llegó al punto del 
traslado de la sonda, una sombra de pesar nubló su rostro, ya que 
parecía evidente que la trasladaron a alguna parte, quizás llegaron 
a embarcar y la embarcación naufragó, quedando el artefacto en 
algún lugar del océano posado sobre el fondo marino. Entonces 
estaba claro que su viaje había sido en vano y sobretodo que el 
destino de la humanidad estaba a punto de tocar su fin. Pero en 
ese momento Roice se separó un instante de la pequeña y releyó 
de nuevo algunas frases. 

- ¡Fíjate, has cometido un error de traducción! Aquí po-
ne: que todas las embarcaciones partieron. La trasladaron al 
lugar de partida, por lo tanto no llegaron a embarcarla.  

El profesor cambió totalmente su actitud y comenzó a pensar 
cuál podía ser el sitio de partida. Se encontraban a pocas millas de 
la costa y debían haber utilizado como puerto la zona más cercana 
al mar. ¿Pero cómo encontrarían el lugar exacto?  

Nawi intentaba seguir la conversación y más o menos se ente-
raba de lo que estaba sucediendo; él, más que nadie, necesitaba 
encontrar la sagrada estatua para que su hermana se curase. 

- La pirámide habla, las marcas dicen, no más de un día 
de camino hacia la puesta del sol en primavera. 

- ¡Vamos, Mao, pongámonos en marcha, ya has oído al 
muchacho! 

El profesor, que aún estaba pensando como deducir la dirección 
a tomar, se quedó algo sorprendido, pero enseguida cogió su mo-
chila y se puso en camino. Cargaban con la pequeña por turnos, 
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aunque Roice nunca se separaba de ella, siempre estaba intentan-
do hacer lo posible para que Tami se encontrase lo mejor posible, 
pero por mucho que hiciese, la niña no respondía, continuaba en 
un profundo coma. Bajamos de la pirámide por los escabrosos 
peldaños, que ahora más que nunca daban un miedo terrorífico al 
poder contemplar la caída. Por suerte, llegamos a la base sin sufrir 
ningún percance y cogimos el camino en la dirección indicada. 
Caminábamos hacia el ocaso y la luz anaranjada bañaba la urbe 
en unos tonos cálidos que se quedaron grabados en mi mente co-
mo una postal. Fuimos dejando atrás la preciosa ciudad perdida, 
un lugar construido en piedra y desabitado hacía miles de años y, 
en cambio, transmitía una sensación dulce de calma y seguridad, 
como los viejos recuerdos de cuando era niña y me pasaba las tar-
des jugando en el huerto que mis abuelos tenían detrás de la casa. 
Al caminar dejando atrás aquel lugar y adentrarnos de nuevo en la 
inmensidad de la selva el corazón se me encogió, los enormes ár-
boles formaban una especie de túneles al juntar sus ramas for-
mando una bóveda sobre el camino. Este sendero no era tan es-
pectacular como por el que habíamos llegado a la ciudad, y al ser 
más estrecho, raíces y zarzas lo invadían, llegando en algunos ca-
sos a bloquear el paso. La forma más rápida en la mayoría de las 
ocasiones era bordear los núcleos densos de vegetación, pero al-
gunas veces nos obligaba a caminar fuera del sendero durante 
bastante tiempo, y esto siempre nos traía el temor de perdernos.  

Esta vez no nos perderíamos, pues con seguir el camino llega-
ríamos a nuestro destino, al menos eso era lo que yo pensaba, has-
ta que llegamos al final. Nos encontrábamos en una zona llana 
donde la vegetación disminuía y justo enfrente se encontraban las 
grandes montañas. Ya estaba atardeciendo y era difícil continuar, 
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ya que ahora debíamos guiarnos únicamente por la posición del 
sol. Preparamos el campamento para pasar la noche y pasamos 
gran parte de ella hablando con los muchachos. Yunacoshi no pa-
raba de hacerles preguntas; su conversación se asemejaba más a 
un interrogatorio. La velada hubiese sido perfecta si no fuese por 
la preocupación que entonces despertaba el estado de la pequeña 
Tami. Kokori, aunque era más reservado, poseía un aire simpáti-
co, me atrevería a decir casi cómico. Llevaba el pelo largo recogi-
do en varias trenzas que le llegaban a los hombros. Siempre pare-
cía provocar alguna situación graciosa; si tropezaba exageraba el 
gesto para que todo el mundo se diese cuenta, o si se acercaba 
demasiado al fuego ponía muecas como si se estuviese quemando. 
En cambio Nawi era más serio, incluso se denotaba por su peina-
do; llevaba el pelo recogido en una cola de caballo, de forma fun-
cional, dándole un aspecto sobrio. Se veía claramente que los dos 
jóvenes estaban muy preocupados por el estado de la niña y ape-
nas pegaron ojo en toda la noche. Gracias a su perseverancia y va-
lentía habían subido por la catarata cargando en la escalada con 
ella; también atravesaron las tierras baldías del altiplano, donde 
estuvieron a punto de abandonar, ya que pensaban que estaba 
muerta, pero la fuerza y el coraje les hizo continuar camino. No-
sotros tampoco podíamos hacer nada por ella; perdió mucha san-
gre y tenía graves lesiones internas. Yo dudaba mucho de que 
consiguiese recuperarse, ni siquiera en el hipotético caso de que 
pudiésemos llevarla a un hospital.  

Aún era de noche cuando Nawi nos aviso para que nos prepará-
semos y nos pusiésemos en camino; no quería perder ni un instan-
te; deseaba con todas sus fuerzas llevar a su hermana ante la reli-
quia.  
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Durante toda la mañana caminamos atravesando la zona llana 
de escasa vegetación; sólo se veían pequeñas plantas y de vez en 
cuando algún arbusto. A nuestras espaldas se podía contemplar el 
mar verdoso que formaba el espeso bosque y en frente nuestra la 
enorme cordillera de montañas. Cuando llegamos a la falda de las 
mismas, pudimos cerciorarnos de que era prácticamente imposi-
ble sortearlas, no se divisaba ningún paso. La gran barrera natural 
nos separaba de la costa que no se encontraba a más de unos 
cuantos kilómetros.  

¿Cómo consiguieron transportar el artefacto atravesando las 
montañas? ¿De qué forma íbamos a cruzar por aquel lugar? Qui-
zás Nawi y Kokori consiguiesen escalar por las escarpadas pare-
des rocosas, pero desde luego el profesor y yo no estábamos lo 
suficientemente en forma como para conseguirlo. 

- No puede ser, estoy seguro de que hemos cometido al-
gún error de cálculo —dijo Yunacoshi. 

Repetía la frase una y otra vez, escudriñando cada palabra: No 
más de un día caminando hacia la puesta de sol en primavera. 
Cada palabra enceraba un profundo significado y ninguna de ellas 
estaba escrita por casualidad. Habíamos seguido en la dirección 
en la que el sol se pone, caminando en dirección oeste, pero ahora 
nos encontrábamos en un callejón sin salida.  

- ¡Ya lo tengo! La dirección en la que se pone el sol va-
ría varios grados dependiendo de la estación del año, hemos 
pasado por alto la estación —comentó el profesor.  

Se puso de inmediato ha realizar nuevos cálculos; apuntaba con 
su reloj de pulsera hacia el sol; ayudándose por las manecillas, 
estiró el brazo señalando hacia una de las montañas. Para comen-
zar se notaba una clara diferencia con las demás; esta era más alta 
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y se encontraba un poco más alejada, en una especie de pequeño 
valle formado por las montañas de su alrededor. Antes de que pu-
diésemos decir una palabra, vimos a Nawi y Kokori ya en marcha 
dirigiéndose hacia aquel lugar. Eran unos chavales muy inteligen-
tes y aunque no entendían nuestro idioma, en seguida deducían lo 
que queríamos decir. La noche anterior había sido un buen inter-
cambio de idiomas, parloteamos utilizando frases de uno y otro 
lenguaje.  

Entramos en el gran cañón cruzando el estrecho desfiladero que 
las montañas vecinas parecían custodiar, y en su interior nos pare-
ció estar en un lugar totalmente diferente; aquí se extendía una 
pradera llena de flores, como si el clima en este lugar fuese total-
mente diferente al del exterior. El terreno descendía progresiva-
mente hacia los pies de la majestuosa montaña. Nuevamente pen-
sábamos en la imposibilidad de subir por las empinadas paredes 
rocosas, pero estas dudas comenzaron a disiparse al ver una sin-
gularidad en la base, que parecía engullir parte del prado.   

 
El colosal pórtico de forma arqueada tallado en la roca con una 

altura de unos treinta metros, daba acceso a la cueva. En cuanto 
nos adentramos, tras unos pasos la luz del sol fue decreciendo 
sumergiéndonos en una total oscuridad. Busqué en el comparti-
miento derecho de mi mochila; introduje la mano y noté la forma 
cilíndrica de mi pequeña linterna. Apunté hacia el frente y presio-
né el botón. El interior de la caverna se iluminó y luces chisporro-
teantes de colores titilaron al paso de la luz. Todas las paredes pa-
recían recubiertas de una especie de pequeños cristalitos, que bri-
llaban como diamantes. Posiblemente, se trataba de depósitos na-
turales de cuarzo, pero enseguida comprobamos que no estaban 
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por mero azar, habían sido colocados con un propósito. Una vez 
iluminados permanecían emitiendo destellos lumínicos durante 
mucho tiempo; seguramente tuviesen alguna composición fosfolí-
tica. Su propósito estaba claro: cualquier fuente intensa de luz 
iluminaría la cueva por completo; es posible que utilizasen algún 
objeto reflectante a modo de espejo haciendo que los rayos de luz 
entrasen en el interior excitando el material con el que habían cu-
bierto las paredes. El interior se hacía más y más amplio a medida 
que progresábamos descendiendo. Un murmullo familiar se per-
cibía en la distancia; se trataba de los típicos sonidos que el agua 
produce al correr entre las piedras. Las dimensiones de aquella 
cavidad eran increíbles, parecíamos encoger convirtiéndonos en 
diminutas hormigas ante tal inmensidad. Yo marchaba en cabeza 
y casi a mi lado caminaba Nawi con su hermana a las espaldas; 
luego le seguía su fiel amigo, y por último el profesor Yunacoshi 
que se iba entreteniendo observando con mayor detalle las pare-
des de la gruta. El muchacho me adelantó pasando bruscamente a 
mi lado y corrió hacia una especie de altar, tallado en la roca, en 
forma oval, con una estatua en el centro que claramente estaba 
compuesta por otro tipo de material; de un estilo muy diferente; 
no estaba tallada en roca y sus líneas no eran tan definidas. Era 
como una muñeca gorda, fabricada de forma tosca en arcilla, cla-
ramente no pertenecía al tipo de estatuas que los antiguos artesa-
nos tallaban. Una escultura mucho más antigua del estilo de las 
figurillas que se habían encontrado en algunas simas donde habi-
taron hombres primitivos. El joven llegó hasta la base de la reli-
quia y puso a su hermana cuidadosamente a sus pies. Comenzó a 
entonar una canción, una especie de plegaria pidiendo que la niña 
se curase; Kokori se arrodilló a su lado y le acompañó uniendo su 
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voz. En ese momento noté cierta humedad en el rostro que las fi-
nas lágrimas dejaban a su paso. Los muchachos tenían puesta toda 
su fe y esperanza en la vieja estatua, pero yo que no creía en mi-
lagros y sabía del mal estado de la pequeña; no podía evitar llorar 
ante aquella escena. Nawi puso su vida en peligro atravesando los 
lugares más hostiles y peligrosos con la única idea de conseguir 
que su hermanita se curase. Su buen amigo Kokori le siguió más 
allá de los límites de su pequeño mundo, dejando tan atrás la al-
dea que ahora solo era un pequeño recuerdo escondido en algún 
recóndito rincón de su corazón. Estuvieron cantando durante va-
rios minutos y sucedió exactamente lo que yo había imaginado, 
nada. Después se quedaron en silencio, aunque Kokori era inca-
paz de dejar de sollozar. Yo, que he participado en innumerables 
excavaciones arqueológicas, desenterrando infinidad de estatuas, 
representaciones de antiguos dioses, sabía que por mucho que los 
hombres hubiesen puesto su fe en aquellas reliquias únicamente 
eran roca tallada, sólo piedra. Pero todos necesitamos creer en al-
go, en algo que nos haga superar la adversidad, un dios protector 
que nos infunda valor y nos proteja de los peligros. Las religiones 
habían realizado un magnifico trabajo. Ya que en aquellos co-
mienzos no existían leyes, la religión hizo que los hombres teme-
rosos de dios pudiesen vivir en comunidades creando las primeras 
sociedades. 

El silencio formado por el agua en su bullicioso descenso nos 
envolvió, dejándonos desolados, afligidos, llevándose con la co-
rriente nuestra esperanza. El eco del río subterráneo se fue distor-
sionando; después empezó a ganar fuerza una especie de zumbi-
do, similar al ruido que producen las turbinas de un avión cuando 
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aceleran. Mao no perdió un instante y sacó rápidamente de su 
mochila su pequeño ordenador portátil. 

- ¡Está transmitiendo, puedo recibir millones de códigos, 
la máquina está transciendo! —dijo casi gritando llevado 
por la euforia, a la vez que no dejaba de mirar la infinidad 
de códigos alfanuméricos que pasaban rápidamente por la 
pequeña pantalla. 

Noté una especie de calor, como el que produce la luz del sol; 
una especie de radiación parecía salir de la estatua golpeándonos 
y atravesando nuestro cuerpo. Entonces sucedió lo más increíble 
que jamás había visto: la pequeña comenzó a respirar con mayor 
frecuencia. 

- De alguna manera el artefacto es capaz de comunicarse 
con los organismos microscópicos, como si trasmitiese ór-
denes a cada célula del cuerpo de Tami para que estas actú-
en de una forma determinada. 

El profesor intentaba explicar lo que estaba sucediendo de una 
forma científica, pero nosotros estábamos fascinados por el mila-
groso suceso que se estaba dando ante nuestros ojos. Pero era más 
aún, no solo veíamos el acontecimiento: la energía irradiada por 
aquella antiquísima escultura penetraba en nuestro interior 
hablándonos directamente al corazón. Sí, era como una música 
que no se podía escuchar con los oídos, una canción que el cere-
bro no era capaz de asimilar, pero que cada partícula de nuestro 
cuerpo reconocía. Era la sensación de rejuvenecer, de volver a la 
infancia, de estar pleno de felicidad, un río de amor.  

La pequeña comenzó a convulsionarse de forma violenta; des-
pués se detuvo durante unos segundos y no hizo ningún movi-
miento; sus ojos se abrieron de par en par, como si se levantase 
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tras una larga siesta. El calor fue desapareciendo y el sonido de-
creció hasta el punto de volverse imperceptible. Todos corrimos a 
abrazar a la pequeña; incluso Yunacoshi estaba emocionado con 
lo sucedido. Habíamos asistido a un milagro, pero lejos de ser un 
hecho paranormal, se trataba de algo cuantificable. Era la eviden-
cia palpable de una tecnología muy superior a la nuestra y tan an-
tigua como la misma tierra. Esto daba mucho que pensar; ahora 
teníamos una respuesta más que a su vez planteaba infinidad de 
preguntas.  

- Creo que estoy perdiendo la señal, la emisión es muy 
débil… 

Y todo comenzó a moverse de un lado para otro. Del techo co-
menzaron a desprenderse algunas estalactitas que caían con mu-
cha fuerza desde la enorme altura a la que se encontraba el techo. 
Mientras todos estábamos asustados intentando refugiarnos en al-
guna parte, el profesor continuaba con sus mediciones: 

 
- Si esto confirma mi teoría, la sonda debe de estar a 

punto de agotar su energía y no es capaz de emitir una señal 
nítida para estabilizar el planeta. Está claro que esto es lo 
que ocurrió en el momento de su traslado y que tenemos que 
llevarla al lugar que le corresponde, para que pueda cumplir 
con su función.  

Afortunadamente, todo volvió a la calma y pudimos respirar 
con cierta tranquilidad. Una vez que fuimos capaces de pensar 
con cierta normalidad, llegaron a mi mente algunas cuestiones de 
máxima relevancia: 

¿Cómo vamos a trasportar esta enorme estatua? ¿A dónde te-
nemos que llevarla? ¿De cuánto tiempo disponemos? Le solté 
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aquel alubión de preguntas al profesor y él las respondió con mu-
cha sencillez. 

 
- Los portadores han de saber cómo hacerlo; ellos tienen 

que ser quienes lleven la reliquia al lugar que le correspon-
de. Llevan miles de años esperando cumplir la misión que se 
les encomendó. La segunda respuesta es obvia: observando 
el santuario donde estuvo en la cima de la pirámide, está cla-
ro que Stonehenge es una replica exacta de ese lugar. La ter-
cera es más difícil de contestar, pero más vale que nos de-
mos prisa, porque no creo que dispongamos de mucho tiem-
po. 

Nawi, que aún permanecía abrazando a su hermana, comenzó a 
relatar la historia de la construcción de unos enormes navíos. La 
leyenda tenía muchas similitudes con los pasajes bíblicos en los 
que se habla del arca de Noé. Pero aun siendo cierta esta historia, 
trascurridos varios milenios, no quedaría gran cosa de un buque 
de madera.  

- ¡Tengo mucha sed! – dijo Tami en la lengua de los ta-
razashi. 

- Espera un momento pequeña —le contesté, mientras 
buscaba la cantimplora en el interior de mi mochila. 

Pesaba muy poco y la agité para comprobar su contenido; des-
pués la abrí y, al ponerla boca abajo, pude cerciorarme de que 
efectivamente no queda una gota.  

- Un segundo buscaré la mía —y tras estas palabras el 
profesor hizo lo propio, pero al abrirla también pudo com-
probar que no tenía agua. 
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La verdad es que no recordaba cuándo era la última vez que 
había bebido agua; hacía bastante tiempo que aprovechaban el 
zumo de los frutos para refrescarse.  

- Tiene que haber un manantial cerca, el ruido del agua 
se escucha aquí al lado. ¡Vuelvo en un instante! —alumbré 
con mi linterna hacia la profundidad de la cueva y sentí una 
especie de escalofrío ante lo desconocido. 

Kokori se puso en pie y me acompañó; al menos escoltada por 
este grandullón me sentí más segura. No caminamos mucho para 
encontrar el manantial. De la pared derecha brotaba de entre las 
piedras tal cantidad de agua que casi se podía considerar un pe-
queño arroyo. Me incliné y llené mi mano poniéndola en forma de 
cazo; probé el líquido asegurándome de que era agua potable. Se 
trataba de un manantial de montaña que producía un agua mineral 
de inmejorable calidad. Llené mi cantimplora y después me dis-
puse a llenar la de Mao, mientras tanto Kokori permanecía de pie 
contemplando la inmensidad de la cueva gracias a los reflejos que 
la luz de mi linterna producía en las paredes. Cuando estaba lle-
nando la segunda botella la linterna se me resbaló de la mano y 
fue a caer al manantial. Por suerte era una de esas linternas su-
mergibles y la pude sacar sin ninguna dificultad. Escuché la voz 
de Kokori exclamar algo en su lengua “Es enorme” creí entender-
le. Al parecer, al coger la linterna, la enfoqué hacia mi espalda du-
rante uno segundos sin darme cuenta, y el muchacho vio algo en 
la oscuridad. Me puse en pie a su lado y le pregunté qué había 
visto a la vez que intentaba iluminar hacia el lugar hacia el que 
miraba hipnotizado, pero no conseguía ver nada. El muchacho di-
jo de nuevo “Es enorme” y después continuó: “Ocupa toda la sa-
la”. En ese momento el corazón me dio un vuelco; mi cerebro no 
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era capaz de asimilar lo que estaba mirando; estaba interpretando 
que se trataba de la pared de la cueva, pero de repente me di cuen-
ta de que era un enorme barco de unas dimensiones colosales. Me 
quedé sin palabras durante uno segundo y pensé que lo mejor era 
volver para comentarlo con los demás. Antes de dar tan siquiera 
cuatro pasos, nos encontramos con el resto del grupo que escucha-
ron nuestras palabras de asombro y acudieron para ver lo que su-
cedía.  

- ¡Mirar!, —ordené señalando al frente con mi linterna. 
Durante unos segundos no dijeron absolutamente nada, se que-

daron totalmente anonadados; luego llegaron las palabras de ex-
clamación, asombro y emoción. Se trataba del último gran navío, 
y se encontraba en perfectas condiciones colocado en una especie 
de astillero resguardado de los elementos en el interior de la cue-
va. Pero aún había más: estaba dispuesto de tal forma para que al 
soltar amarras, se deslizase por una plataforma, una especie de 
tobogán y fuese a una enorme laguna interior. 

- Lo dejaron preparado para zarpar. Estamos muy cerca 
del mar y apuesto todo lo que tengo a que esta laguna des-
emboca en él —comentó el profesor al tiempo que se acer-
caba a la orilla de la laguna y probaba el agua, sumergiendo 
su dedo índice en ella y después llevándoselo a la boca.  

- Efectivamente, lo que suponía, se trata de agua salada. 
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23 

 
Elías era un niño solitario que solía pasar las tardes explorando 

la zona de campo que se extendía frente a su casa y que le alejaba 
de la ciudad. Se entretenía con las cosas más sencillas, caminar 
por la llanura casi desértica que más tarde, en primavera, se con-
vertiría en un mar verde de espigas. El invierno era frío y oscuro, 
los días más cortos; la lluvia y el barro le impedía realizar excur-
siones; era más bien su madre quien se lo impedía pues llegaba 
lleno de barro hasta las orejas. En varias ocasiones se encontró 
con algunos grupos de niños y, por alguna razón desconocida, 
siempre se encontró con problemas. Estar solo equivalía a seguri-
dad; no había animales o seres más peligrosos que el resto de los 
niños, a los que les encantaba abusar de los menores. En varias 
ocasiones le utilizaron como blanco para el lanzamiento de pie-
dras y en otra ocasión le obligaron a meterse en un charco y po-
nerse a nadar. Elías no entendía el motivo de tanta maldad: ¿por 
qué siempre iban en grupos buscando alguien más débil para reír-
se de él? En cambio él, al encontrarse con un menor, algún niño 
de primero cuando el cursaba segundo le daba ánimos y le habla-
ba de lo rápido que pasaba el tiempo y lo pronto que pasaría de 
curso.  

Una tarde jugaba como siempre hablando con sus amigos ima-
ginarios en las afueras de la ciudad. Todos sus sentidos se pusie-
ron en alerta al escuchar un ruido tras los matorrales. Buscó rápi-
damente algo con lo que defenderse, pero solo encontró una caña 
seca de cardencha. Con esta vara tan frágil no podría defenderse 
ni de un mosquito, pero con suerte su atacante no se percatase y 
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pudiese intimidarlo al blandirla en lo alto. Se acercó con mucho 
miedo hacia la zona donde la maleza era más alta y algo comenzó 
a moverse, una bola de pelo negra salió a su encuentro. No le dio 
tiempo a reaccionar y no pudo ahuyentar con su falsa estaca al 
agresor. Del susto, el pequeño Elías perdió el equilibrio y quedó 
tirado en el suelo panza arriba; entonces notó a la cosa acercarse y 
presa del miedo cerró los ojos rezando para que no le atacase. De 
inmediato notó algo calido y húmedo en su cara y no le quedó 
más remedio que mirar de qué se trataba. Era un cachorro, un pe-
rro muy bonito de color negro, con una mancha blanca en el pe-
cho. El animal no se separaba de él, y estuvieron toda la tarde ju-
gando juntos; entonces el pequeño se dio cuenta de que el pobre 
animal estaría muerto de sed y de hambre y decidió llevarlo a ca-
sa. Aún era pronto y su madre se encontraría trabajando; normal-
mente, siempre esperaba en la calle hasta que llegase, pero sabía 
que había una llave bajo el felpudo de la entrada, por si alguna 
vez necesitaba entrar antes. Le preparó un bocadillo de mortadela, 
una taza de leche con galletas y un vaso de agua. Él nunca había 
tenido un perro y no sabía muy bien qué era lo que comían. En-
tonces escuchó pasos por las escaleras y corrió a esconder al ca-
chorro. 

- ¡Elías! ¿Estás en casa? 
- Si, mamá, estoy en mi cuarto. 

Todo esto le parecía muy extraño a la mujer, que en seguida fue 
a ver lo que estaba maquinando. Pero se encontró la puerta atran-
cada y, al intentar abrirla, escuchó al muchacho moverse apresu-
radamente por la habitación.  

- ¡Ábreme! ¿Haber qué estás haciendo? 
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Entonces el niño abrió la puerta y todo parecía estar en orden; 
para ser sinceros, demasiado ordenado. Pero el plan salió mal y el 
cachorro salió de un salto desde detrás de los cojines que le cubrí-
an. 

- ¿Pero de donde has sacado ese perro? Sabes que no 
quiero animales en casa, bastantes preocupaciones tengo ya. 

      -    Es un cachorro de lobo y está perdido, no podemos de-
jarlo en la calle, yo cuidaré de él, te lo prometo mamá. 

      -    Pasará esta noche en casa, pero mañana por la mañana 
tendrá que irse. 

Durante la noche pensó en lo solo que estaba siempre su hijo y 
quizás seria mejor que tuviese una mascota; a lo mejor de esa 
forma dejaba de hablar con sus amigos imaginarios y poco a poco 
se volviese más sociable. 

Durante unos instantes cerró los ojos y pensó en un nombre y 
pudo visualizar una palabra. 

Así fue como nació la historia de amistad más grande que jamás 
se haya conocido entre un ser humano y un perro. 

- Te llamaré Tarzán. 
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La deforestación 
 
La deforestación es un proceso antiguo que se ha incrementado 

en los últimos tres siglos, con un promedio de seis millones de 
hectáreas anuales. Principalmente se produjo en el hemisferio nor-
te en los siglos XVIII y XIX, aunque en el siglo XX comenzó a 
realizarse en el hemisferio sur, especialmente en las selvas tropi-
cales de la región del Amazonas. 

 
Hace unos ocho mil años, los seres humanos empezaron a talar 

bosques en cantidades pequeñas pero significativas, aunque para 
ello solo dispusieran de hachas de sílex. 

A medida que la agricultura se iba extendiendo el humano lim-
piaba el suelo de árboles y arbustos para permitir que la luz del 
sol llegara hasta el suelo. El desbroce se hacía por el método de 
lacerar y quemar. Al cabo de uno año o dos, durante la estación 
seca, se quemaban los residuos caídos y los árboles muertos y se 
sembraba en el suelo enriquecido con las cenizas. 

En los seis mil años que van hasta el comienzo de la era históri-
ca, hace dos mil años, el hombre fue mejorando sus herramientas 
para trabajar la tierra, y disponía de hachas y arados de la Edad 
del Bronce y luego de la Edad del Hierro, así como de bueyes y 
caballos domesticados que tiraran de los arados. Estos avances 
hicieron que la agricultura fuera ganando tierras al bosque que fue 
talado allí donde esta se desarrolló. 

Hace dos mil años, en China, India, el sur y el oeste de Europa 
y el Magreb mediterráneo, así como en las tierras bajas de Cen-
troamérica, la cuenca amazónica y las tierras altas de Perú se em-
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pleaban prácticas agrícolas sofisticadas (cultivos diversificados, 
plantaciones múltiples y cría de ganado). Todas esas regiones son 
naturalmente boscosas, y la agricultura a gran escala exigió talar 
esos árboles. 

En el año 1089, Guillermo el Conquistador ordenó realizar el 
estudio Domesday, un estudio de sus nuevos dominios (Inglate-
rra). Este estudio demostró que se había deforestado el 85% de los 
campos, así como el 90% de la tierra cultivable (de altitud inferior 
a los mil metros). Siete siglos antes de la era industrial, Gran Bre-
taña estaba totalmente deforestada y muchos de los «bosques» 
que quedaban estaban protegidos en calidad de reservas de caza 
para la realeza y la nobleza. 

El primer censo fiable de China data de la dinastía Han, hace 
cerca de dos mil años y por entonces el país tenía 57 millones de 
habitantes, con una densidad que triplicaba la de Inglaterra en el 
momento del estudio Domeday lo que implicaba que tanto China 
como India e Indonesia, zonas densamente pobladas, estaban de-
forestadas ya hace dos mil años. 

Las islas del Caribe, como también partes de México y Cen-
troamérica, contaban con una gran riqueza forestal, la cual estaba 
compuesta de maderas como caoba, palo santo y palo maría, entre 
otras. Con la llegada de los españoles a América comenzó la ex-
plotación de estos bosques para la construcción y la extracción de 
elementos químicos tintóreos, como también su utilización como 
combustibles. Ante un peligroso incremento del consumo, la mo-
narquía española promulgó leyes para regular el aprovechamiento 
de los bosques y no comprometer al ambiente. 

Ante el poderío británico en los mares, los reyes Felipe V, Fer-
nando VI y Carlos III incentivaron la creación de astilleros en al-
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gunas ciudades americanas, como La Habana, Campeche, Guaya-
quil, El Realejo, Nicoya, Panamá, El Callao y Coatzacoalcos, con 
el objetivo de recuperar el poderío naval que se había perdido. 
Ante esta situación, se produjo una gran demanda de madera para 
la construcción de estos barcos. 

En el presente, la deforestación ocurre, principalmente en Amé-
rica Latina, África Occidental y algunas regiones de Asia. 

Una tercera parte del total de la tierra esta cubierta por bosques, 
lo que representa cerca de 4 000 millones de hectáreas. Hay 10 
países que concentran dos tercios de este patrimonio forestal: 
Australia, Brasil, Canadá, China, la República Democrática del 
Congo, India, Indonesia, Perú, la Federación Rusa y los EE UU. 
Estos han sido explotados desde hace años para la obtención de 
madera, frutos, sustancias producidas por diferentes especies o 
para asentamientos de población humana. 

En las selvas del Amazonas, por ejemplo, el gobierno brasileño 
ha alentado un crecimiento rápido en las últimas décadas. Se 
construyó una súper carretera en las regiones con mayor densidad 
de bosques, en el corazón del país, y promovió asentamientos 
humanos y urbanizaciones en ellas. 

En los países más desarrollados se producen otras agresiones, 
como la lluvia ácida, que comprometen la supervivencia de los 
bosques, situación que se pretende controlar mediante la exigen-
cia de requisitos de calidad para los combustibles, como la limita-
ción del contenido de azufre. 

En los países menos desarrollados las masas boscosas se redu-
cen año tras año, mientras que en los países industrializados se 
están recuperando debido a las presiones sociales, reconvirtiéndo-
se los bosques en atractivos turísticos y lugares de esparcimiento. 
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Mientras que la tala de árboles de la pluvi-selva tropical ha 
atraído más atención, los bosques secos tropicales se están per-
diendo en una tasa sustancialmente mayor, sobre todo como resul-
tado de las técnicas utilizadas de tala y quema para ser reempla-
zadas por cultivos. La pérdida de biodiversidad se correlaciona 
generalmente con la tala de árboles. 

En África, entre los años 2000 y 2005 se perdieron unos 4 mi-
llones de ha de bosques al año, cerca de 1/3 del área deforestada 
en todo el mundo, siendo la causa principal la conversión a una 
agricultura permanente de las áreas deforestadas. Como medidas 
contra la deforestación en África se está adoptando un sistema de 
certificación, dada la preocupación mundial por obtener madera a 
partir de bosques gestionados de manera sostenible, aunque la 
aplicación de esta certificación sigue siendo escasa todavía. De 
los 306 millones de ha de bosques certificados del mundo (junio 
2007), unos 3 millones (solo el 1%) corresponde a África y la 
mayoría son bosques plantados. Con unos 15 millones de ha de 
bosques plantados en todo el mundo (FAO, 2006), África solo re-
presenta el 5% del total. 

También se han llevado a cabo otras medidas a nivel regional 
contra la deforestación y la desertificación como la Iniciativa de 
la Gran Muralla Verde del Sahara (UNU, 2007), con un enfoque 
integrado entre la agricultura, la ganadería y la actividad forestal. 

Prácticamente todos los países de África han firmado la Con-
vención de Naciones Unidas de Lucha contra la Desertificación y 
han elaborado planes nacionales, a menudo con apoyo externo. 
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América Latina y el Caribe  
 
Selva quemada para la agricultura en el sur de México. 
Esta región contiene el 22 % de la superficie forestal mundial. 

En ella se encuentra la mayor masa continua de bosque pluvial 
tropical del mundo: la cuenca del Amazonas. 

En los últimos dos decenios, algunos países han concedido la 
propiedad legal de los bosques a las comunidades indígenas, por 
ejemplo, Bolivia, 12 millones de hectáreas; Brasil, 103 millones 
de hectáreas; Colombia, 27 millones de hectáreas; Ecuador, 4,5 
millones de hectáreas y Guyana, 1,4 millones de hectáreas de tie-
rra, incluidos los bosques. Si bien la propiedad confiere a las co-
munidades derechos firmes de uso sostenible de los recursos fo-
restales, los conflictos sobre la propiedad, en ocasiones violentos, 
y la falta de aplicación de las normas y los reglamentos han per-
mitido la ocupación y la explotación maderera ilegales en exten-
sas áreas de estos bosques. 

Entre 1990 y 2005, esta región perdió casi 64 millones de hec-
táreas, un 7 %, de su superficie forestal. Más de una tercera parte 
de la deforestación mundial entre 2000 y 2005 tuvo lugar en esta 
región. 

Todos los países de América del Sur registraron una pérdida ne-
ta en la superficie forestal entre 2000 y 2005, excepto Chile y 
Uruguay, que presentaban tendencias positivas debido a progra-
mas de plantación industrial a gran escala. Los nuevos bosques 
plantados para usos industriales, en particular en Argentina, Uru-
guay y, posiblemente, Colombia, podrían contrarrestar la desapa-
rición de bosques naturales, pero no en términos ecológicos. 
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En contrapartida, en la mayoría de los países de América Cen-
tral, la pérdida neta de superficie forestal disminuyó entre 2000 y 
2005 en comparación con la década anterior, y Costa Rica logró 
un incremento neto de la superficie forestal. 

No obstante, en términos porcentuales, América Central presen-
ta una de las mayores tasas de desaparición forestal del mundo en 
relación con el resto de las regiones, más del 1 % anual en el pe-
ríodo entre 2000 y 2005. 

En el Caribe se registró un reducido aumento de la superficie 
forestal entre 2000 y 2005, principalmente en Cuba. La liberaliza-
ción del comercio, que ha hecho que exportaciones agrícolas tra-
dicionales como el azúcar y los plátanos no sean competitivas, es-
tá ocasionando el abandono de las tierras agrícolas y su conver-
sión en bosque secundario (Eckelmann, 2005). Además, se está 
dando mayor énfasis a la protección del medio natural para apo-
yar la creciente industria del turismo. Por ello, se espera que la 
superficie forestal permanezca estable o se incremente en la ma-
yoría de los países caribeños. 

 
Efectos de la deforestación sobre el clima  
 
Investigaciones recientes han demostrado que la deforestación 

puede afectar mucho a la cantidad de lluvia caída en un lugar y a 
otros fenómenos climáticos, siempre que tales modificaciones 
sean de gran magnitud y abarquen una amplia zona. 

El argumento aducido es que una ampliación de la cubierta ve-
getal podría aumentar la lluvia, y que una disminución de la mis-
ma podría reducirla. 
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En un modelo de circulación general atmosférica elaborado por 
el Laboratorio de Ciencias Atmosféricas Goddard se ha demos-
trado que los grandes cambios en la cubierta vegetal afectan a la 
lluvia. Empero, no es la vegetación el factor determinante, sino 
más bien la correlación entre la humedad del suelo, la vegetación 
y la energía (fundamentalmente solar) que se necesita para con-
vertir el agua en vapor de agua que forma parte del aire. (Science, 
Vol. 215, N° 4539, 19 de marzo de 1982, p. 1500-1502). 
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24 

 
Cada año el calor del verano era más intenso y el agua escasea-

ba. Pero esto sólo era uno más de los inconvenientes que el cam-
bio climático estaba causando. No muy lejos del lugar de su na-
cimiento, se extendía una pequeña aldea, donde sus ciudadanos 
originarios de estas tierras, luchaban por mantenerse en aquel lu-
gar sin perder las tradiciones. Pero era cosa imposible, continua-
mente llegaban al poblado extranjeros, unas veces religiosos, 
otras médicos y en algunos casos especuladores que querían des-
pojar a los indios de sus tierras para explotar sus riquezas. Lo 
cierto es que no había una gran diferencia entre ellos; de una for-
ma u otra, todos llegaban con la idea de imponer su cultura, su re-
ligión y su medicina, como si no tuviesen ya bastante con el 
hechicero de la tribu.  

Llegaron muchos doctores, tal vez una docena o incluso más. 
Comenzaron a vacunar al todo el mundo, en principio todos los 
indígenas se mostraron de acuerdo, pero unas semanas más tarde 
algunos grupos se negaban a recibir el tratamiento, argumentando 
que muchos de sus familiares estaban enfermando. 

Éste fue el comienzo de la epidemia; los hombres enloquecían 
enfermos por un virus similar al de la rabia. Solo un grupo de las 
fuerzas especiales fue capaz de sobrevivir a los primeros días; su 
misión era detener la pandemia. En la ciudad se encontraron con 
una sorpresa: los animales de una tienda de mascotas seguían con 
vida y decidieron entrar para liberarlos. En una jaula de conside-
rable tamaño se encontraba un perro de pelo negro brillante, que 
les seguiría durante toda la misión mostrándoles siempre el cami-
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no hacia el punto cero. Nadie había oído hablar de los Tarazashi y 
mucho menos de sus dioses y leyendas; desconocían que aquel 
animal era en realidad un enviado para indicarles la dirección co-
rrecta.  
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25 

 
Quizás se debiese a alguna historia que había escuchado de pe-

queño, o tal vez era simple codicia. Fuere como fuese, el gran 
hombre, el director de la multinacional más prospera del país, es-
taba obsesionado con encontrar la legendaria ciudad del dorado. 
Muchos hombres se dejaron la vida en tal empresa. Ese mito cen-
tenario al que todo tipo de personas seducía, rondaba siempre en 
la cabeza del magnate multimillonario. ¿Para qué querría más oro 
y riquezas? Tal vez solo existan dos cosas infinitas: el universo y 
la avaricia humana, y de la primera no estoy seguro.  
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26 

 
Era un hombre de estatura pequeña, con unas espaldas anchas, 

desproporcionadas para su talla. Su cuerpo se modeló trabajando 
desde niño en la cantera, cargando sacos de tierra, realizando la 
misma labor que un burro o una mula. Su piel morena curtida por 
los elementos contrastaba con sus ojos claros del mismo color de 
la madera que aserraba. Aunque era un hombre sencillo, no quería 
decir que fuese tonto. Él sabía muy bien el daño que estaba cau-
sando a la madre tierra. Con cada árbol que talaba se perdía una 
hoja del legado, de la historia de sus antepasados. Nació pobre 
con la única dote de sus manos y sus piernas. Desde pequeño 
comprendía muy bien lo que costaba ganarse el pan. En su época 
de mozo, era de los más apuestos de su pueblo y consiguió sacar a 
bailar a la muchacha más bella de toda la zona y para él del mun-
do entero. Rondó varios meses tras ella, hasta que finalmente la 
relación se consolidó. Pronto llegó su primer hijo: un hermoso va-
rón, al que le siguieron dos preciosas niñas. Eulalio tuvo que salir 
de la comarca en busca de trabajo, pues no quería que sus hijos 
pasasen ninguna necesidad. Las empresas madereras y las mineras 
eran las únicas que contrataban mano aborigen. El trabajo era tan 
duro y el sueldo tan escaso que ningún colono aceptaba las condi-
ciones. Gracias a un familiar consiguió trabajo como leñador en 
una gran compañía. Pasaban periodos de unos tres meses traba-
jando prácticamente sin descanso; lo de trabajar de sol a sol era 
un lujo de la generación de su abuelo; ahora los potentes focos 
permitían trabajar día y noche sin descanso. Los turnos eran de 
unas catorce horas, y Juliano, el capataz, estaba siempre expectan-
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te por si algún hombre aflojaba o se entretenía demasiado en al-
guna tarea. Estábamos en el siglo XXI; la esclavitud ya no existía; 
Juliano no blandía un látigo de piel de serpiente; en su lugar lle-
vaba una libreta en la que anotaba cualquier fallo, que después era 
descontado del sueldo de los obreros. La acumulación de varios 
de ellos en un corto periodo de tiempo te podía hacer perder el 
empleo.  Las enormes motosierras cortaban los troncos milenarios 
como si fuesen de mantequilla. Los taladores marchábamos en 
cabeza, enfrentándonos directamente con la selva; los buldózer, 
con sus focos, nos iluminaban al tiempo que avanzaban dejando 
el camino limpio para que los camiones pudiesen entrar a llevarse 
la madera. Era una zona muy húmeda, la fina lluvia nos caía du-
rante días, calándonos hasta los huesos. Los insectos nos devora-
ban y había que tener mucho cuidado con las serpientes, tarántu-
las, escorpiones y escolopendras gigantes.   

La mayoría de hombres suelen cometer el error de pensar que 
cuanto peor lo pase una persona, mayor será su bondad, más fuer-
te se volverá su cuerpo, su mente y su espíritu y sabrá dar a sus 
hijos lo que él no tuvo. Pero la realidad es bien distinta; la volun-
tad de las personas, su espíritu se rompe con facilidad; si cargas 
con demasiado peso a una persona no se volverá más fuerte, la 
carga le irá torciendo hasta partirlo. El padre de Eulalio era alco-
hólico, como la mayoría de los hombres de la aldea. Eran ocho 
hermanos y todos se escondían cuando su padre llegaba a casa. A 
menudo, la madre, que salía en su defensa se llevaba la peor parte. 
Las almas de aquellos seres humanos se habían quebrantado por 
el peso, por la presión, por la carga. Ya no había solución para 
esas personas; daba igual que la suerte de vez en cuando les son-
riera. De hecho, si alguna vez conseguían algo de dinero lo inver-
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tían en más alcohol lo que les generaba más problemas y acelera-
ba su autodestrucción. La mayoría de compañeros que trabajaban 
en la selva invertían prácticamente la integridad de sus salarios en 
la cantina. Era lo más fácil, pues no se podía luchar contra aquel 
monstruo. La vida era tan dura que lo mejor era estar lo más bo-
rracho posible y reventar cuanto antes. Pero Eulalio no se rendía, 
seguía a pies juntillas su plan, sacar a su familia de la miseria cos-
tase lo que costase. No era el primero que lo intentaba; la mayoría 
de jóvenes tenían grandes planes, pero la carga aumentaba hasta 
machacarlos. Desde niños nos enseñan a trabajar, nos hacen creer 
que cuanto más tengamos más felices seremos. ¿Pero alguien sabe 
lo que se necesita para ser feliz? 

Eulalio pasaba el domingo, el único día de descanso en los ba-
rracones, a menudo haciendo dibujos en su cuaderno de los ani-
males que veía en el bosque. Le gustaba enviar estas láminas a sus 
hijos, a menudo acompañadas de algunas palabras que algún 
compañero le escribía, pues él no había ido a la escuela. Cada tres 
meses volvía a su querido pueblo, una pequeña aldea entre los 
montes. Pasaba cinco días en casa, ya que dos los empleaba en el 
viaje, uno para la ida y el otro para la vuelta. Era un largo camino 
apiñado en la camioneta que a menudo paraba por averías o por 
problemas con el estado de las pistas de tierra por las que circula-
ban. Todo aquello merecía la pena cuando por fin se reunía con su 
mujer y contemplaba asombrado lo rápido que crecían sus hijos. 
Él siempre daba gracias y pese a no conocer más que ese infierno, 
se sentía afortunado de tener una mujer tan guapa y unos hijos tan 
sanos y fuertes. Los cinco días pasaban rápido y cuando partía 
nunca sabía cuándo volvería, ya que algunas veces tenía que in-
vertir el dinero del viaje en hacer algunos pagos para mantener la 
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casa y eso podía dejarle seis meses sin regresar. Pero cuando es-
taban todos juntos intentaban pasarlo lo mejor posible. Se vestían 
con ropa nueva y salían a pasear por el pueblo. Iban a visitar a la 
familia, y aunque era un hombre humilde le gustaba presumir de 
la prosperidad de los suyos. Para muchos era un ejemplo a seguir 
y la envidia del poblado, aunque para otros sólo era un payaso y 
estaban esperando en la taberna verlo caer. Esas personas solo se 
alegraban de las desgracias ajenas. Ellos habían fracasado en la 
vida y no querían ninguna salvación, solo buscaban desaparecer 
cuanto antes, pero si alguien les superaba en la caída simplemente 
se reían. No era nada fácil para Eulalio tener que caminar hacien-
do su propio camino, a la vez que los demás le intentaban desviar. 
Tenía que hacer oídos sordos y no dejar ni un segundo de mirar 
hacia el frente, pues incluso sus hermanos querían verlo caer.  

La despedida en la parada de la camioneta siempre era triste y 
el camino de regreso al trabajo lo pasaba durmiendo. Al ser uno 
de los que vivía más alejado, tenía la fortuna de montar cuando el 
autobús aún estaba casi vacío. Los saltos que daba el vehículo de-
bido al mal estado de los caminos le despertaban constantemente, 
pero al menos al principio se sentía confortado porque le queda-
ban aún muchas horas por delante antes de volver al tajo. El auto-
car partía muy temprano, de madrugada, antes de que el sol aso-
mase por el horizonte.  

El día amaneció gris y pronto comenzó a llover profusamente. 
El viaje trascurría con los típicos incidentes de poca importancia. 
En algunas subidas el motor se recalentaba y el conductor tenía 
que parar unos instantes para bajar a echarle agua y esperar a que 
se refrigerase. Cuando ya quedaban unas pocas millas para llegar 
al destino, algo zarandeó al autobús moviéndolo de un lado para 
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otro. El conductor perdió el control y se salieron de la pista, por 
un terraplén. La camioneta comenzó a dar vueltas sobre sí, como 
un tonel rodando cuesta abajo. Los pasajeros se golpeaban en su 
interior y las personas y los equipajes volaban de un lado a otro. 
Los cristales estallaron y sus fragmentos, tierra y piedras les llo-
vían por todas partes. Los escasos segundos que tardaron en dete-
nerse parecieron horas. La gente gritaba y chillaba aterrada. Más 
tarde, cuando por fin dejaron de dar vueltas, se escucharon lamen-
tos de dolor y súplicas de ayuda. Eulalio era uno de los afortuna-
dos que no sufrió ningún daño y enseguida formaron un equipo de 
rescate que comenzó a sacar a los heridos al exterior. Algunos es-
taban francamente graves, atrapados entre los amasijos de hierros, 
con las piernas rotas y desangrándose. Se encontraban en plena 
selva; en aquel lugar no se encontraban hospitales, ni médicos, ni 
siquiera ayuda de los cuerpos de seguridad del estado. Tuvieron 
que solucionar el problema ellos mismos. Eulalio sabía de un po-
blado cercano, donde algunos indígenas aún vivían como anti-
guamente, intentando permanecer alejados de la influencia del 
hombre blanco. Cargaron con los heridos más graves y los lleva-
ron al poblado; los niños dieron la voz de alarma y enseguida sa-
lió toda la tribu a recibirlos. Rápidamente cogieron a los enfermos 
y los llevaron junto al curandero. Después salieron a por el resto 
de heridos. Pasaron en aquel lugar varios días, hasta que un tras-
porte de la empresa localizó el autocar siniestrado y pudo dar con 
ellos.  

En aquellos días Eulalio se reencontró de nuevo con viejas tra-
diciones olvidadas, y desde ese momento algo comenzó a crecer 
en su interior. Por las noches los ancianos contaban historias y los 
niños se agrupaban formando un corro para escucharlas. Una de 
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ellas hablaba del díos de los Tarazashi, el creador, el que provee. 
La tierra fue creada para que hombres y animales viviesen en ella. 
La tierra era su madre y les cuidaría, suministrándoles protección 
y alimentos. Pero la codicia de algunos hombres estaba rompien-
do el sistema. El accidente había sido provocado por un enorme 
temblor de tierra, un terremoto. La madre tierra no se revelaba, no 
se tomaba la revancha, sólo intentaba sobrevivir, pero las heridas 
que los hombres le estaban causando eran cada vez más graves y 
ni siquiera el creador era capaz de solucionar estos problemas. 

Cuando por fin se incorporó al trabajo, lo primero que tuvo que 
hacer es aguantar la reprimenda del Juliano el patrón. Era un 
hombre muy severo que llevaba toda su vida trabajando para la 
multinacional. La maderera le colocó como encargado ya que era 
un hombre muy eficiente y siempre cumplía los plazos y las cuo-
tas que se le asignaban. Para conseguir los objetivos de la empre-
sa no dudaba en explotar a sus trabajadores, exprimiéndoles hasta 
la última gota. Después del incidente todo volvió a la normalidad, 
pero unas semanas más tarde recibió una carta de su mujer. 
Hablaba de su hijo mayor, que como fue el primogénito heredó su 
mismo nombre. El pequeño se encontraba muy enfermo y necesi-
taba atención médica urgentemente. El padre pidió permiso al pa-
trón para acercarse a la población más cercana y poder realizar 
una llamada telefónica. Como siempre, Juliano, impasible, se lo 
negó. Eulalio tuvo que esperar a terminar su turno y salir en su 
tiempo de descanso, corrió camino abajo hasta llegar a la pequeña 
aldea, unas cuantas chabolas de chapa y un bar, donde la mayoría 
de los trabajadores se dejaban el sueldo bebiendo y jugando a las 
cartas. En el local disponían de un teléfono de pago y desde él 
llamó a la tienda de comestibles cerca de su casa, desde donde 
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avisaron a su mujer y pudo hablar con ella. El niño estaba muy 
enfermo, algún tipo de infección parecía haberse extendido rápi-
damente por todo su cuerpo. Eulalio mandó a su mujer utilizar el 
dinero que tenían ahorrado y que no escatimase en gastos, con tal 
de curar al niño. La madre salió en un coche hacia la ciudad, don-
de ingresaron al niño en el hospital. Todos los días Eulalio bajaba 
y hablaba unos segundos, el tiempo preciso para informarse del 
estado del muchacho, administrándose el poco dinero del que dis-
ponía. Pero las noticias no eran nada halagüeñas; los médicos in-
tentaban uno y otro tratamiento sin suerte y el dinero cada vez era 
más escaso, pronto no podrían pagar los gastos del hospital. El 
hombre llevaba ahorrando toda su vida, con el plan de conseguir 
que sus hijos fuesen a la escuela y no tuviesen que trabajar de ni-
ños como él. También quería una vida mejor para su querida es-
posa, pero todo eso ahora ya no importaba, lo primero era que el 
pequeño se recuperase y luego ya pensarían en cómo afrontar la 
pobreza. La impotencia de Eulalio era tal que comenzaba alterar 
su conducta, no podía dormir por las noches y por el día actuaba 
como un robot, parecía vagar sin alma. Estaba cortando un árbol 
milenario cuando la cadena de su motosierra se partió sin darle 
tiempo a reaccionar. Los eslabones que portaban unas afiladas cu-
chillas se movían por el aire como un látigo y le alcanzaron en un 
brazo, el corte fue profundo y la sangre comenzó a manar abun-
dantemente. Se tuvo que vendar el brazo con la tela de su camisa. 

- ¡Eulalio, pero mira que eres idiota! Más te vale seguir 
en el tajo o quedas despedido, además te voy a descontar el 
coste de la reparación de la motosierra. 

Juliano, el patrón, no paraba de gritarle y de faltarle al respeto 
una y otra vez. Aunque Eulalio era un hombre tranquilo, en cual-
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quier otra circunstancia hubiese hecho que el encargado se tragase 
sus palabras, pero ahora necesitaba este trabajo más que nunca, 
tenía que conseguir enviar más dinero a su mujer para lograr sal-
var al pequeño. La humedad de la selva hizo que la herida se le 
infectase, cualquier otra persona hubiese muerto, pero su fuerte 
constitución le hizo sobrevivir. El brazo se le quedó prácticamen-
te muerto y tenía que buscarse las mañas para seguir trabajando al 
mismo ritmo que antes. Pasó muchos días con fiebres, pero aun-
que no sabía ni dónde se encontraba tuvo que seguir en su puesto. 
No disponían de seguro médico ni de accidentes. Los obreros tra-
bajaban hasta que morían o eran despedidos por viejos y por no 
poder cumplir con las cuotas.  

 
- ¡A prisa Eulalio, rápido, rápido, tráeme mi rifle! 

 
El jefe vio un hermoso ciervo que parecía andar perdido cami-

nando por la selva. Acostumbraba a tener un arma preparada por 
si veía algún animal que le gustase. El comedor de su casa parecía 
un museo de ciencias naturales, tenía animales disecados por to-
das partes, trofeos de sus cacerías. Muchas de aquellas presas se 
las había cobrado durante las horas de trabajo. Como iban abrién-
dose paso en la espesura de la jungla, muchos de los animales se 
encontraban acorralados, y con las luces y el ruido de las maqui-
nas quedaban aterrorizados sin saber hacia dónde huir.  

- Voy corriendo Señor, ahora mismo le traigo su escope-
ta —contestó el pobre hombre en voz baja mientras corría a 
toda prisa a la caseta de chapa donde el encargado la guar-
daba bajo llave. Le costó un poco abrir la taquilla, ya que 
solo tenía una mano sana. Corrió intentando no hacer dema-
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siado ruido y cuando llegó a su lado se la ofreció. El precio-
so ciervo permanecía justo enfrente a unos ciento cincuenta 
metros. El pulso del patrón temblaba continuamente y no 
era capaz de mantener la presa en el punto de mira. Cuando 
llevaba algunas horas sin beber le comenzaban a entrar su-
dores y el pulso le temblaba; era el síndrome de abstinencia 
que le atacaba rápidamente.  

- ¡Me cago en todo, Eulalio, pero no me seas maricón, 
ponte delante para que pueda apoyar el cañón en tu hombro. 

El hombre se colocó delante agachándose para que pudiese co-
locar el arma sobre su espalda. Pero el pulso le temblaba tanto que 
le era imposible apuntar. Finalmente sonó un disparo que le dejó 
sordo del oído derecho. 

- Pero mira que eres cagón Eulalio. No dejas de moverte 
y por tu culpa he fallado el tiro. Puñetero bicho, fíjate como 
se va corriendo el cabrón. 
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27 

 
Se escucharon dos pitidos consecutivos que provenían de mi 

mochila; la bajé al suelo y de un pequeño bolsillo lateral saqué mi 
teléfono móvil. 

- Mira, por fin tengo cobertura. 
- Pásamelo, intentaré ponerme en contacto con el co-

mandante del avión. 
La conversación fue breve, pero por los gestos y la expresión de 

Mao todo parecía ir bien. 
- Qué suerte hemos tenido; por lo visto despegaron del 

aeródromo donde nos apresaron y consiguieron llegar a uno 
alternativo a unos pocos kilómetros al este. Si bajamos el 
valle deberíamos encontrarnos con la carretera que lleva al 
pueblo, y a las afueras se encuentra el aeródromo donde nos 
están esperando.  

- Tenemos que darnos prisa, la corteza terrestre se vuel-
ve cada vez más inestable; solo espero que mi madre y las 
niñas se encuentren bien. 

Teníamos que regresar con las niñas y embarcar con los Tara-
zashi, colocar el artefacto alienígena en el lugar que le correspon-
día; era la única oportunidad que teníamos para devolver la esta-
bilidad al planeta.  

Una vez atravesada la ciudad perdida, esta vez con mucha más 
prisa, nos separamos; los muchachos nos dibujaron un pequeño 
plano para que pudiésemos llegar hasta la aldea, donde nos reuni-
ríamos. Ellos les correspondería poner en marcha a todo el pobla-
do para que estuviesen preparados para la partida a nuestra llega-
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da; nosotros volveríamos en avión a buscar a mi madre y a mis 
hijas. Después salimos todos juntos desde la aldea y partiríamos 
con la sonda hacia el viejo continente, donde tendríamos que co-
locarla en su emplazamiento.  

 
Esta vez pudimos orientarnos bien y el camino se hizo cuesta 

abajo; cuando nos dimos cuenta nos encontrábamos bajando hacia 
la población que nos había indicado el piloto. Aunque estábamos 
exhaustos y, más que sucios, mugrientos, decidimos bordear el 
pueblo sin probar su hospitalidad; era lo más sensato ya que los 
soldados de Juliano podían andar por cualquier sitio.  

Nos acercamos hasta el avión sigilosamente y entramos, pero 
en su interior no había nadie; entonces pudimos ver por la ventana 
al piloto en una cantina a pocos metros, donde se agrupaban a su 
entorno un grupo de personas. Por lo visto el comandante era afi-
cionado al póker y jugaba bastante bien; parecía que llevaba ju-
gando de seguido desde el día anterior y que ya había conseguido 
desplumar a la mayoría de empleados del aeródromo.  

- ¡Maldición! —exclamó al escuchar el tono de su mó-
vil. 

Se disponía a recoger sus ganancias y abandonar el local, pero 
al dueño del aeródromo no le pareció justo. Llevaba perdido un 
dineral y había tenido que pedir prestado a todos sus conocidos 
con tal de seguir en la partida, con la idea de recuperar su dinero. 
Cuando el comandante se levantó y se dispuso a recoger sus ga-
nancias, en su mayoría joyas y abalorios, de los que los perdedo-
res se habían desprendido con mucho dolor, el jefe dio una patada 
a la mesa desparramándolo todo por el suelo. El copiloto se dis-
puso para la pelea, eran dos contra doce. 
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- Pierre, haz tu trabajo yo los distraigo —le ordenó el pi-
loto. 

Entonces comenzó su representación, una actuación de lo más 
absurda: 

- Damas y caballeros atentos a la función —comenzó a 
soltar una retahíla de palabras que apenas comprendían y se 
puso ha realizar una especie de juegos malabares lanzando 
las tres botellas al aire.  

La conducta humana es muy compleja y el comandante, acos-
tumbrado a verse en situaciones comprometidas, solía poner en 
práctica sus conocimientos de psicología, sorprendiendo a los 
asistentes. Durante unos segundos el plan parecía funcionar y los 
rudos hombres de zona rural se quedaron embelesados mirando 
volar las botellas mientras el piloto se iba acercando cada vez más 
a la puerta. Pero en el momento en que se disponía a salir por la 
misma, le falló la coordinación y una botella se le cayó al suelo 
haciéndose añicos. En se instante parece que despertaron del tran-
ce y se abalanzaron todos sobre él. Pero al primero que se le acer-
có le rompió la botella en la cabeza y, amenazando con la última 
que le quedaba, consiguió escapar a la carrera. Para entonces el 
copiloto, que siguió sus órdenes, ya tenía la aeronave preparada 
para el despegue. El comandante se subió rápidamente al aparato, 
a pocos metros le seguía una multitud encolerizada dispuesta a 
lincharle. 

- ¡Gas a fondo en motor uno! —gritó saltando al interior 
del avión. 

El copiloto accionó la palanca y la turbina número uno se puso 
a pleno rendimiento; el jet realizó un medio giro y el aire y los ga-
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ses de escape que soltaba el motor barrieron al grupo perseguidor 
haciéndolos rodar por el suelo.  

 
En el viaje de vuelta el piloto nos puso al día de los aconteci-

mientos acaecidos en nuestra ausencia. Por lo visto la situación 
era peor de lo esperado y el caos estaba cundiendo por todo el 
mundo. Los países más desarrollados intentaban mantener el or-
den sacando el ejército a las calles, pero la situación era tan caóti-
ca que muchos soldados y altos mandos desertaban y se marcha-
ban en busca de sus familias. La mayoría de infraestructuras esta-
ban destruidas; las ciudades estaban incomunicadas; no había 
forma de viajar por carretera; la luz, el agua y el resto de suminis-
tros estaban cortados.  

El modesto aeropuerto comarcal estaba desierto y su única pista 
estaba partida a lo largo justo por la mitad por una grieta que de-
jaba a la vista un profundo socavón. Estas circunstancias no eran 
nada halagüeñas, ya que mi casa se encontraba a unos cuantos ki-
lómetros y seguramente también había sufrido el envite y la furia 
del seísmo.   

 
- Prepárense para el aterrizaje, va a ser una maniobra al-

go movidita —escuchamos la voz del comandante hablando 
por el interfono.  

Por suerte, nuestro avión disponía de un tren de aterrizaje muy 
estrecho, cosa que en la mayoría de las maniobras molestaba a los 
pilotos, pero en este caso era perfecto para aterrizar rodando por 
el escaso margen que quedaba entre la grieta y el borde de la pis-
ta. El viento de costado empujaba al aparato a la izquierda deri-
vándolo hacia la zanja, pero las expertas manos del comandante y 



170 
 

el buen hacer del copiloto, consiguieron posar la aeronave en el 
reducido espacio. 

- Dense el máximo de prisa; nosotros esperaremos 
haciendo guardia en el avión; no podemos dejar de vigilarlo 
ni un instante dada la situación. 

Estaban al corriente de nuestros hallazgos y sabían que en este 
momento lo único que les mantenía adelante era la fe en nuestro 
plan. Por otro lado, ninguno de los dos tenía familia y seguramen-
te se hubiesen apuntado a esta aventura, aunque no les fuese en 
ello la vida.  

Escasamente se habían adecentado, cambiándose de ropa y la-
vándose un poco en el pequeño lavabo del avión, pero de todas 
formas eso no era ahora lo más importante. El profesor corrió 
hacia un vehículo de esos que portan las maletas, se sentó en el 
asiento del conducto y comprobó que todo estaba en orden, des-
pués desenganchó el trenecito que formaban los diferentes carri-
tos que portaban las maletas y dejó libre el pequeño vehículo que 
se asimilaba a un carrito del golf. Era un transporte algo lento, pe-
ro seguramente era lo mejor que podían encontrar, además era 
eléctrico y el profesor siempre utilizaba el transporte menos con-
taminante, si no fuese por que el tiempo corría en nuestra contra, 
seguramente hubiese optado por ir caminando. Atravesamos la 
ciudad en nuestro singular transporte, cruzando por parques, jar-
dines, sobre el asfalto o sobre la acera; el pequeño vehículo se 
desplazaba con facilidad sobre cualquier superficie. El panorama 
era descorazonador. No se veía a nadie por las calles, toda la ciu-
dad parecía un campo de batalla y las pocas edificaciones que se-
guían erguidas estaban abandonadas. La población entera había 
salido corriendo, dejando atrás sus casas en busca de un lugar 
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donde refugiarse de los terremotos. El humo formaba nubes den-
sas en la lejanía, marcando el lugar donde los edificios eran devo-
rados por las llamas. Cruzamos la calle 42 y subimos por la de 
Los Cisnes; casi al final de ella en el número 128 se encontraba la 
casa de mi madre. El corazón me latía con fuerza y la ansiedad se 
apoderaba de mi mente al contemplar tal devastación. Entonces la 
visión comenzó a nublárseme y noté una especie de mareo, pensé 
que se trataba de algún tipo de desfallecimiento por falta de glu-
cosa, pero en seguida me di cuenta de que era el comienzo de un 
gran temblor, la tierra era sacudida nuevamente por un seísmo 
cuando nos encontrábamos a escasos metros de la entrada de la 
casa. Toda ella se encontraba derrumbada, completamente dese-
cha como un castillo de naipes, solo quedaba intacta la parte supe-
rior, la buhardilla con su tejado negro de pizarra. Bajamos del co-
che intentando mantener el equilibrio, pero era prácticamente im-
posible caminar; éramos zarandeados de un lado hacia otro; úni-
camente pensaba en que esto terminase cuanto antes para poder 
entrar de alguna forma en la casa y buscar a mis hijas. Mao me 
ayudaba como podía y, agarrándonos los dos, conseguimos llegar 
hasta el lugar donde antaño estuvo el recibidor. Gracias a Dios, el 
temblor remitió y comenzamos a buscar alguna señal de vida en-
tre los escombros. 

- ¡Tina, Tina, Amaya, Amaya, puede oírme alguien! —
gritaba con todas mis fuerza, presa de la desesperación a la 
vez que no paraba de pensar en encontrar alguna evidencia 
de la tragedia bajo la retahíla de pedazos de madera que 
formaban montones inmensos de cascotes.  

- ¡Mamá, mamá estamos aquí! —escuché una voz lejana 
que rápidamente reconocí. 
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Era Tina, y su voz parecía llegar del interior de la tierra, justo 
bajo nuestros pies.  

- Aprisa, hay que despejar esta zona, creo que se en-
cuentran refugiadas en el sótano. 

Yunacoshi y yo intentábamos retirar los escombros con la ma-
yor rapidez posible y mientras lo hacíamos una luz de esperanza 
se encendió en mi interior; noté de nuevo aquella sensación cálida 
que me había transmitido la reliquia y pese a las circunstancias 
durante un segundo me atreví a sonreír. Dejamos al descubierto el 
portón metálico de color anaranjado, pero al tirar de la manilla, la 
puerta no se movió, los golpes y abolladuras la dejaron encajada 
de tal forma que era imposible desplazarla. El profesor, que no 
paraba de cavilar, en seguida buscó una barra con la que hacer pa-
lanca. 

- A la de una, a la de dos y a la de tres… 
Con el esfuerzo conjunto conseguimos despegarla y dejar libre 

la entrada. Entonces Tina pegó un salto y se colgó a mi cuello 
dándome un abrazo, después salió Amaya. 

- ¿Y la abuela, donde está? —le pregunté, pero en se-
guida su expresión se torno triste y unas lagrimas comenza-
ron a salir de sus ojos. 

- La yaya no lo consiguió, nosotras llevamos varios días 
encerradas en el sótano —me explicó entre suspiros a la vez 
que nos fundíamos las tres en un abrazo.  

En aquel momento una nueva réplica comenzó a sacudirnos; 
por suerte en la zona que nos encontrábamos no muchas cosas nos 
podían caer encima pues ya estaba todo prácticamente desolado. 

- No podemos perder más tiempo, hay que salir de aquí 
cuanto antes. La pista no aguantará mucho tiempo y sin una 
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zona de despegue nos quedaremos atrapados en este lugar 
—decía Mao, intentado caminar hacia el vehículo tamba-
leándose de un lado para otro.  

Montamos los cuatro y salimos a toda prisa hacia el aeropuerto. 
A ratos parecía que estuviésemos en la montaña rusa y en otros en 
los coches de choque. Nunca vi al profesor en tal estado, era co-
mo si se hubiese vuelto completamente loco, conducía de una 
forma sorprendente. El cacharro conseguía coger una gran veloci-
dad, quizás no era demasiado para circular por una autopista, pero 
atravesando jardines y calles peatonales repletas de obstáculos por 
el camino, la sensación de velocidad era vertiginosa.  

- Vamos, vamos, más rápido, atravesando los setos… — 
gritaba emocionada Tina, como si realmente nos encontrá-
semos en una atracción de feria, pero Amaya y yo, que éra-
mos más conscientes del trastazo que nos podíamos dar en 
cualquier momento, no decíamos una palabra e intentába-
mos asirnos con la mayor fuerza posible a los asientos.  

Mi teléfono comenzó a sonar nuevamente, cosa más que sor-
prendente, ya que en el estado en el que se encontraba la ciudad, 
era difícil de comprender cómo algunos repetidores de telefonía 
seguían funcionando. No era desde luego el momento más opor-
tuno para contestar a la llamada, ya que temía que al soltar una de 
las manos para ponerme al aparato, saliese despedida del trans-
porte en cualquiera de las extrañas maniobras que Mao estaba rea-
lizando. Nada, que no paraba de sonar, tal vez fuese urgente. Miré 
al frente y comprobé que disponíamos de unos metros de asfalto 
libre, momento que aproveché para contestar. Era de nuevo el pi-
loto, que me hablaba muy nervioso; la pista estaba quedando to-
talmente destruida y temían no poder despegar si continuaban los 
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temblores. Llegó el momento de pisar afondo. Al comunicárselo 
al profesor este se emocionó y aunque conducía como un poseso, 
parecía estar guardándose algo. 

- Fui campeón de kart cuando estudiaba en la universi-
dad… 
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28 

 
Era un niño muy alegre y con poca cosa sabia divertirse. Sus 

padres estaban muy contentos con él, pues era muy inteligente y 
atento, siempre estaba dispuesto a ayudar a su madre en cualquier 
tarea. La esperanza de sus padres estaban depositadas en él, de-
seaban que estudiase y algún día pudiese tener una carrera para 
obtener un buen trabajo con el que escapar de la miseria. Su ma-
dre quería que fuese cura, su padre prefería que fuese médico, 
pues así podría atender a las personas enfermas del pueblo.  

Uno de los días que mejor recordaba el pequeño Eula, era la 
gran tormenta de nieve; fue un suceso fuera de lo normal, pues en 
aquel lugar nunca se había visto la nieve. Pero últimamente a cau-
sa del cambio climático originado por la polución emitida a la at-
mósfera, sucesos extraordinarios como éste eran cada vez más 
habituales. El pequeño salió a la calle con poca ropa de abrigo 
dispuesto a jugar con la nieve, pero en seguida se le quedaron las 
manos congeladas; entonces regresó a casa y le enseñó las manos 
a su madre muy enrojecidas; ella no tenía guantes ni manoplas 
que ponerle, así que se le ocurrió utilizar unos calcetines. El niño 
salió de nuevo a la calle dispuesto a hacer un muñeco de nieve, 
pero le era muy difícil de manipular cualquier cosa ya que tenía 
todos los dedos juntos. Intentó apañárselas lo mejor posible, pero 
había más inconvenientes: los calcetines se calaron rápidamente y 
el agua hacía que la punta colgase por el peso. Tras un buen rato 
jugando sintió un fuerte dolor en las extremidades; tenía las ma-
nos tan heladas que no era capaz de quitarse los calcetines. En-
tonces regresó a casa y su madre se lo encontró llorando en la 
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puerta con las manos congeladas. Le quitó la ropa húmeda y le 
sentó cerca del fuego, pronto entró en calor y se pudieron reír del 
suceso.  

En navidades todos los niños del poblado salían a jugar con sus 
juguetes, regalos que les habían hecho por reyes; pero los padres 
de Eula eran muy pobres y todo lo que tenían lo ahorraban para 
que algún día fuese al instituto y más tarde a la universidad. El 
muchacho lo intentaba entender, pero con sólo cinco años no lo 
comprendía y sentía una sensación de envidia por el resto de críos 
que jugaban en la calle. 

Después del invierno llegaba una de las épocas más bonitas, ya 
que el pueblo y los alrededores monocromáticos y llenos de char-
cos y barro se vestían de colores debido a la primavera. En esas 
fechas los muchachos volaban cometas y el pequeño siempre es-
taba atento a ellos, se acercaba a hablar con los niños más mayo-
res y en algunas ocasiones le dejaban sostener el carrete de hilo 
durante unos instantes y sentir el empuje ascendente que el viento 
insuflaba a la cometa. Una vez conoció a un chaval singular que 
sabía fabricar sus propias cometas y era un forofo de estos artilu-
gios. Eula se marchó con él a su casa, caminando hasta otro pue-
blo; era lo más lejos que había ido solo jamás y además no avisó a 
su madre. Entró a la casa del muchacho y este le llevó hasta un 
cuarto donde había artilugios voladores por todas partes. Como 
vio que el pequeño era también un gran aficionado a las cometas 
le regaló una de sus creaciones, una pequeña fabricada con unas 
cañas y con un pedazo de plástico negro perteneciente a una bolsa 
de basura. Mientras caminaba de regreso a casa, pensaba en todas 
las historias que su madre le contaba sobre niños raptados, que 
nunca volvieron a ver a sus familias. Cuando su madre se enterase 
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de lo sucedido le caería un buen castigo, pero para él todo había 
merecido la pena; por primera vez tenía su propia cometa.  

Por suerte la regañina no fue demasiado severa. Pasó la noche 
entera prácticamente si dormir, pensando en volar su juguete. A la 
mañana siguiente se levantó de un salto y se preparó para ir al co-
legio; estaba deseando que llegase la tarde para poder probarla. El 
día se le hizo eterno, pero finalmente llegó la hora y salió al cam-
po donde se dispuso a volarla, la soltó con cuidado manteniendo 
el carrete en una mano y para su sorpresa el pequeño artefacto as-
cendía con fuerza y rapidez. Su madre se encontraba cerca senta-
da al sol haciendo una chaqueta de lana. Eula soltó toda la cuerda 
del carrete y la cometa volaba muy alto, pero aún tiraba hacia 
arriba, como si quisiese subir más. Se acercó a su madre sin soltar 
el carrete y le pidió una madeja de lana, ató uno de los extremos a 
la cuerda y continuó soltando metros y metros de lana. Planeaba 
tan alto que apenas podía vérsela; era un pequeño punto negro en 
la inmensidad del cielo azul. Eula se imaginaba allí arriba con-
templado el mundo desde las alturas. El sol descendió rápidamen-
te y comenzó a oscurecer; ahora sí que no discernía dónde se en-
contraba la cometa, únicamente sentía sus tirones intentando libe-
rarse de la cuerda; por un momento pensó en dejarla libre, como 
si fuese un pájaro; seguramente a la altura a la que se encontraba 
volaría por el mundo dando vueltas para siempre. Pero era su úni-
ca cometa y tenia que conservarla, pues era su gran tesoro. Con 
dificultad fue recogiendo la lana en un ovillo y, tras mucho tiem-
po, llegó a la parte del cordel original, donde anudó las dos cuer-
das, para entonces ya era totalmente de noche y su madre le espe-
ra impaciente para irse a casa. Poco a poco la cometa se acercaba 
hasta que por fin la pudo coger en sus manos.  
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El día siguiente era sábado y no tenía escuela, así que emocio-
nado por el vuelo de la tarde anterior, se despertó muy temprano 
sobre las cinco de la mañana; aún no había salido el sol, pero des-
ayunó un cuenco de leche con sopas de pan y salió corriendo a la 
calle. Hacía un frío de mil demonios y el aire soplaba con fuerza; 
esperó unos instantes hasta que la luz del sol era suficiente para 
ver y se dispuso a volarla. Pero no tuvo en cuenta que el viento 
soplaba con demasiada fuerza y en cuanto soltó la cometa, esta le 
pegó un tirón fuerte que casi le arranca el carrete de las manos. 
Consiguió sujetarla con esfuerzo, pero la estructura no resistió, las 
finas cañas se partieron y la cometa cayó al suelo destrozada. El 
pequeño volvió a casa muy triste y su madre le preguntó qué le 
pasaba; entonces enseñó los pedazos de carrizo con su envuelta 
negra de bolsa de basura, pero la madre no sabía cómo arreglar 
aquella cosa; tanto para Eula como para su madre aquello les pa-
recía ingeniería aeronáutica. Lo más que pudo hacer fue atarle el 
asa de una bolsa al extremo del cordel; de este modo tuvo conten-
to al pequeño al menos durante un tiempo hasta que pudo com-
probar que la bolsa no volaba como una cometa.  

El herrero que escuchó lo que le sucedió siempre le vacilaba di-
ciéndole que le estaba construyendo una cometa de hierro; el niño 
se lo tomaba muy en serio y todos los días pasaba por la puerta de 
la herrería y le preguntaba si ya la había terminado. Pero con el 
paso de los días fue intuyendo que algo no marchaba bien, quizás 
el hombre no sabía cómo fabricar cometas o tal vez no quería fa-
bricarle una, pues él no tenía dinero para pagársela. Los meses pa-
saron y Eula recordaba el espectacular vuelo que realizó con su 
cometa, seguramente batió el record mundial de altitud, pero aho-
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ra se tenía que conformar con acercarse a los niños mayores para 
intentar que le dejasen sostener el carrete durante unos instantes.  

El pequeño no se dio por vencido y con los trozos que aún con-
servaba como oro en paño, dedujo cómo construir una cometa 
nueva; los primeros intentos fueron fallidos, ya que pasaba por 
alto algunos detalles que eran fundamentales para que pudiese vo-
lar, pero no se amedrentó y, siguiendo el método de ensayo y 
error, finalmente consiguió fabricar una que volaba decentemente. 
A partir de ese día comenzó a hacer diseños en su cuaderno, dibu-
jos garabateados, pues aún no sabia escribir, pero él los entendía 
perfectamente: eran los planos de construcción de la mayor come-
ta del mundo, un artilugio volador diseñada para poder montarse 
en el y subir a ver el mundo desde las alturas.   
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29 

 
Un mensaje en el teléfono móvil y Juliano salió corriendo rápi-

damente. Tenía que organizar a la guardia en el aeródromo de 
Fuente la fría. Además de encargarse de la explotación maderera, 
tenía que atender cualquier petición de la empresa. A menudo so-
focar algunas revueltas o expulsar a personas non gratas para los 
intereses de la multinacional. En aquel lugar el ejército estaba a 
sus órdenes; se le llamaba ejército por que era lo más parecido; en 
realidad eran jóvenes reclutados por un plato de comida y algunas 
monedas, sin ningún tipo de preparación militar.  

Acudieron a toda prisa al pequeño aeropuerto, donde únicamen-
te solían aterrizar ingenieros y directivos de la empresa. Vieron el 
estilizado avión sobrevolarles a gran velocidad; dio varias vueltas 
a la pista haciendo varios tráficos, antes de aterrizar. Llegaron jus-
to a tiempo: unos minutos más tarde se les hubiesen escapado. 
Detuvieron a toda la tripulación y Juliano se puso en contacto con 
la junta directiva. Las órdenes le resultaron un tanto extrañas; por 
lo visto debían interrogar a los dos arqueólogos y conseguir que 
les diesen las coordenadas del lugar al que se dirigían. Primero 
interrogaron al hombre, que sufrió todo tipo de insultos, amenazas 
e incluso bofetadas. Pero esto no le importaba demasiado a Julia-
no, sabía que tarde o temprano hablarían, sólo era cuestión de 
tiempo; cuando llevasen unos cuantos días sin comer, sin dormir 
y se les ofreciese la oportunidad de quedar libres cantarían como 
pajaritos.  

El segundo interrogatorio fue mucho mejor, parece que la seño-
rita no estaba dispuesta a pasar por el mal trago; se la presionó un 
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poco y soltó todo lo que sabía. Ahora que disponían de las coor-
denadas tendrían que acercarse para verificarlas, pero la empresa 
les pidió que esperaran, que el jefazo en persona se desplazaría en 
helicóptero con ellos hasta aquel lugar.  

¿Qué podía ser tan importante? Pues llevaba toda la vida traba-
jando para la compañía y nunca había visto al jefe en persona, y 
mucho menos que se desplazase él mismo para ver una parte de la 
selva. 

Los rumores no se hicieron esperar y enseguida se escuchó en 
la cantina que aquellos científicos del aeródromo encontraron la 
mítica ciudad del dorado. El lugar por el que tantos exploradores 
habían perdido la vida, una ciudad perdida en medio de la selva, 
construida enteramente en oro puro. Desde luego todos aquellos 
hombres estaban al servicio de la multinacional por dinero; eran 
personas codiciosas que únicamente buscaban la forma más rápi-
da de conseguir dinero.   

El helicóptero del jefe aterrizó en un claro en medio de la jun-
gla y de él se bajó un guardaespaldas con aspecto de gorila y un 
hombre gordo, mayor de sesenta años, con un puro enorme en la 
boca. 

- ¿Es usted Juliano? 
- ¡Sí, señor, así es! 
- Muy bien, pues suba usted y déle las coordenadas al 

piloto. A propósito: ¿ha mantenido usted todo en el más es-
tricto secreto como le ordené? 

- Sí claro, por supuesto, señor —dijo Juliano con voz 
temblorosa.  

En cuanto le pasó en una nota las coordenadas al piloto, este 
despegó y tomó dirección al lugar señalado. Durante todo el viaje 
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no vieron más que las copas de los árboles. El helicóptero era un 
aparato de última generación, pero aun así, si sufrían alguna ave-
ría mecánica, no tendrían forma de encontrar una zona donde rea-
lizar un aterrizaje de emergencia.  

- Ha hecho usted un magnífico trabajo, no tenga duda de 
que la compañía se lo agradecerá. Tenga, fúmese uno de mis 
cigarrillos, son de los buenos, los compro a uno de los gran-
des la unidad. 

Juliano se puso a fumar aquel enorme cigarrillo, pensando en 
los mil dólares que se iban quemando con cada calada. 

- ¡Aquí es señor, ya estamos! —se escuchó la voz del pi-
loto por los intercomunicadores. 

- ¿Está seguro de ello? 
- Si, señor, estas son las coordenadas. 
- ¡Maldita sea!, inútil, traiga ese puro aquí ahora mismo. 

Gritó enfurecido y la cara se le puso rápidamente roja, como si 
le estuviesen estrangulando. De un manotazo le arrancó el cigarri-
llo de la boca a Juliano, que parecía haber encogido, convirtién-
dose en un hombrecillo enclenque con cara de asusto.  

- Esa doctora te ha tomado el pelo y lo peor de todo me 
ha hecho perder el tiempo. 

- No se preocupe señor, en cuanto regresemos me las va 
a pagar y verá usted qué rápido nos da la dirección correcta.  

Casi antes de que la aeronave tomase tierra Juliano saltó y co-
rrió dando voces para reunir a los guardias. 

- Vamos perros gandules, hay que interrogar de nuevo a 
la señorita 

- Pero patrono, tenemos un problema. 
- ¿Quién ha dicho eso? —preguntó muy encolerizado. 
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El grupo de militares no decía una palabra, nadie se atrevía a 
abrir la boca. ¿Quién le explicaría lo sucedido? 

- Un momento Juliano, esta vez yo personalmente estaré 
presente en el interrogatorio —dijo el magnate acercándose 
con su guardaespaldas. 

- Está bien señor, no hay ningún problema. 
Bajaron en un par de todoterrenos bastante viejos y destartala-

dos hasta el aeródromo que se encontraba en el valle a los pies de 
la colina. Se apearon de los vehículos y en el escaso trecho que 
los distanciaba de la entrada, el número de soldados iba disminu-
yendo. Se quedaban rezagados, con alguna escusa, como atándose 
las botas, y en cuanto podían, salían corriendo hacia la selva. Para 
cuando llegaron a la puerta del almacén donde encerraron a los 
prisioneros, todos los guardias habían desaparecido. Juliano abrió 
la puerta y se quedó pálido cuando vio la sala vacía.  

- ¡Señor, parece que se han fugado! 
- ¿No me diga? Es usted todo un detective.  

Y terminó su frase soltándole un guantazo en la cara. Juliano se 
echó ligeramente hacia atrás atenuando el golpe. 

- ¡Estése quieto ostia! 
El encargado ladeó la cara, poniendo la otra mejilla y de esta 

forma el jefe pudo darle una buena bofetada, que le dejó la palma 
grabada en el rostro. 

- ¿A qué está esperando? Organice a sus hombres ahora 
mismo, hay que poner en marcha la batida.  

El hombrecillo salió perdiendo el culo a toda prisa, dando voces 
para organizar a los soldados. 
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- Smith, ¿ha visto qué cara de idiota ha puesto? Ja, ja, ja, 
cómo me estoy divirtiendo, ahora organizaremos la cacería 
humana ¡Qué emocionante! 

En cuanto salió al exterior encontró cerca de los coches al mili-
tar al mando de la unidad.  

- Venga aquí ahora mismo. ¿Qué ha pasado con los pri-
sioneros? 

- Escaparon por una ventana y se internaron en la jun-
gla. 

- ¿Quién estaba vigilando? 
- Verá señor, yo no… 
- ¿Cómo? ¿Qué? 

E imitando al gran jefe que le había dado un par de guantazos, 
hizo lo mismo, pero el soldado tuvo mejores reflejos y evitó el 
golpe. 

- ¡Firme! Póngase firme ahora mismo. 
El militar obedeció y Juliano aprovecho que el jefazo estaba 

mirando, para soltarle un golpazo. Cerró la mano y la echó hacia 
atrás para coger el mayor impulso, pero justo cuando el puño iba a 
impactar con el rostro del soldado, este ladeó ligeramente la cabe-
za interponiendo el casco. Se escuchó un sonido metálico similar 
al de las campanas de la iglesia y casi al instante un chasquido de 
huesos; más tarde los gritos de dolor de Juliano. 

El dueño de la empresa que observaba la escena a unos cuantos 
metros, intentaba contener la risa como podía, pero bajo su facha-
da de hombre serio y amargado, se encontraba una especie de 
chaval perturbado, un sádico que disfrutaba y se regocijaba con-
templando la situación.  
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30 

 
- ¡Eulalio! ¿Dónde te metes holgazán? ¡Corre ven aquí 

hay que preparar la cacería! —gritó furioso Juliano el capa-
taz, buscando al pobre hombre, que no paraba un instante de 
trabajar. 

Le contó que unos delincuentes atracaron la cantina y escaparon 
escondiéndose en el bosque. Saldrían tras ellos con un grupo de 
soldados y el gran jefe estaría observándolos; había que dar ejem-
plo para que viese que eran unos empleados eficientes y controla-
ban la situación. Así que cogió a Eulalio como ayudante para que 
le trasportase los víveres y la munición, pues sabía que era el 
hombre más dócil de cuantos trabajaban en la explotación.  

Esto se asemejaba a la caza de la perdiz, en la que Juliano algu-
na vez participó; se trataba fundamentalmente de ir abriendo ca-
mino al señorito y ponerle las presas a tiro; después era muy im-
portante saber arrimarse y hacerle bien la pelota para que estuvie-
se contento. Pero lejos de ser un paseo, enseguida se dieron cuen-
ta de que caminar por la jungla no era ir de excursión. Tenía que 
tener mucho cuidado en el avance pues la zona estaba repleta de 
pozos que la vegetación camuflaba perfectamente y en los que un 
hombre podía caer varios metros. Otro de los inconvenientes era 
la escasa visibilidad; con tanta espesura era fácil confundir a los 
hombres y únicamente Juliano se atrevía a ir delante del jefe, ex-
poniéndose a que le pegase un tiro.  

Eulalio caminaba cargando con infinidad de cacharos, un mon-
tón de trastos que sólo los señoritos solían utilizar, como una es-
túpida silla plegable, como si no hubiese donde sentarse en la sel-
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va. Andaba cabizbajo, muy pensativo; estaba hecho polvo por las 
malas noticias que su mujer le había contado sobre Eula. Se habí-
an gastado todos los ahorros en tratamientos médicos, pero nada 
conseguía curarlo y los medicamentos que necesitaba costaban 
mucho dinero; los especialistas eran imposibles de pagar y el po-
bre niño empeoraba a cada momento. 

 
El primer día se hizo muy lago y pesado, pero continuamente 

encontraban evidencias, marcas que les ponían sobre el rastro de 
los fugitivos. Al caer la primera noche montaron un campamento, 
con tiendas de campaña y todo tipo de comodidades para el mag-
nate que cargaban los porteadores sobre sus costillas, entre ellos 
el bueno de Eulalio. ¿A quién se le ocurre llevarse un juego de té 
a una cacería en plena selva?  

Para rematar las cosas comenzó a caer una lluvia fina, un chi-
rimiri, un calabobos que convirtió todo en un lodazal. Después 
llegó la mañana y de nuevo en marcha caminando todo el día bajo 
aquella molesta lluvia que les complicaba el avance. Como era 
costumbre, algunos de los soldados desaparecían cuando la situa-
ciones se complicaban. Juliano en cambio en lugar de achicarse se 
agrandaba, corriendo de un lado a otro delante del jefe como un 
perro perdiguero. El hombre era feliz y se ponía especialmente 
contento cuando el director le daba unas palmaditas en la espalda. 
Continuamente debían ayudar al torpe señorito, que con sus kilos 
de más y su escasa destreza para caminar por aquellos parajes, se 
convertía en una carga más. Para cruzar algunas zonas pantanosas 
o subir empinadas cuestas, lo tenían que transportar en una cami-
lla entre cuatro hombres. La segunda noche fue espantosa, casi 
nadie consiguió pegar ojo bajo el agua, empapados y llenos de ba-
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rro. Pero con la luz del nuevo día la tormenta amainó y por fin la 
lluvia les dio una tregua. En la cara de todos se mostraba de forma 
clara el cansancio; ya no parecía tan divertido, y el jefe comenza-
ba a estar cansado, incluso Juliano parecía agotado. Entonces en 
plena marcha todo comenzó a moverse, la tierra tembló y los ár-
boles comenzaron a caer a uno y otro lado. Los hombres se dis-
persaron presa del pánico; solo permanecieron junto al jefe Eula-
lio, Juliano y el guardaespaldas personal, aunque este último pa-
recía cada vez más descontento. Estaba claro que era una persona 
muy entrenada, quizás perteneciente a las fuerzas especiales y 
aunque hacía su trabajo por dinero, nunca imaginó que tendría 
que proteger a un ser tan despreciable. Imaginó que pasar del 
ejército a la seguridad privaba le podría reportar grandes benefi-
cios, los económicos estaban claros, pero tal vez un hombre de su 
experiencia fuese bien valorado y obtuviese un cargo en el go-
bierno protegiendo a algún senador o incluso al mismísimo presi-
dente.  

Por fortuna, el terremoto pasó pronto y ninguno de los que que-
daron resultó herido. Desde luego, estaba claro que era el momen-
to de regresar a la base, sería una locura que continuasen con la 
batida. En ese mismo momento se presentó el principal problema: 
el militar al mando encargado de la topografía era el que disponía 
de los planos y era uno de los hombres que huyó en la desbanda-
da. Juliano, para no ser menos, se puso a dirigir al grupo hacién-
dose el entendido; decía que conocía esta selva como la palma de 
su mano, que jamás se perdería, que para él éste era el jardín tras-
ero de su casa. Siguieron sus pasos durante todo el día, pero cada 
vez se encontraban más perdidos. Eulalio se hacía el tonto, pero 
se dio cuenta de que pasaron tres veces por el mismo sitio, así que 
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estaban dado vueltas en círculo. Pero como no quería que el pa-
trono perdiese un ápice de su gloria, le dejó que siguiese dirigien-
do el grupo. El guardaespaldas del magnate se percató también de 
lo sucedido y lo comentó.  

- ¡Maldita seas Juliano, eres tonto del culo, no tienes ni 
idea de donde estamos! Acércate aquí un momento —
murmuró en voz alta muy encolerizado el gordinflón, que 
ahora se encontraba exhausto por la caminata. 

Juliano se acercó a ver lo que le quería comentar el jefe y como 
éste se encontraba falto de aire y hablaba en voz muy baja, fue 
arrimándose poniendo la oreja cada vez más cerca. El jefazo le 
soltó un manotazo en toda la geta que le dejó la mejilla irradiando 
un tono rojizo. 

- Seguiremos por aquí dijo el guardaespaldas —
señalando un pequeño sendero en la maleza. 

Desde luego era lo más lógico, si te encontrabas con un sendero 
en la selva a algún sitio debería de conducir. Siguieron caminan-
do, aunque a cada rato tenían que parar para que el multimillona-
rio recuperase el aliento, su piel rosada del color de un cochinillo 
no paraba de drenar sudor que le chorreaba por todo el rostro.  

- Silencio, quietos, he oído algo —dijo nuevamente el 
hombretón que marchaba en cabeza. 

Se asomó un instante y regresó diciendo que había encontrado 
un poblado de indígenas, que la zona parecía segura ya que no es-
taban armados. Los cuatro hombres bajaron con cautela, en pri-
mer lugar el ex boina verde, después el tonto de Juliano seguido 
de cerca por el obeso jefe y finalmente el pobre Eulalio, que sin 
comerlo ni beberlo se estaba viendo metido en un auténtico lío. 
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Los tres hombres de cabeza iban armados y portaban sus fusiles 
en posición de disparo.  
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31 

 
Bajaban hacia el poblado cruzando una pequeña pradera donde 

no había donde esconderse; un niño que jugaba en los alrededo-
res; se quedó asombrado al ver a los forasteros. Salió corriendo 
asustado como si hubiese visto al diablo. 

 
- ¡Maldición nos han descubierto! —mascullo Juliano, 

haciéndose el tipo duro. 
- Creo que lo mejor sería esconder las armas y presen-

tarnos de forma pacífica —comentó Eulalio—. Pero el resto 
del grupo le miró como si estuviese loco. La mayoría de tri-
bus que se encontraban por la zona eran pacíficas y pocas 
causaban problemas; de hecho los problemas se los causa-
ban las multinacionales, arrasando la selva y desalojándoles 
de sus territorios. 

- Lo que había que hacer con esta pobre gente es darles 
un trabajo, educación y asistencia médica. Lo mejor para 
ellos es que se marchen cuanto antes a la ciudad —dijo el 
magnate con voz cansada. 

Tal vez aquel hombre quería ayudar. Desde luego a él no le se-
ria muy difícil; aunque invirtiese una parte de sus ganancias en 
construir escuelas y hospitales aún le que darían grandes benefi-
cios. Quién sabe, incluso más, ya que sus obreros trabajarían me-
jor al estar más sanos y de forma más eficiente. Eulalio pensó que 
podía ser un buen momento para hablar con el jefe, pues ellos dos 
se quedaron algo distanciados. 
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- Señor, quiero darle las gracias por mi puesto de traba-
jo; llevo muchos años trabajando para la compañía y nunca 
he faltado ni un solo día. Desgraciadamente carecemos de 
seguro medico, cosa que por mí no me preocupa, pero tengo 
un niño pequeño que está muy enfermo y necesita atención 
médica; si usted quisiese podría ser atendido en un hospital 
y luego podría descontar los gastos de mi sueldo. 

- ¿Cómo se llamaba usted? 
- Eulalio. 
- Mira Eulalio, todos tenemos problemas familiares, y 

yo no puedo solucionar los de los demás. No somos una 
ONG… 

Qué fácil hubiese sido para el dueño de la multinacional salvar 
la vida del pequeño Eula, pero simplemente no quiso. El pobre 
Eulalio había caído en el engaño más viejo, este tipo de gentuza, 
malas personas adornas sus palabras y sus frases para darse siem-
pre un aire benefactor y benevolente. De esta forma este tipo de 
sanguijuelas pasan desapercibidos entre la sociedad, conviven con 
el resto de personas siempre ocultando su rostro. 

 
Un anciano, seguido del gentío, se acercó para hablar con los 

forasteros. Era la primera vez que veían a otros seres humanos; 
para ellos era un suceso de lo más extraño, pues pensaban que 
eran los únicos habitantes de la tierra.  

 
- Soy Kotoroshi, ser bienvenidos a nuestro humilde po-

blado —dijo el abuelo de Nawi—. Pero los forasteros no en-
tendieron nada. 
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- Creo que quiere que nos vayamos de sus tierras. Espe-
tó Juliano de nuevo dándoselas de entendido. 

- Estas tierras son propiedad de la empresa y de aquí los 
únicos que se van a marchar son ustedes. Están ocupando 
este territorio de forma ilegal —continuó el magnate. 

- Yo creo que le hemos interpretado mal, sus palabras se 
parecen bastante a el antiguo dialecto que hablaba mi abue-
lo, creo que nos está dando la bienvenida —intervino Eula-
lio. 
Pero los ánimos comenzaron a caldearse: 

- ¿A ti quién te ha dado vela en este entierro? Cuando 
quiera que uno de mis peones me dé su opinión se lo haré 
saber. 

- Señor yo creo que Eulalio tiene razón; no creo que esta 
gente busque pelea; dese cuenta de que la mayoría son niños 
y ancianos. Fueron las observaciones que hizo el guardaes-
paldas. 

- Estamos de luto por unos niños que han desaparecido 
hace ya varios días, pero aun así organizaremos un festejo 
en su honor —prosiguió el anciano. 

- No me gusta nada el tono de voz que utiliza este nati-
vo. Smith no le pierdas de vista. 

El abuelo de Nawi hizo un gesto para que los visitantes entrasen 
en el poblado. Pero al girarse el medallón heredado de sus antepa-
sados, quedó a la vista sobresaliendo de la túnica. 

- ¡Mirar, es un medallón de oro puro y en él se ve el 
grabado de una ciudad! —exclamó el tonto de Juliano. 
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Era lo que le faltaba por oír al codicioso hombre de negocios, 
que enseguida interpretó el grabado con la mítica ciudad perdida 
del dorado. 

- Juliano, pregúntele de dónde ha sacado ese medallón. 
Eulalio cada vez se estaba poniendo más nervioso viendo la si-

tuación y Smith comenzaba a darse cuenta de lo que iba a suce-
der. Llevaba ya varios años trabajando para el empresario y sabía 
muy bien que era como un niño caprichoso; cuando quería algo 
no paraba hasta conseguirlo, le daba lo mismo que fuese por las 
buenas o por las malas.  

Juliano hizo como si hablase algún tipo de dialecto, pero en rea-
lidad no tenía ni la menor idea de lo que estaba diciendo. 

- Nada, que el viejo no quiere hablar, quiere mantener el 
secreto. 

- Dile al indígena que nos diga dónde está la ciudad del 
dorado o les haremos hablar por la fuerza. 

Como no tenían forma de comunicarse y aunque el abuelo de 
Nawi se esforzaba por darles la bienvenida e invitarles a beber y 
comer para festejar su llegada, el avaro hombre de negocios pen-
saba que estaban conspirando y que querían tenderles una trampa. 
Así que, empujado por la codicia y al mismo tiempo temiendo 
que tal cantidad de gentío pudiese echárseles encima, comenzó a 
disparar su rifle al aire. El estruendo del arma que sonó como un 
trueno asustó a la mayoría de niños que corrieron a esconderse. 
Pero Juliano lo interpretó como un ataque y se puso a disparar a 
todo aquel que se le ponía por delante. Entonces el anciano al ver 
lo que estaba sucediendo se abalanzó sobre él para evitar que dis-
parase con su extraño bastón de fuego.  
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- Viejo asqueroso —gritó el gordinflón a la vez que le 
sacudía un culatazo por la espalda dejándolo tirado en el 
suelo, sin sentido.  

Por suerte, el fusil de Juliano no era un arma automática, dispo-
nía de un sistema de cerrojo y en sus manos poco expertas sólo le 
dio tiempo a realizar dos disparos que por fortuna con su mala 
puntería no consiguieron hacer blanco.  

Ahora, al escuchar los gritos, hombres y mujeres jóvenes que 
hasta el momento habían permanecido realizando sus labores sa-
lieron de sus viviendas construidas en piedra, con tejados de cañi-
zo.  

- ¡Nos atacan, nos atacan! Tenemos que hacerles frente 
o nos comerán vivos… —gritaba enloquecido Juliano, al ver 
la multitud que corría hacia ellos con intención de linchar-
los. 

Eulalio no salía de su asombro. ¿Qué estaba pasando?, ¿es que 
todos se habían vuelto locos?  

- ¡Quietos, no den un paso más!, —ordenó el guardaes-
paldas y disparó una ráfaga de balas levantando una cortina 
de polvo delante de la muchedumbre. Después apuntó con 
su arma al anciano. 

Sabía que lo que estaba haciendo no estaba bien, pero en un ca-
so como éste le pareció justificado; si no paraba los pies a aque-
llos indios, no lo contarían. Desde luego que no entraba dentro de 
sus planes disparar a gente desarmada y mucho menos a mujeres 
y niños. Estaba claro que todo este caos lo habían generado ellos, 
pero la única solución que tenía por el momento era asustarlos, 
para que se mantuviesen alejados.  
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Ayudó al anciano a levantarse y luego, mientras Juliano le 
apuntaba con su arma, les hizo señas para que se tumbasen en el 
suelo. Los indígenas presos del pánico obedecieron las órdenes y 
Smith amordazó a los hombres más fuertes atándoles las manos a 
la espalda utilizando unas bridas de plástico. Después, Juliano ató 
al resto con una cuerda que llevaba en su mochila, formando unos 
grandes conjuntos de  personas unidas entre sí. El ex militar había 
conseguido su objetivo, pero ahora la situación se le volvía a ir de 
las manos. Por un lado, el capataz, que después de haberse sentido 
humillado al verse acorralado quería tomarse la justicia por su 
mano y amenazaba constantemente a los indios con su rifle; del 
otro, el jefazo que no cejaba en su empeño de averiguar cómo 
había conseguido el medallón aquel anciano.  

Ataron a todos a un árbol grueso que crecía en el centro del po-
blado y comenzaron a rebuscar por las casas. Juliano marchaba en 
cabeza seguido por el director, mientras Smith y Eulalio perma-
necían junto al grupo de indios que se encontraba amordazado. 

- Lo que estamos haciendo no está bien, esta pobre gen-
te no ha hecho nada —le comentó en voz baja. 

- No te preocupes, en cuanto esos dos se calmen solta-
remos a estas personas y nos marcharemos dejando el po-
blado como si no hubiese pasado nada. 

Por lo menos se habían juntado las dos personas más cuerdas, 
ya que tanto el jefe como el capataz comenzaban a desvariar en su 
ansia de encontrar el dorado.  

- ¡Cómo sabía yo desde el principio que estas personas 
nos ocultaban algo; si es que mi olfato es infalible; en se-
guida sé cuándo una persona miente…   
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Las conversaciones entre los dos hombres mientras buscaban 
oro escondido en el interior de las casas era cada vez más irracio-
nal; parecía que según pasaba el tiempo iban perdiendo la poca 
capacidad mental que les quedaba. Pasaron toda la tarde rebus-
cando poniendo patas arriba las pequeñas viviendas, hasta que se 
sintieron frustrados y abandonaron la búsqueda para arremeter 
contra los prisioneros. Juliano se acercó al anciano y le arrancó el 
medallón que llevaba sujeto al cuello con una especie de cuerda 
fabricada en fibras vegetales.  

- ¿Dónde está la ciudad del dorado? ¿Dónde escondéis 
el oro? Habla, viejo, o te saco los ojos con mi navaja —
amenazaba el capataz cogiendo al anciano por una oreja, ti-
rando fuertemente con su mano.  

El anciano estaba asustado por lo que sucedía y no comprendía 
nada, no entendía lo que aquellos hombres querían. Todo el po-
blado miraba aquella escena, la mayoría aterrorizados, pero algu-
nos jóvenes comenzaban a sentir una sensación desconocida, la 
rabia y la ira crecían en su interior. Era un pueblo pacífico que no 
conocía la violencia; todos se conocían, ya que formaban una pe-
queña comunidad. Para ellos la conservación de sus recursos era 
muy importantes el número de la tribu no solía aumentar; nor-
malmente las parejas tenían dos, como mucho tres niños, así que 
el número era siempre más o menos el mismo. 

La noche llegó enseguida y tuvieron que prepararse para pasarla 
en el poblado. Juliano encontró unas vasijas de barro con un licor 
dulce, con el que llenó su cantimplora sin decir nada al resto del 
grupo. Era un hombre al que le gustaba mucho beber, pero claro 
no quería dar una mala imagen delante del jefe. Una vez que el 
alcohol comenzó a hacerle efecto se transformó si cabe decirlo en 
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un ser aún más despreciable. No paraba de meterse con los prisio-
neros, les insultaba, amenazaba y hasta escupía.  

- La cosa se está poniendo muy fea; en cuanto Juliano se 
duerma creo que lo mejor es soltar a las mujeres y los niños, 
así por lo menos estos podrán ponerse a salvo —le comentó 
con voz queda Eulalio a Smith que asintió con la cabeza 
dando su conformidad.  

Llegó a estar totalmente borracho y amenazaba constantemente 
apuntando con su arma a los indígenas que, gracias a que no acer-
taba a pasar el cerrojo para cargarla, se libraron de recibir un tiro. 
Después se sentó apoyándose contra un muro de piedra y en poco 
rato estuvo roncando. El magnate llevaba ya bastante tiempo 
haciendo lo propio y los dos producían unos amplios sonidos na-
sales al inspirar y expirar. Smith hizo una seña al Eulalio y los dos 
se levantaron despacio, acercándose en sigilo hasta el grupo de 
indios; les hicieron unas señas para que se mantuviesen en silen-
cio y comenzaron a desatar a las mujeres. Los ronquidos de los 
dos hombres se escuchaban con claridad lo que quería decir que 
todo estaba en calma. 

- ¡Quietos ahí sinvergüenzas! —gritó el gordo apuntán-
doles con su rifle. 

Al parecer se había olido algo y estuvo fingiendo que dormía 
todo el rato, para ver qué era lo que tramaban. 

- ¡Desertores, traidores, mal nacidos! Tenéis suerte de 
que no os pegue un tiro ahora mismo —les insultó muy en-
colerizado; el pulso le temblaba y en cualquier momento se 
le podía disparar el arma provocando el fatal desenlace.  

Con tanto alboroto Juliano se despertó y rápidamente se dio 
cuenta de lo que estaba sucediendo. Entre los dos les amordazaron 
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bien y les dejaron atados con el resto de prisioneros. La noche se 
hizo muy larga, algunos niños no paraban de llorar, pero al menos 
Eulalio consiguió sacar algo positivo, ya que intentó comunicarse 
con el abuelo de Nawi usando algunas palabras que recordaba del 
antiguo dialecto que utilizaban sus antepasados. Intentó tranquili-
zarlos y convencerlos para entre todos lograr liberarse y escapar. 
Pensaron en empujar todos a la vez para conseguir tirar el árbol, y 
así fue como lo hicieron. Los captores continuaban dormidos y 
todo el grupo con nogal incluido comenzó a caminar lentamente 
hacia las afueras del poblado, donde podrían camuflarse en la ve-
getación mientras que terminaban de soltarse los unos a los otros. 
La imagen era de lo más pintoresca, prácticamente rozaba lo ab-
surdo; pero es lo más normal en este tipo de situaciones. Parecía 
escucharse la típica canción de piano que aparece en las imágenes 
de los primeros cortometrajes. Siempre pensamos en las escenas 
de acción de las películas, pero en la vida real incluso los sádicos 
chiflados como los dos hombres que los retenían, realizan sus ac-
tos de forma estúpida. Aunque la vida de alguien dependa de ello, 
normalmente todo se reduce a un absurdo juego, como el que rea-
lizan los niños de cuatro años jugando a indios y vaqueros. Inten-
tábamos avanzar todos al unísono, tarea que no era nada sencilla, 
y cuando apenas nos restaban unos metros Juliano dio la voz de 
alarma. Los dos hombres parecían haber perdido el juicio y cual-
quier motivo les bastaba para dar rienda suelta a su demencia jus-
tificando los actos violentos. Ahora parecían más interesados en 
los dos hombres y los amenazaban continuamente con sus armas 
bromeando y jactándose de su situación. Como no conseguían 
atemorizar a Smith y aún amordazado les infería bastante terror, 
se cebaron con Eulalio que para eso era el más débil. Cuando se 
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percataron de que este parecía comunicarse con los indígenas, le 
obligaron a preguntar por el medallón y por la ciudad perdida. De 
esta forma pudieron enterarse de la leyenda, aunque el anciano 
hizo hincapié en el hecho de que la ciudad estaba construida en 
piedra y no en oro, los dos hombres pensaron que les estaban 
mintiendo, que lo que trataban era de ocultar aquel tesoro.   

 
 
Nawi, Kokori y Tami caminaban de regreso al poblado; esta 

vez habían rodeado la zona de la cascada y fueron muy precavi-
dos en elegir buenas lugares donde pasar la noche. Los tres esta-
ban muy felices; aunque la situación podía ser mejor, para ellos lo 
más importante es que estaban juntos de nuevo y regresaban al 
poblado sanos y salvos. Se encontraban caminando por la zona de 
bosque cercana a la aldea, un lugar que conocían muy bien en el 
que ya se sentían casi como en casa. Entonces oyeron unos rui-
dos, una especie de truenos que parecían proceder del pueblo; 
cuando se encontraron más cerca escucharon gritos y voces. ¿Qué 
era lo que estaba pasando? Nunca habían tenido ningún incidente 
en la comunidad y para ellos era desconocido todo aquello. Es-
condidos tras unos matorrales pudieron contemplar cómo dos ex-
tranjeros vestidos de forma extraña, como Roice y Mao, portaban 
algún tipo de arma con el que amenazaban continuamente a sus 
familiares y amigos. Todos los Tarazashi estaban atados forman-
do un gran grupo. Era el momento de hacer algo. Los muchachos 
pensaron rápidamente un plan para liberar a los cautivos. ¿Pero 
cómo despistar a los dos hombres armados? Primero se cerciora-
rían de no encontrarse con más extranjeros escondidos cerca del 
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poblado. Así que antes de actuar permanecieron inmóviles a la 
espera para ver lo que sucedía.  

- Creo que hay algo merodeando en los alrededores —
insinuó Kokori señalando una zona de matorrales. 

- Si, ya lo sé, es Nazrat, lleva siguiéndonos todo el ca-
mino. 

 
Los dos hombres comenzaban a impacientarse; querían que les 

llevasen cuanto antes a la ciudad del dorado, pero parecía que el 
anciano no estaba por la labor. No les quedaba mas alternativa 
que aplicar la fuerza, así que sacaron a uno de los niños pequeños 
del grupo y lo ataron a los travesaños de madera de una cerca. En-
tonces el jefe preguntó de nuevo dónde escondían el oro. 

Desde el lugar donde se escondían pudieron ver cómo sacaban 
del grupo al hermano pequeño de Nawi. En ese momento estuvie-
ron a punto de salir corriendo hacia sus captores para intentar re-
ducirlos, pero sabían que contra aquellos extraños artilugios que 
utilizaban como armas no tendrían nada que hacer. Amordazaron 
al pequeño con los brazos en cruz y después de no obtener res-
puesta a su pregunta Juliano disparó. El tiro dio en el suelo a es-
casos metros del niño. Esta vez falló adrede, pero con lo mal tira-
dor que era en cualquier momento podía hacer blanco aunque no 
lo quisiese.  

- Se lo voy a preguntar una vez más: ¿dónde esconde el 
maldito oro? Tú, Eulalio, tradúceselo por si no le ha queda-
do lo suficientemente claro y dile que no sé cuantas veces 
más podré disparar sin dar en la diana. 

Eulalio intentó que el anciano dijese algo, aunque fuese una mi-
longa, así al menos ganarían algo de tiempo para salir del paso. 
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Todo el grupo comenzaba a estar muy nervioso; había algunas 
mujeres y niños que no paraban de llorar; Smith estaba muy ca-
breado y no paraba de proferir insultos a los secuestradores. El 
abuelo de Nawi aunque sabía que su deber era proteger la ciudad 
sagrada de personas como estas, no podía dejar que matasen a su 
nieto más pequeño, un niño delgaducho, con unos ojos grandes y 
brillantes, como solían ser todos los miembros de la familia cuan-
do tan sólo contaba con cuatro años de edad. Así que dejó en ma-
nos del destino aquel asunto y contó la leyenda del santuario de 
los Tarazashi. Eulalio fue traduciendo: 

 
Para el hombre experto que sabe caminar por la jungla, un día 

bastará para alcanzar el gran río que se encuentra al oeste. Por 
su orilla río arriba caminará y no tardará en encontrar el furioso 
nacimiento del mismo. Desde las alturas su caudal se precipita y 
con gran estruendo el agua se deposita. Un día más ha de cami-
nar sobre el umbrío páramo, donde la niebla y la desesperación 
serán su única compañía. Si el corazón no le ha de traicionar sus 
deseos hasta el camino de la ciudad le ha de llevar.  

 
- Bueno, ya era hora de que hablase; ahora que sabemos 

cómo llegar, nos llevaremos al anciano para que nos guíe y 
cogeremos a un grupo de porteadores; Eulalio y Smith tam-
bién nos acompañarán, prefiero tenerlos bien vigilados. 

- ¡Jefe!, ¿suelto al niño?  
- Pégale un tiro a ese maldito bastardo, ya no nos sirve 

para nada.  
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Juliano se dispuso a cumplir las órdenes, con mucho gusto, 
mientras apuntaba con el rifle al pequeño se le podía ver una mar-
cada sonrisa. 

Nawi salió de su escondite y Kokori, que durante unos instantes 
no supo como reaccionar, saltó también a zona abierta y comenza-
ron a correr gritando hacia el tirador. Pero estaban demasiado le-
jos y este ni siquiera se percató. En aquel momento sonó un true-
no y el arma escupió una bala que voló a una velocidad impercep-
tible para el ojo humano, con una trayectoria directa hacia el pe-
cho del hermano pequeño de Nawi. En ese momento todos se re-
belaron, se movían enfurecidos intentando soltarse de sus atadu-
ras, pero no lo lograron. La bala estaba apunto de sesgar la vida 
del niño y Juliano soltó una carcajada. Un bulto negro apareció de 
la nada y con la velocidad del rayo saltó volando varios metros 
por el aire y se interpuso en el camino del proyectil parándolo con 
su cuerpo. El animal, un lobo de pelaje oscuro fue herido de 
muerte y se desplomó en el suelo a los pies del pequeño. Nawi y 
Kokori corrían enloquecidos, gritando con furia como auténticos 
depredadores. El espíritu del jaguar de los bosques les poseía. 

- Yo me encargo de esos dos —dijo el magnate apun-
tando con su arma hacia ellos. 

Juliano pasó el cerrojo de su rifle hacia atrás para introducir una 
nueva bala y después lo cargó llevándola hacia delante. Apuntó 
una vez más al pequeño que estaba aterrorizado, las lágrimas no 
paraban de brotarle de los ojos, mientras contemplaba a Nazrat, el 
lobo legendario que agonizaba a sus pies. Un nuevo estruendo so-
bresaltó a todos y del cañón del jefe gordinflón salió una hilera de 
humo. El proyectil alcanzó a Nawi, pero siguió corriendo como 
una exhalación. Del hombro izquierdo comenzó a chorrearle unas 
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ristras de sangre que le bajaban hasta el codo, pero no dejó de co-
rrer. Únicamente pensaba en cómo recorrer la distancia hasta el 
tirador que apuntaba a su hermano; ni siquiera podía pensar en 
qué hacer después. Sentía un fuerte instinto animal, y si su dios le 
dejaba llegar a tiempo se lo comería. El gordo se dispuso a reali-
zar un nuevo disparo; ahora tenia a Nawi muy cerca y era imposi-
ble que fallase. Entre tanto Juliano intentaba apuntar con preci-
sión, pero no se decidía, no sabia si disparar a la cabeza del pe-
queño o al pecho. Primero apunto al tronco, pero pensó que qui-
zás el disparo sólo lo dejaría herido, así que cambió de idea y 
apuntó a la cabeza, de esta forma seguro que lo dejaba seco de un 
sólo disparo. Con un esfuerzo sobrehumano y dejándose las mu-
ñecas en carne viva, Smith consiguió liberarse. Justo en el mo-
mento que Nawi estaba apunto de recibir un segundo tiro Eulalio 
se lanzó sobre él; atado al grupo, sólo consiguió rozar al jefe, pero 
fue suficiente para que errase el tiro. De un culatazo en la sien 
tumbó a Eulalio en el suelo y se dispuso a disparar de nuevo hacia 
los muchachos que se encontraban a unos pocos metros. Ahora 
Smith se puso en pie y el magnate pudo ver su enorme e incon-
fundible silueta por el rabillo del ojo. Se volvió rápidamente con 
su arma apuntándole de lleno. El guardaespaldas, que se encon-
traba a tan sólo cuatro metros, se abalanzó sobre él, pero antes de 
poder alcanzarle el arma hizo un nuevo disparo que le alcanzó en 
el pecho. Sin detenerse ni siquiera un instante agarró con su mano 
derecha el arma por el cañón y se la quitó de las manos, la elevó 
por detrás de su espalda como si se tratase de un bate de béisbol, 
chocó con una enorme fuerza contra la frente del jefazo. Se des-
plomó fulminado, una vez en el suelo le comenzó a brotar lenta-
mente la sangre. Juliano permanecía concentrado intentando 
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apuntar con precisión al cráneo del niño, pero antes de que pudie-
se apretar el gatillo, algo con una fuerza enorme le arrolló. Nawi 
rodó por el suelo con el capataz; el arma se le había ido de las 
manos y el joven enloquecido le golpeaba con todas sus fuerzas 
utilizando puños codos e incluso la cabeza. Ante tal lluvia de gol-
pes Juliano perdió el conocimiento y entonces Nawi notó la mano 
de su amigo Kokori en su espalda: 

- Déjalo ya, no merece la pena que te manches las ma-
nos con su sangre, la selva le dará su merecido. 
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32 

 
El pequeño vehículo irrumpió tirando la valla abajo del aeró-

dromo dirigiéndose a toda velocidad hacia la cabecera de la pista. 
Tina, que aún pensaba que se trataba de una especie de juego, sol-
taba carcajadas con cada maniobra peligrosa. Por suerte conse-
guimos llegar de una pieza hasta la aeronave, pero los temblores 
no cesaban, el suelo no paraba de moverse; en algunos lugares pa-
recía licuarse con las vibraciones transformándose en una especie 
de masa líquida sobre la que se formaba oleaje. Durante algunos 
momentos las sacudidas eran menos intensas, pero enseguida au-
mentaban de intensidad, produciendo un malestar general, mareo, 
nauseas y finalmente el vómito. Los pilotos esperaban paciente-
mente en el interior del aparato; encendieron los motores en cuan-
to nos vieron aparecer por el horizonte.  

Tengo que decir que el profesor era realmente hábil al volante, 
nunca vi a nadie conducir de tal manera. El avión aceleraba por la 
pista; el copiloto asomaba medio cuerpo fuera, haciéndonos señas 
para que nos acercásemos al avión. El pequeño coche que iba 
dando tumbos conseguía acercarse durante algunos instantes, pero 
enseguida se desviaba a causa de los continuos temblores y de las 
enormes zanjas que se abrían tragándose el asfalto. El piloto del 
jet realizaba constantemente maniobras para conseguir estabilizar 
el aparato. La pista cada vez estaba en peores condiciones, y lo 
que era peor, ya no quedaba mucho de ella. Yunacoshi consiguió 
mantener el vehículo el tiempo suficiente para que el copiloto pu-
diese agarrar con fuerza a Tina. Dando un buen tirón la metió en 
el interior. Entonces llegó el turno de mi hija Amaya, en el mo-
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mento justo en el que se disponía a subir el coche realizó un mo-
vimiento brusco separándose varios metros para evitar caer en 
uno de los enormes socavones. Amaya perdió el equilibrio pero 
pude agarrarla de un brazo y sentarla en su sitio. Esto nos advirtió 
de que no se trataba de ningún juego, nos estábamos jugando la 
vida y además contrarreloj, ya que si la aeronave llegaba al final 
de la pista y no conseguía elevarse todos desapareceríamos engu-
llidos por la bola de fuego que se crearía con el accidente.  

De nuevo en posición, el pequeño vehículo eléctrico se acercó 
al máximo de velocidad y Mao hizo todo lo posible por mantener-
lo estable. Esta vez se propuso conseguirlo a toda costa. Entonces 
el copiloto sacó el cuerpo de nuevo por la puerta y ayudó a Ama-
ya; después, sin perder un instante, subí yo. Desde el interior to-
dos sacábamos las manos intentando agarrar al profesor. Cuando 
ya casi lo teníamos vimos el fin de la pista a pocos metros y tras 
él una enorme fosa, donde perfectamente podría caber un tras-
atlántico. El copiloto dio la orden de despegar por el intercomuni-
cador; el capitán abrió gas a fondo y tiró suavemente de los man-
dos. La cara del profesor era un poema; justo en el momento en el 
que el cochecito se precipitaba por el abismo, el avión despegaba 
y entre el copiloto, Amaya y yo, conseguimos sujetar a Mao en el 
aire, que durante unos segundo permaneció volando fuera del apa-
rato. 

Una vez todos a bordo pudimos por fin tranquilizarnos. En ese 
instante fue cuando acusamos la pérdida de mi madre. Tina, que 
era la más sensible, se puso a llorar. Las tres estuvimos llorando 
un buen rato, recordando tantos momentos buenos que pasamos  
juntas, pero después de descargar la pena sentimos una sensación 
reconfortable al encontrarnos las tres unidas. 
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El vuelo transcurrió sin incidentes; el clima continuaba estable 
y lo único preocupante era el silencio que se mantenía por radio; 
nos transmitía la sensación de ser los únicos seres vivos sobre la 
tierra. El punto de encuentro no se encontraba ya muy lejos; el 
navegador lo marcaba con un punto rojo, justo indicando el lugar 
que marcaban las coordenadas. Después de varios minutos el pilo-
to avisó de que estábamos sobrevolando el lugar indicado. 

- No se ve absolutamente nada —le comenté al coman-
dante. 

- Espere, descenderemos un poco más —contestó atra-
vesando la densa neblina.  

De inmediato pudimos contemplar las pequeñas casitas que 
formaban el poblado de los Tarazashi. Se encontraban en medio 
de un claro, una minúscula porción de terreno rodeado por la in-
mensidad de la selva.  

- ¿Dónde vamos a aterrizar? 
- Eso llevo yo preguntándome desde hace un buen rato. 
- ¿No será mejor buscar algún aeródromo cercano y lue-

go llegar hasta el poblado caminando? 
- Realmente sería lo más sensato; el problema es que la 

luz de alarma que indica la falta de combustible lleva en-
cendida un buen rato. Tendremos que intentar aterrizar en la 
pequeña pradera, pues mire hacia donde mire sólo verá ese 
inmenso mar de árboles. 

Nos deseamos suerte y salí de la cabina, me senté en mi sitio y 
le dije al profesor y a las niñas que se abrochasen los cinturones, 
pues íbamos a tener un aterrizaje algo movidito. La aeronave rea-
lizó un par de vueltas más; después, los motores dejaron de sonar; 
se hizo una especie de silencio; los silbidos del viento chocando 
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contra la estructura metálica se hacían cada vez más audibles. La 
velocidad del avión aumentaba; mientras, en la cabina se escu-
chaban las conversaciones de la tripulación intentando realizar un 
aterrizaje de emergencia. Era un avión con poca superficie halar, 
diseñado para volar a altas velocidades y desde luego no planeaba 
nada bien. La porción de terreno donde debía posarse era minús-
cula y el viento alertaba con su sonido de la gran velocidad que 
llevábamos. Maldición pensé: ¿en qué momento se me ocurriría 
ver aquella maldita serie de catástrofes aéreas? Supongo que ten-
dría que pensar en cosas relajantes, pero por más que lo intentaba, 
por mi mente no pasaba más que esa escena en la que se ven los 
pedazos de un 747 formando una lengua de llamas en mitad de la 
selva. Los asientos comenzaron a vibrar; después llegaron varias 
sacudidas, tan violentas que si no fuese por los cinturones de se-
guridad hubiésemos dado con las cabezas en el techo. No me 
imagino lo que debían de estar pasando en la cabina. En aquel 
momento tocamos tierra; el primer impacto fue brutal; el tren de 
aterrizaje no soportó el impacto y se quebró; después el fuselaje 
golpeó el suelo por la zona de la cola; el enorme golpe hizo reven-
tar las ventanillas y de repente se hizo el caos. Piedras, tierra y to-
do tipo de objetos entraban en el interior; el aparato daba tantas 
vueltas que parecía que estuviésemos dentro de una lavadora. Tan 
pronto estábamos panza arriba como boca abajo. Era como si el 
avión no fuese a parar nunca, tenía la sensación de estar rodando 
por toda la selva. Luego de un último golpe nos paramos al cho-
car de morro contra los árboles. 

- ¿Estáis todos bien? —escuché la voz del comandante. 
- Sí, aquí todos bien, y ¿ustedes? 
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Por fortuna, nos encontrábamos todos sanos y salvos, con múl-
tiples contusiones, pero sin ninguna herida grave. Una vez fuera 
del amasijo metálico, vimos la pequeña zona de aterrizaje y las 
marcas que como un arado había dejado el avión sobre el terreno.  

No se veía un alma por ningún lado; el pueblecito parecía estar 
desabitado. Tal vez Nawi y Kokori no pudieron esperar más y de-
cidieron partir cuanto antes hacia el santuario. Caminamos entre 
las casas, contemplando tan sencillas y singulares construcciones. 
Daba la sensación de que todos hubiesen salido corriendo dejando 
las cosas que estaban haciendo. Más tarde escuchamos algo; nos 
apresuramos y corrimos hacia el centro del poblado; entonces nos 
encontramos con una extraña escena que tardamos varios minutos 
en asimilar. Por un lado se encontraba todo el poblado atado; 
mientras Kokori los desataba, Nawi corría hacia un niño que pa-
recía estar crucificado; a sus pies un pero grande de pelo negro 
con una mancha blanca en el pecho parecía muerto. Pero lo más 
extraño de aquella escena eran cuatro hombres blancos, vestidos 
con ropa normal, dos de ellos tirados en el suelo, un grandullón 
sentado con las manos llenas de sangre apoyadas en el costado, el 
cuarto parecía un indígena vestido con ropa occidental.  

Kokori que enseguida nos reconoció nos dio la bienvenida. Lo 
primero que hicimos fue preguntarles por lo sucedido y en segui-
da nos contaron la historia de aquellos hombres dueños de la ma-
derera trastornados por el odio y la codicia. Habían estado a punto 
de matar al hermano de Nawi, pero por suerte consiguieron redu-
cirlos. La verdad es que la mayoría de ellos no se encontraban en 
condiciones de afrontar la travesía por la selva hasta llegar al san-
tuario. De una u otra forma debíamos partir lo antes posible, aun-
que no sabía de qué forma íbamos a llevar a los ancianos y a los 
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niños. Por si esto era poco también cargaríamos con el hombre 
herido de bala.  

Eulalio nos habló sobre su familia y la enfermedad de su hijo y 
nos pidió que les esperásemos, ya que había oído hablar de los 
poderes curativos de la reliquia. Ya íbamos con mucho retraso y 
tal vez no tuviésemos tiempo suficiente para devolver el viejo ar-
tefacto al lugar que le correspondía; había muchas posibilidades 
de terminar todos muertos. La vida sobre la tierra estaba a punto 
de desaparecer, quedando únicamente un planeta inerte similar a 
Marte o Venus.  

- Eulalio, no puedo prometerte nada, lo único que puedo 
decirte es que tardaremos dos o tres días en llegar al santua-
rio, lugar desde el que partiremos. Si en ese plazo eres capaz 
de reunirte con nosotros… 

- Allí nos veremos —dijo con mucha seguridad—. Nada 
mas terminar de decir estas palabras salió corriendo monta-
ña abajo.   
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33 
 
El animal saltó volando varios metros por el aire; quizás sabía 

lo que estaba sucediendo; tal vez se guiase exclusivamente por 
sus sentidos. De cualquier forma, se interpuso decididamente en-
tre el pequeño y la bala. El proyectil le atravesó el corazón y sin-
tió de nuevo aquella antigua sensación; notó cómo la vida se le 
escapaba. El lobo que había decidido vivir con los hombres, el 
viejo animal al que el dios de los Tarazashi había concedido la 
vida eterna asombrado por su nobleza, ahora yacía agonizando en 
el suelo. ¿Quién puede saber cuales fueron sus últimos pensa-
mientos, cuáles sus recuerdos? Nació en aquellos bosques hacía 
ya tantas lunas que ni él lo recordaba. Conoció a los hombres 
cuando llegaron por primera vez a estas tierras y en seguida se 
creó una especie de vínculo. 

Nawi cogió en sus brazos al mítico animal y lo depositó en el 
socavón que las raíces del árbol arrancado dejaron en el centro de 
la pequeña pradera. Con sumo cuidado lo colocó sobre la tierra y 
mientras echaba tierra sobre él comenzó a cantar una vieja can-
ción que narraba las proezas de aquel lobo que había decidido vi-
vir entre humanos. Todo el poblado formó una fila aguardando el 
momento para poder tocar y despedirse del animal. El abuelo de 
Nawi se inclinó sobre el cadáver y acarició su piel. Desde niño 
había escuchado las historias de Nazrat; muchas veces había so-
ñado con ellas y siempre que se adentraba en el bosque sentía su 
presencia.  

- Descansa viejo amigo, descansa —con estas palabras 
se despidió. 
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34 
  
Con la mayor de las prisas estábamos organizando todo para 

comenzar la travesía. Había que coger lo más imprescindible: be-
bida, algo de comida y algunas otras cosas. Fuimos apilando to-
dos los enseres en el centro de la plaza; parecía que estábamos 
montando un mercadillo. Una vez más la tierra comenzó a agitar-
se, esta vez nos encontrábamos en una zona despejada en la que 
no había más peligro que la tierra se separase engulléndonos, pero 
por suerte nada de eso sucedió y pronto el movimiento cesó. Al 
mirar hacia el conjunto de víveres eché algo en falta. Los dos 
hombres que permanecían sentados en aquel lugar con las manos 
atadas habían desaparecido. Miré a mi espalda y pude verlos fu-
gazmente corriendo hacia la arboleda.  

- Nawi, se han fugado los dos hombres blancos —le 
comenté algo nerviosa, pero él me miró de forma calmada, 
con una especie de brillo en los ojos que encerraba algo y 
me dijo que seguramente era lo mejor para todos; ahora es-
taban en manos del bosque. 

- La selva los juzgará… 
 
     Ni siquiera entre ellos se ponían de acuerdo. Cada uno salió en 
una dirección y en seguida Juliano, que se las daba de experto, se 
encontró perdido bajo aquel enorme mar verde. En algunas zonas 
la luz del día apenas penetraba y tenía que caminar prácticamente 
a tientas. Los ruidos que los animales salvajes producían le ate-
morizaban. Para un Tarazashi el bosque es como un huerto, un 
vergel donde la naturaleza les provee de todo lo necesario; en 
cambio, para el inexperto Juliano aquello se asemejaba más al in-
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fierno. No tardó mucho en quedar desfondado, sin fuerzas para 
caminar; su mente le decía que lo mejor era sentarse a descansar. 
Se recostó sobre un tronco seco y de repente notó unos fuertes pi-
cotazos; se trataba de hormigas; parecía que en este lugar hasta 
los animales más insignificantes iban bien armados. Corrió dán-
dose golpes por todo el cuerpo, intentando quitarse de encima los 
pequeños insectos. Dos o tres hormigas se le habían metido por el 
interior de la camisa y no paraban de picotearle por toda la espal-
da. Se adentraba sin darse cuenta cada vez más en la inmensidad 
del bosque y esa vez fue la última vez que se tuvo noticias de él. 
Como se solía decir cuando una persona inexperta se adentraba en 
la selva y no volvía a vérsela: “La jungla se lo tragó”.  
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Desde el mismo instante en que la vio llegar, una especie de luz 
se encendió en su interior, una sensación desconocida, como si 
tuviese sed pero el agua no la aplacaba. El estómago lleno de flo-
res o mariposas que revoloteasen; no podía tomar bocado. Se sen-
tía torpe y estúpido cada vez que ella le miraba; no era capaz de 
mantener el paso y comenzaba a caminar de forma desordenada. 
Ella siempre le observaba y le sonreía. Ahora se daba cuenta de lo 
que tuvo que pasar Kokori, a él nunca le habían afectado estas co-
sas y pensaba que eran tonterías; pero cada vez que intentaba en-
tablar conversación con Amaya el corazón le comenzaba a latir 
con fuerza, su rostro se ponía colorado y la voz le temblaba.  

Nawi y Kokori marchaban a la cabeza del grupo ya que eran 
los únicos en conocer el terreno. Cruzaban por el bosque en direc-
ción noreste, pues de esta forma bordearían la zona de la gran 
cascada, y aunque el camino podía ser algo más largo, era desde 
luego más sencillo y seguro. Farfalá se acercaba de vez en cuando 
a Kokori para llevarle agua o fruta, pero no permanecía mucho 
tiempo junto a él; apenas intercambiaban unas palabras cada vez. 
Los dos muchachos eran muy vergonzosos y se sentían observa-
dos por todo el poblado. En cambio, Amaya caminaba todo el rato 
junto a Nawi y no paraban de hablar en todo el camino. La comu-
nicación, debido a la diferencia de idiomas, no era muy buena, 
pero con las pocas palabras que había aprendido Nawi y mediante 
gestos conseguían entenderse. El muchacho le enseñaba muchos 
trucos: cómo algunas hojas en forma de copa retienen el agua de 
lluvia y puede ser utilizada, o qué frutos son comestibles y cuáles 
no. Los dos chavales fueron tramando una fuerte amistad, aunque 
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Nawi tenía sentimientos más profundos que no se atrevía a desve-
lar. Se sentía bien simplemente caminando junto a ella; era la úl-
tima persona en la que pensaba antes de dormirse y a la primera 
que deseaba ver nada más despertar.  
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El camino se hacía duro, especialmente para ancianos y niños;  
caminaban durante todo el día y solo paraban por la noche, ya que 
caminar sin visibilidad no era una opción; la jungla escondía infi-
nidad de trampas mortales y era mejor andarse con cuidado. Pese 
a todo ello, los niños siempre encontraban algún momento para 
jugar, sobretodo Tina y Tami, que aunque no se sabe cómo logra-
ban entenderse pasaban todo el día juntas jugando. Tina era una 
niña muy sociable y le costaba poco hacer nuevas amistades. Roi-
ce las observaba sin que se diesen cuenta y pensaba en la curiosa 
situación. Su hija estaba jugando con una niña descendiente dire-
cta de los antiguos atlantes; era algo así como si alguien viajase 
en una máquina del tiempo ocho mil años atrás y se encontrase 
directamente con sus ancestros. El profesor también estaba muy 
asombrado y no paraba de tomar notas con todo lo que aprendía. 
Solía caminar todo el día junto al abuelo de Nawi quien le conta-
ba muchas historias de los antiguos; cuando disponía de algún 
instante las pasaba a su libreta. En algunos momentos olvidaban 
la situación en la que se encontraban y se sentían felices, como si 
estuviesen de excursión. 

Una nueva sacudida nos pilló a todos por sorpresa, los viejos 
árboles no aguantaban las envestidas y cedían bajo su peso; al 
caer producían un gran estruendo, y pedazos de madera fragmen-
tada salían disparados en todas las direcciones como metralla.  

- ¡Socorro, auxilio! —se escuchó una voz gritar. 
Smith era el último del grupo; conseguía seguirlos gracias a su 

fuerza de voluntad, pues su herida era grave y una infección pare-
cía extendérsele por todo el costado. Escuchó aquella voz familiar 
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a escasos metros tras de sí. Se volvió y se acercó a ver lo que su-
cedía. Su antiguo jefe, aquel hombre grotesco y gordinflón, se 
había caído en una de las grietas provocada por el terremoto. 
Permanecía agarrado a las cepas de los árboles que emergían des-
enraizadas.  

- Smith ayúdeme a subir —infirió con voz de mando. 
El guardaespaldas permaneció dubitativo durante algunos se-

gundos. Después de la que habían liado en el poblado y de pegar-
le un tiro se atrevía a darle órdenes.  

- Me cago en todo. ¿A qué leches estás esperando?  
Parece que aquel hombre no era capaz de comprender el signi-

ficado de algunas palabras. Para él la cortesía, la educación e in-
cluso la amistad eran conceptos totalmente desconocidos; desde 
niño había estado acostumbrado a ordenar y exigir que le diesen 
lo que deseaba. Ya desde bien pequeño maltrataba al servicio y 
para él las personas no eran más que una especie de ganado que 
podía comprase con unas cuantas monedas. 

Smith le miró a los ojos y le dijo sonriendo: 
- Que tenga suerte, apáñeselas usted mismo. 

Esto enfureció al magnate y comenzó a proferir todo tipo de 
palabras malsonantes; tanto énfasis puso en sus insultos que se 
olvidó de la situación el la que se encontraba y las manos le resba-
laron haciéndole caer al abismo. Sus últimas palabras fueron una 
retahíla de blasfemias que se escucharon cada vez más lejos hasta 
perderse definitivamente en las entrañas de la tierra.  
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Tres días era todo de lo que disponía. En tan poco tiempo ten-

dría que llegar hasta su pueblo, recoger a su familia y regresar al 
punto de partida donde le estarían esperando. Era la única espe-
ranza para su hijo y quizás también la de todos ellos. Desde niño 
sabía desenvolverse muy bien en la selva y siempre encontraba 
los mejores senderos. Cruzaba por el bosque como un ciervo, a 
gran velocidad, pensando siempre por dónde seguir camino y 
marchando todo el tiempo a una velocidad uniforme. Para cruzar 
por aquellos terrenos había que dejar la mente en blanco y formar 
parte del bosque; el propio lugar le hablaba diciéndole por dónde 
tenía que avanzar. No era cuestión de ser un atleta, ni de utilizar la 
lógica, era simplemente dejarse guiar por el espíritu de la natura-
leza. Eulalio siempre había escuchado esta voz que le hablaba; su 
padre y su abuelo le enseñaron este secreto. Durante muchos años 
trabajó como leñador cortando árboles centenarios, arrasando in-
mensas zonas de selva, pero el bosque no le guardaba rencor, se-
guía hablando con él como cuando era un niño.  

El paisaje iba cambiado y poco a poco predominaban más los 
arbustos; era el signo inequívoco de que estaba abandonando la 
selva y comenzaba a descender por el monte. A lo lejos vio algo 
moverse entre los matorrales, una mancha blanca; cuando se en-
contró más ceca pudo darse cuenta de que se trataba de un caba-
llo. Era un precioso corcel totalmente blanco, sin ningún tipo de 
atadura, estaba completamente suelto. Tal vez se trataba de algún 
animal que por causa de los seísmos había podido escapar de al-
gún cercado, pero cuando se acercó más y lo pudo examinar deta-
lladamente, se dio cuenta de que aquel animal, no tenia herradu-
ras, marcas de hierro en sus cuartos traseros y debía de tratarse 
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por fuerza de un caballo salvaje. Era muy extraño ver a uno de 
estos animales solo lejos de la manada. En condiciones normales 
no sería buena idea acercarse, ya que pueden ser muy violentos y 
agresivos al sentirse amenazados. Pero de alguna manera Eulalio 
pensó que esto era una señal, una señal divina y que no se trataba 
de una mera casualidad. Quizás su dios estaba observándole, tal 
vez siempre lo hizo y ahora que había cogido el camino correcto 
le ayudaba dándole lo que necesitaba para llegar hasta su familia. 
Se aproximó muy despacio consiguiendo tocar el hocico del pre-
cioso animal y después el mustang inclinó su cabeza como si le 
hiciese una reverencia a la vez que le invitaba a montar. Subió a 
la grupa, con mucha cautela, ya que era un animal fuerte y grande 
e imponía mucho respeto. Una vez sobre él comenzó a galopar a 
una velocidad increíble, parecía saber que no disponían de mucho 
tiempo. Eulalio intentaba mantenerse sobre el lomo pero conti-
nuamente se deslizaba hacia los flancos y estuvo a punto de caer 
en varias ocasiones. A medida que pasaba el tiempo jinete y mon-
tura se compenetraban a la perfección galopando raudos como el 
viento en perfecta simbiosis. El animal volaba sobre el terreno 
irregular, y saltaba pasando sobre la mayoría de obstáculos. A la 
velocidad a la que se desplazaban no tardarían más de algunas 
horas. Un lejano estruendo les alcanzó; después la tierra comenzó 
a moverse de nuevo, el caballo, que corría como una exhalación, 
perdió el equilibrio y los dos rodaron por el suelo. Eulalio sentía 
dolor por todo el cuerpo, pues tenía magulladuras por todas par-
tes, pero al ponerse en pie se hizo un auto-chequeo y comprobó 
que no tenía ninguna fractura. Entonces vio al caballo tirado en el 
suelo unos metros más adelante y se temió lo peor, pues permane-
cía totalmente inmóvil. Se acercó rezando para que estuviese bien, 
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pero al mismo tiempo a su cabeza sólo llegaban imágenes espan-
tosas; imaginaba que en cualquier momento se encontraría con un 
charco de sangre y vería los huesos quebrados asomando en la 
carne desmembrada. El equino yacía inmóvil sin heridas visibles, 
pero su cabeza estaba algo retorcida, descolocada, fuera de su lu-
gar: clara evidencia de que se había partido el cuello. Triste final 
para tan magnifico animal, pensó; se agachó arrodillándose ante 
su cuerpo y le acarició la frente dándole las gracias por haberle 
dejado montar a su grupa. Después se despidió y comenzó a ca-
minar de nuevo hacia el sur.  

En cuanto salió de entre la vegetación reconoció el camino de 
greda amarilla y cantos redondeados que llevaba hasta su pueblo. 
Estaba ya muy cerca y nada más despuntar la loma distinguió las 
casitas. Al ir acercándose la imagen de la aldea se volvía más ní-
tida y se podía apreciar los estragos que los temblores habían cau-
dado en las edificaciones. La mayoría se encontraban semiderrui-
das, los techos y gran parte de sus muros se habían venido abajo. 
Entró por la calle central y a la vez que contemplaba el desastre, 
le llegaban recuerdos de los días de esplendor, cuando se festejaba 
la llegada de la primavera; cuando todo el pueblo se engalanaba 
con vivos colores y los ramos de flores, tomillo y romero que se 
engarzaban en las puertas de las casas difundían sus fragancias 
florales por sus calles. Un dolor punzante le golpeó en el corazón; 
por su mente pasaron nuevamente las imágenes de la tragedia e 
inevitablemente barajó la posibilidad de que su familia hubiese 
sucumbido al caerles el techo encima. De nuevo la adrenalina le 
hicieron correr y nada más doblar la esquina se encontró de frente 
con su casa. No quedaba gran cosa: un amasijo de ladrillos de 
adobe que él mismo había fabricado con barro y paja dejándolos 
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secar al sol a la orilla del río. Se puso a escarbar con las manos, 
intentando encontrar bajo aquella escombrera a su familia. Arran-
caba la tierra separándola parte a parte con sus manos, dejándose 
en ella la piel y la esperanza. Varias horas rebuscó entre los cas-
cotes, pero no halló el menor indicio de vida. Continuó cada vez 
más desesperado sacando fuerzas de flaqueza. La campana de la 
iglesia sonó una vez, quizás empujada por el viento; después repi-
có dos veces más, y entonces dejó lo que estaba haciendo y se di-
rigió a toda prisa hacia el templo. La tierra volvió a revolverse, 
dando unas fuertes sacudidas. Se dirigió caminando a duras penas 
intentado no perder el equilibrio.  La campana sonaba con enorme 
fuerza, dadas las sacudidas que el campanario estaba recibiendo. 
Cuando se encontraba a unos cuantos metros de la puerta, cruzan-
do la pequeña plaza ajardinada que daba acceso a la parroquia, 
pasaron por su mente recuerdos fugaces de aquel lugar fuente de 
tantas celebraciones, su comunión y su boda y la de tantos amigos 
del pueblo.  

El suelo no paraba de sacudirse como un perro pulgoso. Una 
grieta recorrió la fachada del edificio desde su base hasta lo más 
alto del campanario. El enorme nido de cigüeña se vino a bajo y 
seguidamente la enorme campana de bronce cayó repiqueteando. 
Eulalio se tuvo que tirar a un lado para no ser aplastado. El enor-
me objeto metálico quedó posado a unos escasos centímetros. Se 
levantó con  esfuerzo, pues el seísmo no cesaba y empujó los 
enormes portones de madera tallada que daban entrada al santo 
recinto. La luz coloreada por las vidrieras iluminaba el interior y 
pedazos de techo llovían sin cesar. En el interior encontró un gru-
po de gente. Muchos devotos pensaron que estarían protegidos en 
aquel santuario. Llamó a gritos a su mujer y del grupo apareció 
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sana y salva con sus dos hijos. Llevaba al pequeño Eula en bra-
zos, que a causa de su enfermedad parecía haber encogido; estaba 
muy enclenque y delgaducho y no tenía fuerzas para caminar. Eu-
lalio corrió hacia ellos y se dieron un fuerte abrazo. Durante unos 
segundos se olvidó de la situación e incluso hacía caso omiso a 
los cascotes que le caían sobre la espalda. 

- Tenemos que salir de aquí, la iglesia no aguantará mu-
cho… 

Algunos vecinos se negaban a abandonar el lugar, pero en cuan-
to vieron las enormes grietas crecer extendiéndose por todas las 
pareces pusieron pies en polvorosa.  

Una vez fuera, Eulalio les dijo que sólo los que le siguiesen 
tendrían alguna oportunidad de salvarse. Les contó rápidamente la 
historia del santuario de los Tarazashi y sobre todo les alertó del 
poco tiempo del que disponían.  

El grupo que partió con Roice tiene que encontrarse ya muy 
cerca de la ciudad perdida y no podían esperar por Eulalio, ya que 
de ellos dependía que los portadores retornasen la reliquia al san-
tuario y de esta forma conseguir salvar el planeta.  

¿Cómo conseguirían llegar a tiempo? Eran demasiados y tenían 
que buscar un medio de transporte rápido en el que todos tuviesen 
cabida. Recordó entonces el camión de León del que tanto presu-
mía. Era un camión bastante antiguo, pero tener carné de conducir 
y además camión propio era algo muy relevante dada la pobreza 
de los habitantes de la aldea. El hombre tenía algunas tierras y se 
dedicaba a cultivar melones que después llevaba en su camión 
vendiéndolos por los pueblos. También hacía todo tipo de trans-
portes, ya que alquilaba sus servicios para trasladar cualquier 
mercancía. La verdad es que era la envidia de la mayoría de al-
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deanos. Además de tener un medio de transporte motorizado ga-
naba un buen dinero arrendando sus servicios. El suelo se calmó y 
fueron a buscar al dueño del camión, pero su casa estaba derruida 
y de entre los escombros pudieron ver el cuerpo sin vida de León. 
Eulalio corrió entonces a la parte trasera bordeando la enorme 
montaña de adobes y encontró el flamante camión intacto. Su 
dueño lo mimaba más que a sus propios hijos y aunque era un 
modelo con muchos años estaba impecable. Subió a la cabina y 
encontró las llaves puestas; en el pueblo se conocían todos y es-
capaba a su entendimiento que en las ciudades las personas tuvie-
sen que guardar sus pertenecías bajo llave para que otros no se 
apropiasen de ellas. Con un giro suave dio media vuelta a la llave 
y el camión arrancó a la primera. La familia de Eulalio subió con 
él en la cabina y el resto de paisanos subieron en la parte trasera 
del camión. Era de caja descubierta, con unos listones separados 
de madera, que la formaban. Nadie puso ninguna objeción pues 
Eulalio era el único que conocía el lugar al que se dirigían y posi-
blemente también era el único que sabía conducir. En la explota-
ción maderera había utilizado maquinas y camiones en algunas 
ocasiones. Tocó el claxon dos veces para que todos se sujetasen 
bien y salió a toda prisa. Les quedaba un largo recorrido. Al lugar 
al que se dirigían no había carreteras ni caminos, pero utilizando 
su intuición fabricó un plano en su mente en el que bordearía gran 
parte de selva atravesando por pistas construidas por la compañía 
maderera y las intercalaría con zonas de llanura que el potente 
camión podría atravesar. Si todo salía correctamente llegarían 
muy cerca del punto de encuentro. Todo parecía marchar a las mil 
maravillas, no encontraban trafico por la carretera del norte, todo 
parecía estar en calma; sólo cuando pasaban en las proximidades 
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de alguna población eran testigos de la catástrofe al ver todas las 
edificaciones derrumbadas. No se veía un alma por ninguna parte, 
todo el mundo salió huyendo no se sabe a donde. Eulalio tenía 
que estar muy atento a la calzada ya que de vez en cuando apare-
cía algún enorme socavón con los que era mejor andarse con cui-
dado. Saliendo de la ciudad de Aguas Fuertes, el vehículo se paró 
sin más. Todo parecía estar correcto, el indicador de temperatura 
justo en el centro marcando 90º, el de gasolina pasando de la mi-
tad y la carga de la batería era la correcta. 

- ¿Por qué nos paramos? ¿hemos llegado ya? —
preguntó uno de los hombres que marchaba erguido aga-
rrándose a los paneles de madera en la parte trasera. 

- Parece que tenemos alguna avería; no estoy seguro, to-
do parece funcionar bien, pero el motor no quiere arrancar. 

- Ese chiflado de León no sé qué anduvo haciendo en el 
camión. Últimamente parecía haberse vuelto loco. Camina-
ba de un lado para otro divagando, hablando consigo mis-
mo. No hace muchos días me dijo que tuvo una premoni-
ción, una pesadilla en la que el mundo entero se venía abajo. 
Decía que todo era culpa nuestra, culpa de los hombres y de 
su forma de pensar. 

Esto no le aclaró nada a Eulalio, que bajó a echar un vistazo al 
motor; levantó el enorme capó de chapa anaranjada y buscó la ba-
rra que lo sostenía levantado. Después se quedó sorprendido al 
ver un montón de tubos y cables instalados de forma chapucera, 
que iban de un lado a otro rodeando todo el motor. Por lo visto el 
viejo propietario no sólo había tenido sueños con el fin de los 
tiempos, también le estaban llegando una especie de mensajes ex-
traños, entre los que se encontraba el de modificar el motor de los 
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coches para que no emitiesen ningún tipo de contaminación. Hab-
ía añadido al vehiculo unos cuantos aparatos, piezas de un horno 
microondas, una bolsa de aspiradora, un extraño cilindro de 
porcelana y un carburador de gas. Según él, seguía las instruccio-
nes que le dictaban seres superiores transmitidas desde otro plane-
ta. Lo más probable es que con la edad y su gran afición al anís 
hubiese desarrollado algún tipo de enfermedad mental. Pero Eula-
lio observó durante unos minutos toda aquella maraña de tubos y 
dedujo que algo estaba obstruyendo el circuito. Sacó la bolsa de 
aspiradora, una de esas de papel que se tiran a la basura una vez 
llena, y efectivamente, la bolsa se encontraba repleta. Estaba llena 
de carbonilla. La vació en el suelo haciendo un montoncito de 
hollín, y después la colocó en su lugar. Se subió de nuevo al ca-
mión y dio el contacto, el motor arrancó nuevamente a la primera 
y Eulalio dijo sonriendo: 

- ¡Viejo chiflado! Es increíble. 
Bajó un momento para cerrar el capó y rodeó el camión confir-

mando sus sospechas al mirar el tubo de escape del mismo. Por lo 
visto León había descubierto la forma de modificar los motores de 
explosión para que no emitiesen ningún gas contaminante. Utili-
zando el magnetrón del hormo microondas de su casa, calentaba 
el combustible dentro de un catalizador cerámico, donde las mo-
léculas se separaban, dejando por un lado el carbono y por otro el 
hidrogeno. Luego no tenía más que utilizar el hidrógeno puro me-
diante un carburador de gas y, de esta forma, no emitía gases con-
taminantes. Todo el carbono, que al quemarse formaría el conta-
minante CO2, quedaba atrapado en la bolsa de aspirador y podía 
ser devuelto a la tierra en forma de carbón. Desde luego, si esta 
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solución se hubiese aplicado antes, seguramente el planeta no se 
encontraría en la situación actual.  

La oscuridad bajó desde las cumbres y casi de inmediato el cie-
lo se cubrió de brillantes estrellas. Eulalio encendió las luces del 
camión, activando también los focos especiales que llevaba sobre 
la cabina; ahora no tenía que preocuparse por cumplir las normas 
de circulación. Aunque la iluminación era excelente, no hay nada 
como la luz natural para ver con claridad si aparecía alguna zanja 
de repente.  

El pequeño Eula no dejaba de tiritar; la fiebre le estaba hacien-
do tener continuas pesadillas, y de vez en cuando, se despertaba 
gritando. Su madre, que lo sostenía entre sus brazos, los calmaba 
y el niño que apenas podía mantener los ojos abiertos se volvía a 
dormir. La mujer le contó a su marido con detalle todo su pere-
grinar de médico en médico, hasta gastarse el último céntimo del 
que disponían, pero todo fue en vano. Habían perdido todos sus 
ahorros intentando salvar al pequeño, pero eso no les importaba, 
cualquiera de ellos hubiese dado su vida para salvar a su hijo. 
Desgraciadamente lo único que podía curarle era una operación 
en el gran hospital de la capital y el precio era tan elevado que 
aun trabajando todos los días durante cien años no lograrían pa-
garlo. Pero después de descender hasta los infiernos, ahora emer-
gían de nuevo guiados por la fe y la esperanza de que el Eula fue-
se sanado por los místicos poderes de la reliquia. Sólo esperaban 
llegar a tiempo; si las cosas marchaban como hasta ahora lo con-
seguirían. 

Tras la primera noche sin parar de conducir Eulalio comenzaba 
a perder la percepción de la realidad y veía alucinaciones conti-
nuamente: romeros caminando con flores por medio de la carrete-
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ra, e incluso le pareció ver a su abuelo montado en su asno fiel, tal 
y como lo recordaba cuando regresaba de trabajar en el campo. 
¿Cuánto tiempo llevaba sin dormir? Se preguntó, y comenzó a 
echar cuentas. Seguramente más de tres días, y entonces el sueño 
comenzó a atacarle. 

- ¡Eulalio, Eulalio! ¿Te encuentras bien? —le preguntó 
su mujer al verle dar una cabezada. 

Entonces sacudió bruscamente la cabeza para despejarse. No 
quería preocupar a su mujer, así que asintió con la cabeza, para 
confirmar que se encontraba en perfectas condiciones.  

La llegada de la claridad de la mañana fue disipando aquellas 
visiones e insufló algo de vitalidad al hombre. Detuvo el camión, 
y los pasajeros que marchaban en la parte trasera se levantaron 
para ver lo que sucedía. El camino terminaba sin más junto a una 
zona de bosque. 

- ¿Y ahora qué hacemos? —preguntó uno de los hom-
bres desde atrás. 

- Tenemos que continuar hacia el norte atravesando la 
campiña que se extiende a nuestra derecha; depués nos cru-
zaremos con una de las pistas de la compañía maderera, la 
N-190 que es la que llega más al norte. 

- Pero, ¿cómo vamos a cruzar campo a través? 
- Con mucho cuidado y rezando para que todo salga 

bien. 
Eulalio salió del camino y comenzó a rodar sobre una zona pe-

dregosa a una velocidad muy lenta. Tenía que fijarse bien por 
donde pasaba, pues sobre una zona demasiado blanda el camión 
podía quedar atascado y sobre un terreno con piedras demasiado 
grandes podían sufrir una avería. Sujetaba el volante con la yema 
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de los dedos, con mucha suavidad, permitiendo que las ruedas 
fuesen buscando su camino. Era un transporte pesado y lento, pe-
ro de una dureza increíble; ya no se fabricaban vehículos así. 
Marchaban a una velocidad de unos diez kilómetros por hora y ya 
habían superado la mitad del recorrido cuando se encontraron con 
una zona más llana donde no crecía ningún tipo de vegetación. 
Este lugar no le inspiraba ninguna confianza; el terreno estaba 
formado por una especie de lodo seco endurecido al sol y toda la 
superficie estaba cubierta con una especie de escamas. El proble-
ma era que bajo su apariencia seca, se escondía un terreno arcillo-
so y en cualquier momento podían quedar atrapados. Miró al 
horizonte un instante apartando la vista del suelo y divisó la carre-
tera cruzando de derecha a izquierda en una perfecta línea parale-
la. Lo estaban consiguiendo. Una vez en la pista ya solo les que-
daría afrontar el tramo final. Pensaba constantemente en el grupo 
que marchaba junto a los Tarazashi que a estas alturas estarían ya 
muy cerca del lugar de encuentro. Eulalio rezaba para llegar a 
tiempo, esperando que todo su esfuerzo no fuese en balde.  

Sintió un dolor punzante como si le hubiesen golpeado con mu-
cha fuerza en la espalda y tubo que hacer un gran esfuerzo suje-
tando fuertemente el volante con las manos para no darse con él 
en la cabeza. El camión se había detenido en seco, las dos ruedas 
delanteras se hundieron, el parachoques llegó a tocar en el suelo. 
Sus peores temores se hacían realidad: el engañoso aspecto sólido 
de la superficie secada al sol escondía una auténtica trampa.  

- ¿Están todos bien? Hay que darse prisa, necesito ayu-
da, tenemos que desenterrar los neumáticos cuanto antes. 

Varios hombres y mujeres se pusieron junto a Eulalio sacando 
tierra con las manos para desbloquear las ruedas. Era una tarea 
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enorme ya que debían de retirar una gran cantidad de arena, de-
jando libre toda la parte frontal. Cavaron con sus manos desnu-
das; eran personas curtidas en el campo y escarbaban con fuerza. 
Dejaron una inclinación progresiva, una rampa por la que el vehí-
culo debía subir para conseguir salir del socavón. Cuando todo 
estuvo preparado, Eulalio montó de nuevo en la cabina, mientras 
que el resto empujaban por la parte trasera.  

- Venga vamos, con suavidad; vamos, un poco más, ya 
casi está —le hablaba el conductor al camión. 

Las enormes ruedas fueron subiendo lentamente por la rampa 
de tierra, pero de repente comenzaron a resbalar y de golpe el ca-
mión volvió a caer hasta el fondo. 

- Haremos un intento más; empujar con todas vuestras 
fuerzas. 

Empujaron empleándose a fondo; incluso los niños echaron una 
mano y, lentamente, las ruedas fueron ascendiendo hasta salir. 
Entonces todos dieron gritos y saltos de alegría, como cuando 
marca un tanto el equipo nacional.  

Un pequeño trecho les distanciaba de la carretera N-190, y para 
no volver a caer en otra trampa de arena, dos hombre caminaron 
delante del vehículo comprobando el terreno y guiándolo por el 
lugar más seguro. De esta forma, lenta pero segura, consiguieron 
alcanzar la pista. Habían perdido más tiempo de lo previsto en 
atravesar por aquel lugar y ahora tenían que ir a toda prisa si que-
rían llegar a tiempo. Ya no importaba salvaguardar la mecánica; 
ahora debía de exprimir el motor al máximo y llegar cuanto antes 
a la zona de bosque. El terreno era llano y la carretera no tenía ni 
una curva; el sol brillaba en lo alto calentado la chapa del vehícu-
lo y convirtiendo la cabina en un horno.  
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Con el extremo calor, Eulalio comenzó a acusar nuevamente el 
cansancio; sólo la adrenalina de conducir al máximo de velocidad 
lo mantenían despierto. Aunque continuamente le rondaban temo-
res por la cabeza, no quería despistarse un instante y provocar un 
accidente ya que a tal velocidad sería mortal. El recuerdo de las 
recientes alucinaciones le hacían temer lo peor. Se esforzaba por 
mantenerse despierto, pero la luz intensa le producía una especie 
de lagunas; durante décimas de segundo no veía nada, todo se 
fundía en blanco, todo quedaba cubierto por una especie de nebli-
na. Después volvía a vislumbrar la carretera y de repente vio algo 
sorprendente: un hombre a lo lejos haciendo autostop. Era algo de 
lo más insólito, pero esta vez no parecía ninguna visión, era de lo 
más real. Cuando se fue acercando pudo reconocer aquel rostro: 
se trataba nuevamente de su abuelo, que llevaba más de veinte 
años muerto. Cuando estuvo a su lado desapareció. La aparición 
fue tan real que incluso miró a su mujer para ver si ella había vis-
to algo, pero se encontraba profundamente dormida. Después, de 
nuevo, los fundidos en blanco se daban más de continuo. Enton-
ces, perdió definitivamente la consciencia; tras tantas horas sin 
dormir sin comer y apenas sin beber, le dio una lipotimia.  

El camión circulaba a toda velocidad y comenzó a dar bandazos 
de un lado a otro de la carretera; en cuanto una de las ruedas sa-
liese del firme chocaría contra las rocas enormes que se apostaban 
en la cuneta. A la velocidad que circulaba el accidente sería mor-
tal y ninguno de ellos saldría de aquella con vida. Entonces Eula-
lio que permanecía inconsciente sobre el volante se balanceó 
hacia un lado haciendo que este torciese. Iban directos hacia el 
desastre y las personas que marchaban en la parte posterior ni si-
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quiera lo advirtieron. En la cabina la mujer y los niños permane-
cían dormidos.  

- Eula, Eula, despierta —escuchó con claridad la voz de 
su abuelo, que aun cuando ya había cumplido los dieciocho 
le seguía llamando Eula como si fuese un niño. 

Abrió los ojos y sintió una calma intensa, la cabina del camión 
se llenó de fragancias florales, y a su lado, sentado junto a él, se 
encontraba su querido abuelo. 

- Tienes que hacer un último esfuerzo Eula, —le dijo 
sonriente y le guiñó un ojo justo antes de desaparecer.  

Entonces miró a la carretera y vio que estaban apunto de estre-
llarse contra las rocas. Dio un volantazo con todas sus fuerzas y 
pisó a fondo el freno; el camión derrapó descontroladamente, pero 
rápidamente perdió velocidad; entonces soltó el freno y presionó 
de nuevo el acelerador, de esta forma consiguió controlar el vehí-
culo. 
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Cada mañana los cazadores se preparaban para salir; se organiza-
ban en pequeños grupos y se dirigían hacia las colinas cercanas. 
La caza era abundante; era fácil conseguir conejos y perdices y, 
en algunas ocasiones, se reunían todos para salir a por presas ma-
yores. Normalmente se conformaban con pequeñas presas, algo 
de carne o pescado. Pues en las cristalinas aguas del arroyo las 
truchas abundaban. Las mujeres solían recolectar frutos y semillas 
y de esta manera conseguían una dieta bastante equilibrada. Ma-
rasalá era un cazador de mediana edad, con mucha descendencia; 
además de él y su esposa, tenía ocho bocas más que alimentar. Su 
hijo mayor, que contabas con siete años, acostumbraba a salir con 
su padre para aprender cómo conseguir alimento. Primero revisa-
ban los lazos que dejaba puestos por la noche en las veredas cerca 
de las madrigueras de los conejos y a menudo solían tener suerte, 
con lo que ya si conseguían algo durante el resto de la mañana se-
ría comida demás; si les sobraba preparaban una comida ahuma-
da, carne o pescado seco que se guardaba como reserva para 
afrontar los fríos y duros días de invierno. Esta mañana, al llegar a 
la ladera donde se encontraban las conejeras, se encontraron con 
varias capturas, así que dedicaron el resto del tiempo a explorar. 
Como ya se habían asegurado la comida, buscaban ahora frutos 
más difíciles de encontrar, exquisiteces como las trufas. El peque-
ño Bergen marchaba en cabeza, explorando los alrededores; le 
encantaba salir a cazar con su padre, sobretodo en los días claros 
como hoy. Intuyó algo extraño; una forma poco usual aparecía 
entre unos matorrales. Se acercó y descubrió que se trataba de un 
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hombre. Se trataba de una persona vestida de forma extraña; con 
toda seguridad, debía de ser un forastero. Era la primera vez que 
Bergen veía alguien que no perteneciese a su clan. En seguida 
llamó a su padre y entre los dos bajaron al hombre de la montaña 
llevándolo al poblado. Se encontraba inconsciente; por su aspecto 
se deducía que llevaba muchos días caminando; finalmente la fal-
ta de agua y comida le habían pasado factura, quedando incons-
ciente, tirado en el monte en un estado lamentable. Marasalá era 
un buen hombre y acogía a cualquier persona en su hogar, 
haciendo gala de su hospitalidad.  

-Mujer, prepara sopa para este hombre, yo iré a ver al hechice-
ro.  

Dejaron al extranjero durmiendo sobre el lecho de pieles de la 
pareja.   

Pasaron varios días antes de que pudiese levantarse y caminar, 
y durante todo aquel tiempo fue aprendiendo el lenguaje de sus 
anfitriones. 

Era un hombre muy sabio y trajo grandes avances; muchos le 
tomaron por un dios, otros por un hechicero, pero fuese como fue-
re todos comenzaron a seguirle. Ordenó construir un lugar, una 
especie de capilla donde colocar a su dios. Se esperaba su pronta 
venida. Pero los años pasaron y nadie llegó desde el oeste. Enton-
ces se dio cuenta de que algo había ocurrido, algún hecho inespe-
rado. La reliquia tenía que colocarse en aquel lugar si querían que 
el planeta continuase estable. Ya siendo un anciano, antes de dar-
se por vencido y viendo que el emplazamiento construido en ma-
dera se estaba deteriorando, ordenó construir uno en piedra que 
fuese capaz de aguantar el paso de los siglos. Bajo él se enterró el 
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mineral que suministraría energía a la reliquia, esperando que un 
día regresase. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



235 
 

 
39 

 
Takarinoe era el capitán más joven y tenía a su cargo uno de los 

mayores barcos. Como no era de los más expertos, transportaba 
animales, una gran variedad de fauna autóctona, de las regiones 
que ahora estaban siendo devastadas por el agua. En la gran nave 
viajaban también su mujer y sus hijos. Aunque era uno de los ca-
pitanes más jóvenes, ya contaba con más de treinta años y en esa 
época era habitual casarse alrededor de los dieciséis o diecisiete 
años. El puesto de capitán había que ganárselo con muchos años 
de experiencia como marino. El gran navío partió del antiguo con-
tinente, del que ahora sólo quedaban las zonas más elevadas apa-
reciendo como pequeñas islas. El viaje fue largo y complicado; al 
tercer día comenzó un gran temporal y perdió de vista al resto de 
buques que formaban el convoy. Tuvo que apañárselas como pu-
do. El fuerte viento le desvió de su ruta y la observación de la cú-
pula celeste para conseguir orientarse era totalmente imposible; 
en aquellas condiciones la visibilidad era prácticamente nula. Pa-
saron muchos días bajo aquel diluvio y cuando por fin la tormenta 
amainó se encontraban perdidos en medio del océano. El fuerte 
temporal arrancó las velas con sus mástiles y ahora el enorme arca 
navegaba a la deriva. Las corrientes oceánicas les arrastraban 
hacia algún lugar, de eso no cabía duda, pero ¿a dónde? Y lo que 
era más importante: ¿cuándo llegarían? Pues no disponían de ví-
veres indefinidos y el agua potable comenzaba a escasear.   
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La entrada de la caverna era realmente imponente. Ahora el suelo 
estaba cubierto por la gran cantidad de estalactitas y pedazos de 
roca desprendidos del techo a causa de los seísmos. 

Todos se arrodillaron ante la antigua estatua. Muchos de ellos 
ni siquiera creían que realmente existiese. 

Teníamos que llevar la reliquia cuanto antes al interior del ar-
ca. ¿Pero cómo íbamos a levantarla? A simple vista podía dedu-
cirse que pesaba varias toneladas. 

- ¿Cómo vamos a trasladarla? —pregunté a Nawi, y este 
a su vez le pasó la pregunta a su abuelo. 

Según lo que recordaba, disponían de unas vigas que se intro-
ducían en la base formando un bastidor por el que poder levantar-
la. Pero por más que miraba no encontraba nada que se le parecie-
se. 

- Espera un momento, creo que puede ser…  
Especulaba el profesor mientras tanteaba con sus manos una 

especie de columnas labradas que había a ambos lados de la esta-
tua. En un principio parecían talladas en la misma roca, pero des-
cubrimos que eran piezas sueltas de un material metálico. Entre 
varios hombres las sacaron de su posición y las encastraron enca-
jándolas perfectamente en unas ranuras escondidas en la base de 
la reliquia. Diez hombres a cada lado, en fila con el bastidor sobre 
sus hombros, esperaron la señal del anciano para levantarla al uní-
sono. Del mismo modo que un paso de semana santa erguido por 
los costaleros, la pesada estatua, al igual que una virgen, fue le-
vantada y transportada con paso firme hasta el lugar que clara-
mente le correspondía sobre la cubierta del navío. El último tramo 
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fue el más complicado, ya que había que subir a la parte superior 
por una inclinada rampa. El enorme barco me impresionaba una y 
otra vez, dejándome atónita. Toda la madera estaba cubierta de 
una capa protectora, una especie de brea o similar, que junto con 
el clima invariable de la cueva habían conseguido mantenerlo in-
tacto todos estos años. El viaje prometía ser emocionante; viaja-
ríamos con los descendientes directos de los atlantes, y además en 
una embarcación milenaria repleta de secretos. ¿Qué más podía 
pedir un arqueólogo? Desde luego, Yunakoshi parecía estar vi-
viendo un sueño.  

Todos permanecíamos alerta por si se producía otro terremoto. 
Prácticamente estábamos listos para zarpar, solo quedaba la prue-
ba definitiva: saber si la embarcación, además de flotar, era capaz 
de mantenerse de una pieza al descender por el embarcadero. No 
podíamos entretenernos ni un momento: el techo de la gruta esta-
ba repleto de grietas y amenazaba con venirse abajo. Un nuevo 
seísmo podía sepultarnos a todos bajo la montaña. Eulalio ya de-
bería de estar aquí, pero no había ningún indicio de que fuese a 
llegar. Ordené a uno de los chavales que subiese a la cima de la 
montaña para que pudiese tener una mejor vista y así hacer de vi-
gía y avisar en caso de que viese llegar a alguien. Las horas fue-
ron pasando lentamente y ya no podíamos esperar más. Por mayo-
ría decidimos partir. Permanecer en la cueva era demasiado 
arriesgado; si algún desprendimiento de rocas dañaba el navío to-
do nuestro esfuerzo habría sido en vano. Nawi salió al exterior y 
dio unos silbidos avisando al chaval para que bajase.  

- ¿Has visto algo, algún indicio de que alguien se esté 
aproximando?  
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La respuesta del muchacho fue negativa; era triste, pero lo más 
probable es que no lo hubiese conseguido; quizás los últimos te-
rremotos le pillasen desprevenido y ni siquiera fuese capaz de lle-
gar a su pueblo; tal vez cuando llegó ya no quedaba nada y toda 
su familia había fallecido sepultada. De cualquiera de las maneras 
lo más sensato era partir cuanto antes. Todos embarcamos y su-
bimos a la cubierta superior; desde ese lugar se podían soltar las 
amarras, una tarea complicada debido al tamaño del buque. Una 
vez más, se prepararon varios grupos dirigidos por el abuelo de 
Nawi. En esta ocasión todos tuvimos que ayudar, los cabos eran 
enormes y debíamos sincronizarnos para soltarlos al mismo tiem-
po, de lo contrario el barco podía desestabilizarse al quedar sujeto 
solo por una zona. Si todo salía como estaba planeado, una vez 
liberado se desplazaría por la rampa y entraría en la laguna.  

El anciano dio la orden y todos empujamos hacia arriba para 
sacar las enormes sogas de sus lugares de anclaje. El tamaño de 
estas cuerdas era colosal, su grosor era similar al de la cintura de 
un hombre y levantarlas no era tarea sencilla. Entonces se escuchó 
un latigazo, uno de los equipos había conseguido desenganchar el 
cabo de estribor; ahora solo quedaban el cabo central y el de ba-
bor. Empujábamos con todas nuestras fuerzas: o liberamos cuanto 
antes el barco o podría zozobrar en la misma plataforma de lan-
zamiento.  

- ¡Esperen, esperen ya llegamos! —se escuchó gritar a 
una persona con voz desesperada. 

La estructura de madera crujía, emitiendo unos sonidos espan-
tosos. La situación era de lo más peligrosa: o conseguíamos libe-
rar el arca o nos íbamos todos a pique.  
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El abuelo de Nawi se asomó desde la cubierta y vio abajo a Eu-
lalio y su familia, acompañado por varias personas más. Les hizo 
señales para que subiesen a toda prisa por la rampa antes de que 
todo se desmoronase. Sin perder un segundo, subieron, y a toda 
prisa se pusieron a ayudar tirando de las sogas para desatar el na-
vío. Entonces todo comenzó a temblar de nuevo, esta vez de una 
forma mucho más violenta; enormes bloques de roca caían desde 
las alturas, si cualquiera de ellos caía sobre nosotros sería el fin. 
El barco comenzaba a escorarse, si no conseguíamos soltar pronto 
las amarras, se saldría de la plataforma. 

- ¡Vamos una vez más, ahora todos juntos! ¡Venga un 
poco más que ya lo tenemos! —gritaba Eulalio a la vez que 
empujaba con todas sus fuerzas para levantar la enorme so-
ga.  

Empujamos con todas nuestras fuerzas: Nawi y Kokori, incluso 
Smith gastó sus últimas energías a pesar de estar malherido. Se 
escuchó el sonido de un trueno, al quedar libre la soga de babor, 
entonces el barco se deslizó centrándose de nuevo sobre la rampa 
de bajada, amarrado únicamente por la soga central. Todos corri-
mos a soltarla, pero era totalmente imposible; además de estar ex-
tenuados, ahora todo el peso de la nave recaía sobre ella y era 
prácticamente imposible soltarla. Seguramente había sido diseña-
da para ser soltada con un número mucho mayor de hombres. La 
reliquia comenzó a emitir un extraño sonido. Un enorme bloque 
se desprendió del techo cayendo hacia nosotros; parecía que nos 
iba a aplastar, pero golpeó con precisión milimétrica sobre la 
enorme soga que se partió. Todos resbalábamos por la cubierta, 
dando tumbos de un lado para otro intentando sujetarnos a cual-
quier sitio. Después, el buque chocó contra el agua de la laguna y 
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todos volamos por los aires durante una fracción de segundo. Por 
todas partes llovían piedras de diferentes tamaños que se despren-
dían de la bóveda.  

Smith yacía desvanecido en el suelo; el enorme esfuerzo que 
realizó para soltar la soga, había abierto la herida causándole una 
hemorragia interna. Usó sus últimas fuerzas para conseguir liberar 
el navío.  

El sonido emitido por el extraño artefacto aumentó hasta vol-
verse ensordecedor. La nave flotaba perfectamente y comenzó a 
moverse; esto es lo último que recuerdo antes de caer desvaneci-
da. El tremendo sonido de alguna forma hizo que todos nos des-
plomásemos, algunos permanecimos varias horas inconscientes. 
Cuando me desperté, me encontré con El profesor que permanecía 
a mi lado y me preguntaba que tal me encontraba.  

- ¿Qué ha sucedido? —le pregunté. 
- Al parecer, la sonda extraterrestre ha emitido una serie 

de frecuencia, colapsando de alguna manera nuestro sistema 
nervioso y todos nos hemos desplomado. Cuando desperta-
mos estábamos fuera de la gruta, a unos metros de la boca 
por la que debimos de salir. Pero eso no es todo: todos nos 
hemos despertado revitalizados, hemos soñado que éramos 
niños; una especie de recuerdos felices de nuestra infancia 
pasaron por nuestras mentes, y lo más increíble, el pequeño 
Eula y Smith parecen recuperados.  
 

Era increíble la enorme embarcación; se movía avanzando so-
bre las aguas como si fuese impulsada por un motor. El profesor, 
que había estado haciendo algunas pruebas, concluyó que se tra-
taba de un sistema de inducción electromagnética. El artefacto era 
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capaz de conferir energía al casco del navío, creando un campo 
magnético que le hacía avanzar sobre las aguas. Esta tecnología 
era lo último en impulsión marítima, y la armada estaba desarro-
llando un prototipo de submarino que fuese capaz de avanzar uti-
lizando esta fuerza. Por el momento solo se habían conseguido 
realizar algunos experimentos con éxito. El problema principal 
radica en la enorme cantidad de energía que se necesita para mo-
ver una nave de esta manera.  

El primer día lo pasamos en cubierta; todos estábamos inquie-
tos pues no sabíamos a dónde nos dirigíamos; espero que sea a 
buen puerto. Los niños en seguida comenzaron a comportarse 
como si llevasen toda la vida navegando. Después del largo día 
llegó la primera noche, una noche sin luna, con un cielo despeja-
do, del que saltaban las constelaciones. Por toda la cubierta del 
barco se habían formado pequeños grupos, donde la gente, senta-
da en círculos, hablaba distendidamente. Me gustaba pasear e ir 
parándome un rato en cada uno de ellos para cerciorarme de que 
todos estaban bien. Era agradable escuchar aquellas conversacio-
nes. La brisa salada del mar nos envolvía y me pareció estar de-
ntro de una burbuja de cristal, uno de esos adornos que al agitarse 
el agua hace revolotear brillantinas. Después, el abuelo de Nawi 
se puso en pie y nos llamó. Todos hicimos un gran corro a su al-
rededor; entonces comenzó a hablar. Sus palabras daban gracias a 
los antiguos; después se dispuso a entonar una canción de agrade-
cimiento. En seguida se le unieron más voces, hasta que todos la 
entonamos. Su letra era sencilla y el estribillo se repetía con fre-
cuencia, por lo que al menos esta parte la podías seguir. En cuanto 
terminó, el padre de Kokori, que parecía que ya le había dado al-
gunos tragos al brebaje que llevaba en una calabaza, comenzó a 
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cantar una canción que se iba inventando sobre la marcha. Era un 
auténtico showman que, con mucha gracia, añadía frases a la can-
ción refiriéndose a alguno de los presentes; estos se levantaban y 
continuaban cantando, añadiendo alguna frase inventada cuya le-
tra convertían en una especie de chiste. Todos comenzamos a reír 
y la celebración duró hasta muy tarde. Me desperté a primera hora 
de la mañana y, aunque el sol me daba en la cara, tenía el cuerpo 
entumecido por el frío. 

- Parece ser que nos dirigimos hacia el sur; pronto entra-
remos en aguas antárticas —fueron las primeras palabras 
que escuché nada más incorporarme.  

Parecía que Mao había pasado la noche cerca y debía de llevar 
un buen rato observándome. La sensación era reconfortante; si no 
fuese por él jamás hubiésemos llegado hasta aquí. Era un buen 
amigo, una de esas personas que siempre están ahí para lo que 
haga falta.   

Las dos niñas se habían acostado a mi lado, pero por la mañana 
solo estaba Tina; en cuanto me levanté para mirar dónde estaba 
Amaya la vi caminando apresuradamente hacia mí. 

- ¿De dónde vienes?  
- He ido un momento a asomarme por la zona de proa 

con Nawi. 
Entonces vi al muchacho que se quedó algo sorprendido y me sa-
ludó de forma nerviosa con la mano. Quedaba claro que entre los 
dos estaba surgiendo algo más que amistad. 

- Creo haber visto un iceberg a lo lejos. 
- Si, es muy probable, Yunakoshi dice que nos estamos 

aproximando al océano antártico.  
- Creo que deberías prestarle más atención a Mao. 
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- ¿A qué te refieres? Siempre he escuchado y debatido 
todas sus teorías… 

- No me refiero a eso mamá. Quiero decir que le gustas. 
- Pero, ¿qué estás diciendo? 
- Hay que estar ciega para no darse cuenta. ¿No ves con 

qué ojos te mira? 
- Calla, calla, que te va a oír. 

En ese momento Yunakoshi se dio la vuelta y al dirigirme la 
mirada no pude evitar sonrojarme. Ahora que le miraba como a 
un hombre, me dí cuenta de que era muy apuesto. Como éramos 
amigos desde la universidad, siempre le trate como a un colega 
más. La situación era bastante complicada: ¿cómo me iba a acer-
car y preguntarle sobre sus sentimientos hacia mí? 

- Mao, creo haber visto un iceberg en el horizonte — 
comentó Amaya; de esta forma el profesor se acercó y se 
sentó a hablar a nuestro lado. 

Después, Amaya se levantó y dijo que iba a buscar algo para 
desayunar; de esta manera me quedé a solas con él. Pero no sabía 
qué decirle; entonces comenzamos a hablar de cuando nos cono-
cimos en el campus. De esta forma fui dirigiendo la conversación 
hacia donde me interesaba. De repente, cuando nos encontramos 
hablando de a quién le gustaba a cada uno en aquella época, le 
tendí la trampa; ahora estaba acorralado y de esta forma podía sa-
ber lo que pensaba sin ponerme en una situación demasiado com-
prometida.  

- ¿A ti te gustaba María? 
-  Lo cierto es que era una excusa para pasar más rato 

junto a ti y tener algo de lo que conversar. Sé que este no es 
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el mejor momento ni el lugar más adecuado, pero llevo años 
queriendo decírtelo; en realidad siempre me gustaste tú. 

- ¿Pero cómo en todos estos años no me has dicho nada? 
- En seguida comenzaste a salir con tu ex marido; des-

pués llegaron las niñas y aunque siempre permanecía a la 
espera, nunca encontraba el momento adecuado para decír-
telo. 

Le cogí de la mano y me sentí como una colegiala; caminamos 
hasta el borde de la cubierta y contemplamos el sol elevándose 
lentamente al amanecer. Durante varios minutos, no fui capaz de 
decir una palabra, los dos permanecimos inmóviles; después me 
aflojó la mano y comenzó a acariciármela.  
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41 

 
La segunda noche no fue tan apacible; el viento helado soplaba 
con violencia; continuamos a resguardo en el interior del buque. 
Allí permanecí abrazada al profesor mientras los ancianos conta-
ban viejas leyendas. La sensación de vivir entre aquellas gentes 
era liberadora; de repente, el tiempo no parecía tener importancia 
y todos los días eran buenos para celebrar algo. No importaba el 
dinero, ni siquiera sabían lo que era; tampoco sabían lo que eran 
las prisas o el agobio del trabajo. Con toda seguridad poseían el 
mayor de los secretos, algo que no se puede comprar ni con todo 
el oro del mundo: la felicidad, la alegría de estar vivos y de dis-
frutar de cada día. Quizás esta era la auténtica fuente de la eterna 
juventud. ¿De qué sirve vivir mil años sin conocer la felicidad?  

 
Cuando salimos por la mañana a la cubierta nos quedamos sor-

prendidos al ver todo congelado. Había una capa de nieve cu-
briéndolo el barco, y el aire era tan frío que cortaba. A nuestro al-
rededor flotaban enormes montañas de hielo, fantasmagóricos 
iceberg. Una fina neblina nos invadió y aquel silencio sepulcral 
solo era quebrado por los témpanos de hielo que de vez en cuando 
chocaban contra el casco del barco. No sé a qué velocidad debía-
mos navegar, pero con toda seguridad nos movíamos más rápido 
que la mayoría de los buques modernos. Durante todo el día tu-
vimos que permanecer en el interior, en las enormes salas ilumi-
nadas por candiles de aceite. Sus pareces de madera tallada con 
motivos legendarios contaban la historia de los antiguos. Mao y 
yo aprovechamos el día para investigar y tomar anotaciones de 



246 
 

todo lo que veíamos. Según fue cayendo la tarde y el sol descen-
día lentamente, la temperatura se volvió más agradable y al llegar 
la tercera noche pudimos salir de nuevo al exterior, donde todo 
permanecía en calma.  

 
Amaya y Nawi se quedaron despiertos para ver amanecer. 

Desde la proa se podía notar la velocidad al recibir la brisa sobre 
el rostro. La melena de Amaya volaba alborotándose. Nawi per-
manecía de pie tras ellas, abrazándola por la espalda mientras 
contemplaban el horizonte. El cielo tomó tonos azulados cada vez 
más suaves diferenciándose del azul oscuro del océano. Las aguas 
mansas como las de un lago inferían una sensación de calma. Él 
permanecía con el pecho pegado a su espalda y, con un movi-
miento suave de su cabeza, posaba su mejilla contra la de ella aca-
riciándola lentamente. El tiempo parecía detenerse para los dos 
jóvenes que durante horas permanecieron abrazados. La nave en-
tera descendió barios metros; de forma súbita, los muchachos no-
taron esa sensación de vacío en el estomago que se crea con la in-
gravidez. A lo lejos comenzó a percibirse algo; en un principio 
solo se trataba de una sensación, después se pudo escuchar níti-
damente un sonido similar al que produce una caracola. Algo pa-
recía aproximarse a gran velocidad. A Amaya el estomago parecía 
encogérsele; poco más tarde la luz clara del horizonte desapareció 
y el oscuro mar se levantó como una muralla enorme dirigiéndose 
hacia ellos. Algún seísmo submarino había producido una enorme 
ola. Se aproximaba a gran velocidad y era difícil determinar su 
altura; parecía como si toda una cordillera se les viniese encima. 
Nawi dio de inmediato la voz de alarma y todos corrieron a refu-
giarse en el interior del navío. Cerraron rápidamente las enormes 
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puertas, asegurándolas con sus traviesas de madera. Nawi y Mao 
se esforzaban por dejar bien encajado el tablón que sellaba la en-
trada, cuando fueron lanzados por los aires. La gigantesca ola 
había conseguido dar la vuelta al barco, haciéndolo zozobrar y 
quedando este sumergido bajo las aguas. Los candiles que ilumi-
naban los largos corredores se apagaron y en la oscuridad se escu-
charon los gritos de las personas que se golpeaban contra las pa-
redes zarandeados por el oleaje. El agua entraba lentamente por el 
cerco de la puerta, confirmándoles que estaban sumergidos. En 
medio del océano, bajo muchos metros de agua, tenían pocas po-
sibilidades de escapar. Entonces la nave comenzó a girar lenta-
mente hasta darse la vuelta por completo. El arca diseñada por los 
antiguos era insumergible y al estar construida en medare flotaba 
como un corcho, y como el casco era mucho más pesado, era im-
posible que permaneciese durante mucho tiempo en equilibrio flo-
tando del revés. Una vez volvieron a pisar el suelo, se dispusieron 
a abrir las puertas. Se escuchaban multitud de voces quejicosas 
armando un gran revuelo, Nawi intentaba encontrar a Amaya, pe-
ro por más que la llamaba nadie contestaba. No había manera de 
enterarse de nada; era imposible avanzar entre la multitud que se 
encontraba tirada por el suelo. 

- ¡Nawi, Nawi! Ayúdame a  abrir la puerta —dijo el pro-
fesor. 

Con el enorme zarandeo que sufrió el buque, la puerta se enca-
jó quedando atorada. Yunacoshi intentaba con todas sus fuerzas 
levantar la traviesa que liberaba las hojas, pero no conseguía que 
se moviese ni un milímetro. El muchacho se agarró a la viga e in-
tentó con todas sus fuerzas elevarla, pero el resultado fue el mis-
mo. Si lograba abrir, la luz del exterior entraría, y de esta forma 
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podrían atender a los heridos. Por todas partes se escuchaban sus 
quejidos, pero Nawi únicamente pensaba en Amaya; estaba muy 
preocupado, aunque no quería ser pesimista e intentaba pensar 
que se encontraría segura junto a su madre y su hermana.  

- Kokori, ¿dónde estás? —gritó Nawi. 
- Estoy aquí —se escucho una voz apenas a un metro. 
- Tenemos que liberar la entrada; hay que conseguir sol-

tar el madero. 
El muchacho se acercó hacia la puerta, palpando con las manos 

hasta encontrar el lugar. Yunakoshi dio órdenes de empujar con 
todas sus fuerzas y así lo hicieron, pero ni la gran fuerza de Koko-
ri conseguía producir algún efecto. 

- Esperar un momento —se escuchó decir a alguien. 
Se trataba de Smith; aquel hombre grande y fuerte como una 

mula era el más apropiado para esta tarea. Se agarró a la viga y a 
su señal los cuatro empujaron con todas sus fuerzas. La madera 
comenzó a chasquear, pero no lograban desplazar el tablón. En-
tonces el madero se liberó de golpe y los cuatro salieron dispara-
dos al exterior rodando por la cubierta. La visibilidad era buena y 
todo parecía estar en calma. Los cuatro se miraron y Kokori co-
menzó a reírse contagiando a los demás. Pero enseguida Nawi se 
quedó en silencio, se levantó rápidamente y salió en busca de 
Amaya. El corredor principal estaba atascado de personas que aún 
permanecían apelotonadas unas sobre otras. Ayudaron a todos a 
salir al exterior; así, poco a poco, fue abriéndose paso hacia el in-
terior. La oscuridad se cernía sobre los largos pasadizos; el enor-
me interior del arca era como una pequeña ciudad subterránea lle-
na de túneles que formaban una laberíntica red. Una luz se encen-
dió al fondo y corrió hacia ella. Encontró a Roice con un candil en 
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sus manos atendiendo a varias personas que habían sufrido contu-
siones. Amaya, Tami y Tina se encontraban junto a ella. Nawi co-
rrió hacia ella, notó como el corazón le volvía a latir y se abraza-
ron.  

 
Pese a lo grave del accidente, todos se encontraban bien, con 

algunos chichones y moretones, pero nada de importancia. Se 
habían salvado por los pelos; si Nawi y mi hija no se llegan a en-
contrar despiertos la enorme ola nos hubiese pillado por sorpresa 
y todos habríamos sucumbido. Desde ese mismo instante organi-
zamos unos turnos de guardia, y al menos una persona permane-
cía siempre alerta desde la parte más elevada de la embarcación, 
vigilando que ninguna nueva ola se acercase. Pasaron un par de 
días más sin ningún incidente hasta que a la tercera mañana, justo 
cuando el disco solar hacía su aparición por el horizonte, el vigía 
comenzó a dar voces. Todos nos asomamos acercándonos al bor-
de de la cubierta. Por fin divisábamos tierra firme. 

El navío, que parecía ser dirigido de forma automática, entró 
por la desembocadura de un río. Navegamos remontando el curso 
durante varias horas. Teníamos la orilla muy cerca y pudimos ver 
la devastación que los terremotos habían causado. No se veía nin-
guna persona, solo pequeñas ciudades de pescadores totalmente 
destruidas; los pocos barcos que permanecían sobre el cauce de la 
ría, estaban destrozados y hundidos; el resto de embarcaciones 
aparecían tierra adentro en los lugares más inverosímiles. Por lo 
poco que podíamos ver nos hacíamos una composición de la si-
tuación. Era posible que muy poca gente hubiese sobrevivido, y 
las personas que quedaban lo habían perdido todo. El planeta en-
tero sucumbió bajo la fuerza de los seísmos. En el caso de que 
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consigamos colocar el artefacto en el lugar que le correspondía y 
de esta forma conseguir que el mundo se estabilizase, ¿cómo nos 
organizaríamos, cómo viviríamos? La actual civilización había 
sido demolida y debíamos comenzar de nuevo. Tal vez era una 
oportunidad, el momento de empezar con otro pie, de hacer las 
cosas bien, despacio y sin prisas, aunando la sabiduría de los Ta-
razashi, su forma de vivir en armonía con la madre tierra y de otra 
parte nuestra ciencia. 

El río parecía ahora muy pequeño y el arca golpeó bruscamente 
con el fondo quedando encallada. No debía quedar mucho para 
llegar al santuario. Así que en seguida nos organizamos para des-
embarcar. Desanclamos la reliquia de su pedestal y, entre varias 
personas, la fuimos trasladando lentamente. El paso era lento, te-
dioso y angustioso, aunque nos turnábamos cada poco tiempo; 
subir con la estatua a hombros por la ladera de las colinas tenien-
do que sortear innumerables dificultades, quebraba el ánimo y la 
voluntad del más fuerte.  

Yunakoshi subió corriendo la enorme colina para ver si el ca-
mino estaba despejado, y desde la cima comenzó a hacer señales, 
agitando sus brazos arriba y abajo. Después bajó corriendo. 

- Estamos muy cerca; sobre la cima puede verse la for-
mación rocosa en forma circular del lugar elegido por los 
antiguos atlantes para colocar la sonda.  

Esto nos infundió fuerzas para seguir adelante; subimos el 
monte rápidamente y pronto todos pudimos contemplar el santua-
rio.  

Yo era una de las personas que llevaba en aquel momento la 
reliquia, y aunque ya era el turno de los siguientes porteadores, 
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todos quisimos seguir con la carga hasta depositarla en el centro 
del círculo de piedra.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



252 
 

 
42 

 
Cuando llegué no había nada más que una arena fina, un polvo 

blanquecino parecido al talco. Ha pasado tanto tiempo que ahora 
al repasar las grabaciones me llegan unas extrañas sensaciones, 
quizás pena o tristeza, palabras de las que antes desconocía su 
significado. Durante muchos años me centré en mi trabajo sin 
desviarme. Lo primero conseguir una temperatura y un clima pro-
picio. El agua subterránea había que extraerla a la superficie. 
Luego una combinación de elementos y tras algunas reacciones 
químicas los primeros compuestos de carbono. A lo largo de ese 
periodo solo el viento y la lluvia me hacían compañía. Algunas 
veces sus silbidos parecían formar palabras. Pero aunque estaba 
solo no sentía nada, era frío inerte como el metal. Después fabri-
qué los primeros organismos, unos muy sencillos, unicelulares 
que solo se podían ver al microscopio. Pero con el tiempo fueron 
evolucionando. Cada generación sufría alteraciones genéticas, 
mutaciones que en la mayoría de los casos fracasaban, pero que 
con paciencia de vez en cuando daban como resultado un nuevo 
ser.  
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43 

 
Una vez la máquina ocupó su emplazamiento, comenzó a emitir 
unos sonidos, una especie de zumbidos en diferentes tonalidades 
parecido al que emiten las abejas. El cielo fue cambiando de co-
lor; unas líneas brillantes aparecieron cubriéndolo por completo; 
la emisión de energía creaba un campo magnético formando una 
especie de aurora boreal. El profesor intuyó que la sonda de algu-
na forma se estaba configurando, como si recibiese algún tipo de 
señal interestelar. Sacó su pequeño ordenador y pudo rastrear la 
enorme cantidad de información que se estaba transmitiendo. Esta 
señal debía de estar emitiéndose constantemente, pero no podía 
identificar su proveniencia; podía tratarse de una emisión que 
había viajado por el espacio durante años, o cabía la posibilidad 
de que hubiese alguna otra sonda en otro planeta, tal vez en Mar-
te. Quién sabe, pensó; a lo mejor hicieron sus primeras pruebas en 
el planeta rojo, pero algo salió mal y tuvieron que comenzar de 
nuevo en este. De cualquiera de las maneras, existía la posibilidad 
de recibir y traducir por primera vez una señal extraterrestre. Su 
pequeño ordenador enseguida quedó colapsado por la enorme 
cantidad de información. Trabajó con estos datos durante días 
hasta conseguir decodificarla. Se trataba de un enorme registro; 
era el primer tomo de la gran enciclopedia cósmica. En él se des-
cribían sistemas, planetas, galaxias y todas las posibilidades que 
la química poseía para crear vida.  

Comenzaba una nueva era para la humanidad; allí mismo se es-
tablecieron y pronto contactaron por radio con supervivientes de 
todas las partes del mundo. Llegaron personas sabias desde los 
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cuatro puntos cardinales; se trataba de descendientes de los anti-
guos atlantes, personas que a lo largo de la historia siempre habí-
an jugado un papel relevante en la misma. Generación tras gene-
ración recibieron y transportaron el legado de los antiguos. Du-
rante miles de años permanecieron ocultos entre el resto de ciuda-
danos, esperando que algún día la reliquia regresase al lugar que 
le correspondía, para reunirse nuevamente dando nacimiento a 
una nueva era.  
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