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Ojos Castanos

«QJOS CASTANOS» pasaba largas horas observan-
dome; no sé lo que vio en mi, pero le encantaba sen-
tarse en la hierba enfrente y mirarme detenidamente;
lo cierto es que me encantaba contemplarla. Era de al-
tura pequefia, no llegaba al metro y medio, fisicamente
delgada, tenia una piel morena que solia llevar cubierta
con pieles de animales para protegerse del frio; también
portaba diferentes adornos en el pelo dependiendo de
la época del afio: en primavera solia trenzarse algunas
flores y en invierno algunas cintas tintadas de colores;
ademads solia ponerse algtin adorno colgando del cuello
a modo de collar, normalmente alguna tira fina de cue-
roy, como joya, alguna concha o figurilla de barro que
ella misma modelaba con sus manos. Pertenecia a una
tribu que se habia establecido cerca de mi posicion, en
unas cuevas poco profundas, que utilizaban como ho-
gar. «Ojos Castafios» tenia una mirada intensa y obser-
vaba todo con curiosidad, intentando comprender el
mundo que la rodeaba, como si todo formase parte de
un mundo magico; percibia el movimiento en las copas
de los arboles provocado por el viento, sostenia sobre
su mano insectos con cuidado de no dafarlos, y des-
pués de observarlos intentando comprender qué eran,
los devolvia de nuevo a la tierra. También le encantaba
contemplar los pdjaros e imitarlos; acostumbraba di-
vertirse corriendo en circulos a mi alrededor, estirando



los brazos y moviéndolos arriba y abajo como si fuese
un ave.

En primavera crecia una hierba alta en la pequefia
pradera que se encontraba a la izquierda, una prade-
ra de hierba verde y alta, plagada de dientes de ledn.
A «Ojos Castafios» le encantaba saltar sobre el verde
y con sus saltos se llenaba todo de la simiente de los
dientes de ledn, que eran arrastradas por la suave bri-
sa de primavera. Aquella bella criatura era incansable
y podia tirarse horas saltando y jugando a atrapar las
semillas que revoloteaban en el viento, cuando ascen-
dian, «Ojos Castafos» dejaba de saltar y se quedaba
quieta, de pie, con la cara hacia arriba, los ojos cerra-
dos y esperando en silencio. Entonces, algunas empe-
zaban a descender suavemente y cafan sobre su cara
acaricidndola. Me hubiese gustado poder notar aquella
sensacidn, sentir cdmo las suaves semillas cafan sobre
mi como plumas; en ciertas ocasiones alguna le entra-
ba en la nariz y la hacian estornudar; eso me parecia
muy gracioso, porque «Ojos Castafios» se quedaba
muy sorprendida, con gesto de preguntarse qué era lo
que habia ocurrido.

Menos los dias de lluvia, venia a verme siempre;
era algo que me hacia ilusidn y, cuando el dia desperta-
ba soleado, la esperaba hasta que la veia aparecer su-
biendo la pendiente que llegaba hasta mi posicién; por
lo general, subia tarareando alguna melodia y saltando
al caminar.

La llegada de la primavera era una época espec-
tacular: las aves migratorias me sobrevolaban en
enormes bandadas; los almendros en flor junto con
las bandadas de aves eran signo inequivoco de que la
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primavera estaba a punto de llegar. En primavera todo
se llenaba de color y de sonido, los pdjaros y las ar-
dillas iniciaban sus rituales de cortejo y todo estaba
plagado de vida. «Ojos Castafios» observaba siempre
con asombro el maravilloso mundo que nos rodeaba;
algunos dias pasaba la tarde junto a mi y en verano se
quedaba hasta el oscurecer; entonces, se tumbaba en
la hierba y contemplaba el firmamento; la luz de las es-
trellas era brillante, y se podian divisar con gran detalle
las constelaciones. Se fijaba en las estrellas a través de
aquel cielo claro, limpio y cristalino; alzaba la mano vy
sefialaba una estrella, luego la desplazaba sefialando
otra y asi sucesivamente hasta formar una figura; era
un juego magico, pues al terminar de hacer la figura
esta quedaba iluminada en el firmamento; después
se iba apagando suavemente hasta desvanecerse por
completo; entonces, dibujaba una nueva figura, y asi
sucesivamente.

En invierno, a la altura a la que me encontraba,
todo se cubria por un manto blanco; era curioso ver
cdmo la nieve virgen recién caida se llenaba de huellas,
de la misma manera que se llena de letras una pagina
en blanco; los animales esperaban en sus madrigueras
hasta que dejaba de nevar, y luego salian con prisa, an-
siosos por ver aquel magnifico paisaje; todo se cubria
por la gruesa capa blanca, un velo de una blancura per-
fecta, «Ojos Castafios» quedaba muy sorprendida con
aquel paisaje; con las primeras nevadas se emocionaba
y le encantaba salir a saltar sobre la nieve; otras veces
cogia un pufiado de nieve en las manos y lo apretaba
con fuerza, compacténdolo, y luego lo lamia saborean-
dolo.



«En un principio los hombres inventaron el lengua-
je para comunicarse los unos con los otros vy, con el
tiempo, lo perfeccionaron tanto que las personas de-
jaron de hablarse por miedo a equivocarse». Cuando
«Ojos Castafios» se hizo mds mayor, emitia sonidos
y hacfa gestos intentando comunicarse conmigo. Le
encantaba ver cdmo crecian las plantas, contemplar
cdmo, donde antes no habia nada, més que tierra, de-
positando unas semillas poco a poco crecian plantas
con hermosas flores y arboles con dulces frutos; asi
que cada vez dedicé mds tiempo a ello, maravilldndose
de ver crecer aquellos hermosos arboles. Sembrd di-
ferentes especies y llegd a crear maravillosos jardines,
entre los que paseaba con satisfaccidn contemplando
aquel precioso tamiz de la naturaleza. Tuvo una gran
familia y ensefié a sus hijos los cuidados que la tierra
requerian, los cuidados que las plantas necesitaban y
les hizo comprender cdmo con tan poco esfuerzo, la
naturaleza se lo agradecia ampliamente. Si uno daba
de beber a la tierra, ésta le devolvia a uno el favor pro-
porcionandole alimentos.

No sé en qué momento o por qué causa comenzd
a comportarse como los jardineros; pasé de observar la
naturaleza a interactuar con ella, dando vida a nuevas
plantas. Supongo que después de contemplar mucho,
de observar con detenimiento todos los seres vivos,
despertd en ella un profundo respeto por todos ellos,
vio en ellos algo con lo que se identificd, quizas los
tomd como hermanos, o incluso como maestros, pues
observando a muchos animales, fue como aprendid a
crear aquellos preciosos jardines. A veces, la persona

12



mas sabia tiene mucho que aprender de una hormiga o
de un jilguero.

Cred bosques de almendros y cerezos, que cuan-
do florecian lo llenaban todo de color; la aparicidn de
sus flores era la sefal inequivoca de la llegada de la pri-
mavera; cuando las flores maduraban, sus pétalos se
desprendian, unos pequefios pétalos, de color blanco
como la nieve que volaban gracilmente en la ligera bri-
sa. «Ojos Castafios» paseaba bajo las copas de aquellos
arboles con los ojos cerrados, la cara mirando hacia el
cielo y las manos extendidas como si fuesen alas. Los
pequefos pétalos de las flores caian sobre ella y cami-
naba sobre ellos, sobre una tierra empapada de agua,
que al andar se notaba blanda bajo los pies desnudos,
un caminar suave sobre pétalos de flor que se asemeja-
ba a caminar sobre plumas.

El tiempo pasé rdpidamente para mi, tan rapido
como llega el verano y se marcha, asi de rapido vi en-
vejecer a «Ojos Castafios»; ya no venia dando saltos
ni jugando; ahora le costaba mucho subir la pendiente
y sus ojos parecian ir apagdndose lentamente; aque-
lla mirada inquieta se iba cristalizando, congeldndose
como el agua estancada en el frio invierno.

Amanecid el dia con una fuerte lluvia y el suelo
empapado de agua se llend de barro; entonces vi subir
la cuesta a «Ojos Castafios»; subia despacio; lentamen-
te, se acercd a mi, me mird unos instantes y después
se agachd; se agachd y metid sus manos en el barro,
las juntd llendndolas de barro y me las acercd; me mird
nuevamente y comenzd a ponerme el barro sobre la
estructura; una y otra vez realizd esta misma opera-
cién, hasta conseguir formar una figura, una figura con
forma humana. Después de terminar la escultura, se



detuvo de nuevo para observarme y acto seguido se
marchd. El sol salié de entre las nubes y solidificé el
barro.

Dias mas tarde la vi subir la cuesta de nuevo; era
ya una mujer muy anciana y subfa acompanada de
varios componentes mas jovenes de su misma espe-
cie. Se acercaron y «Ojos Castafios» me sefialé con la
mano al mismo tiempo que emitia unos sonidos con
la boca; todos los miembros de la tribu me miraron.
«Ojos Castafios» le hizo un suave gesto al miembro
que la sostenia agarrada de un brazo para ayudarle a
mantener el equilibrio y este la soltd, tambaledndose.
Se me acercé llevando en sus manos unas flores y las
puso junto a mi; entonces agachd suavemente la cabe-
za y todos los miembros de su clan hicieron lo mismo.
Después de esto me mird y comenzd a decir unas pala-
bras; no entendia su idioma pero supe perfectamente
lo que me quiso decir; sabia que su vida estaba llegan-
do a su fin y me daba gracias a mi por haber podido ver
tantas maravillas a lo largo de su vida; me agradecia a
mi el don de la vida y me mostraba sus descendientes
para que yo cuidase de ellos cuando ella no estuviese.

Realmente me encontré mal ante aquella situa-
cién, pues yo no podia hacer nada para ayudarla; me
hubiese gustado al menos ser capaz de comunicarme
con ella, decirle que me gusté mucho su compafiia,
que me hizo pasar infinidad de buenos momentos ob-
servandola, pero no podia comunicarme con ella. Vi a
«Ojos Castafios» por Ultima vez aquel dia y atin suefio
con ella a menudo.
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La creacidon del universo

EN UN PRINCIPIO no habia nada. No pensemos que
la nada es igual a cero, pues el cero es un equilibrio en-
tre lo positivo y lo negativo; en cambio la nada no tiene
equilibrio. La nada se puede definir como la ausencia
de cosas y también como la cantidad de niimeros ne-
gativos que puede haber en una cuenta. Si no tenemos
5 monedas, esto es nada, pero es un nada cuantifica-
ble, por lo tanto ya es algo. En el universo, la nada pue-
de ser antimateria, puede ser el espacio donde no llega
la luz de las estrellas, pero sea como quiera que nos lo
imaginemos nunca sera cero. El cero no existe en la
naturaleza, el cero no existe en el universo, el cero solo
existe en nuestra mente.

En un principio no habia nada, solo oscuridad,
una oscuridad que se esparcia por todas partes vy, al
expandirse, tomd velocidad y al tener movimiento, se
cred el tiempo. Con este movimiento la nada comenzd
a girar, girando cada vez con mayor velocidad sobre
si misma. Al alcanzar una velocidad, cred la energia y
cuando alcanzd adin mads velocidad, esa energia cred
la materia. Al girar a esa enorme velocidad, una Unica
particula cred una fuerza gravitatoria a su alrededor, y
llegd a pesar tanto como todo el universo. Finalmente
se colapsd, fracciondndose en pedazos tan pequefios
que produjeron una enorme energia al salir disparados.
Los pequefos fragmentos atdomicos, expulsados a ve-



locidades cercanas a la de la luz, aumentaron su masa
y su volumen.

La nada dio paso al tiempo, el tiempo al movimien-
to, el movimiento a la energia y la energia cred la mate-
ria. De una pequefia porcidn de materia, tan pequefia
que era imperceptible, se cred todo el universo; al ser
fragmentada por la fuerza centrifuga, lanzdndola al es-
pacio en infinitas porciones, que adquirieron una masa
mayor por la alta velocidad a la que salieron dispara-

das.
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Un instante después del Big bang

AUNQUE DESDE nuestro punto de vista ha pasado
mucho tiempo desde la gran explosion, realmente vivi-
mos un instante después de la misma y podriamos de-
cir que debido a esto existimos. La energia, al moverse
a velocidades cercanas a la de la luz, se transforma en
materia y todo nuestro universo se cred a partir de una
pequefa particula, la particula primordial que estalld
despidiendo sus fragmentos en todas direcciones a tal
velocidad que creo todo el universo. Podemos imaginar
la explosidn como el estallido que produce un cohete
de fuegos artificiales; en ese breve instante en el que el
destello ilumina el cielo, vivimos nosotros.

Todo el universo, toda la materia que percibimos
existe porque tiene velocidad. Del mismo modo que
se apagan las luces del cohete, desaparecera la materia
que forma el universo cuando este pierda totalmente
su velocidad.

Seguimos moviéndonos a velocidades cercanas a
la de la luz; si nos pardsemos desapareceriamos.

Es posible que el universo jamas se contraiga, que
jamads se frene y dé marcha atras, haciendo muy poco
probable un Big craks. Una de las posibilidades puede
ser que todo el universo cayese en forma de pardbo-
la como una piedra lanzada hacia el horizonte y que
se curvase en una forma esférica juntdndose de nue-
vo toda materia al caer sobre un mismo punto al otro



lado del globo. Por otra parte, podria suceder que las
galaxias fuesen perdiendo velocidad poco a poco y a
no ser que las particulas que forman la materia aumen-
tasen su velocidad de vibracién al mismo tiempo que
disminuyese la velocidad de expansién del universo,
todo el universo desapareceria del mismo modo que
desaparece el resplandor de un cohete en la oscuridad
de la noche.

No importa qué masa tenga una estrella o cudnta
energia acumule una galaxia; en cuanto pierda veloci-
dad no le quedara espacio-tiempo para existir.

El fin de los tiempos podria producirse de forma
violenta. El universo se expande de la misma forma
que un globo al ser inflado. Gracias a esta velocidad de
expansion junto con la velocidad vibratoria del mismo
universo han dado lugar a la materia.

Si el universo se frenase, si su movimiento dismi-
nuyese, la materia podria dejar de existir de una forma
violenta e instantdnea. El universo entero podria des-
aparecer en un instante, del mismo modo que el globo
al que no paramos de insuflarle aire termina estallando.
Obtendriamos, en ese caso, en lugar de una explosidn,
una desaparicidon, una eliminacidén instantdnea de la
materia y del espacio tiempo.

Por otra parte, nos sentiremos mas cdmodos
pensando que si el universo perdiese velocidad al de-
jar de expandirse, la podria recuperar al comenzar a
contraerse; seria entonces un retroceso suave hasta el
punto de partida.

Podemos pensar que el universo es como un ser
vivo y que puede morir siibitamente en cualquier mo-
mento de un colapso o que después de crecer y crecer
volverd a encoger hasta ser una particula.
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Evolucidon

LA CADENA de descendientes hominidos no hace
mas que crecer dia a dia, remontandose cada vez mads
y mas atrds en el tiempo. Posiblemente los primeros
hominidos dispusieron por primera vez de una ventaja
que ninguna otra especie habia poseido, al caminar so-
bre dos patas, al desplazarse entre la hierba alta para
desplazarse de un arbol a otro; podian ver mejor, en-
contrandose alerta por si algiin depredador merodeaba
cerca. Caminar sobre dos patas les dio ain mayores
ventajas, ya que ahora las extremidades superiores que-
daban libres y podian utilizarlas para extraer el alimen-
to con mayor facilidad de los sitios mas inaccesibles.
En un determinado momento se comenzaron a utilizar
piedras y palos como instrumentos para machacar las
semillas y extraer termitas de sus nidos. Gracias a estas
nuevas habilidades, la dieta cambid, pasando de comer
Unicamente fruta a una variedad mayor de alimentos;
después de esto, adquirieron la destreza para fabricar
objetos punzantes y arrojadizos, también desarrollaron
las primeras estrategias de caza. Con esta mejorada
alimentacidn, el cerebro pudo desarrollarse atin mas vy,
gracias a ello, comenzaron a desarrollar el lenguaje, e
incluso el arte, pintando las paredes en las cuevas que
utilizaban como hogar. Desde ese momento hasta el
momento actual realmente ha pasado un periodo pe-
quefio si lo comparamos con el tiempo anterior, desde



que bajamos de los arboles por primera vez hasta que
llegamos al punto en que fuimos capaces de dominar
el fuego.
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De Ledn

EL cAMION destartalado resoplaba y vibraba, tem-
blaba a cada paso mientras subia por la empinada ca-
rretera. Era un camidn pequefio de los que se pueden
conducir con el carné normal para turismos. El estado
del vehiculo era deplorable, parecia que en cualquier
momento se le caeria el motor al suelo. En su interior,
Ledn, su conductor, no tenia mucha mejor pinta. Ledn
era un hombre un tanto peculiar: tenia la cabeza gran-
de y redonda como una sandia, y normalmente tenia la
cara muy roja debido a su aficidén por el anis. También
llamaban la atencién sus manos, unas manos grandes
que daban el aspecto de ser fuertes pero también muy
torpes.

Ledn y su camidn formaban un equipo singular; el
vehiculo avanzaba por la carretera como un elefante
moribundo, aunque cuando llegaba una bajada parecia
tener prisa por desmoronarse, como si quisiera quitar-
se la carroceria y quedar solo en motor y ruedas para
conseguir asi alcanzar mas velocidad. Iba de un lado al
otro de la carretera invadiendo en ocasiones el carril
contrario; esto sucedia cuando Ledn encendia un ci-
garrillo; pues mientras lo hacia, se movia lentamente;
primero sacaba el paquete de tabaco del bolsillo junto
al pecho de su camisa, metiendo la mano por el cuello
del jersey sacaba el paquete y se lo llevaba a la boca,
haciendo que saliese uno de los cigarrillos por la zona



desprecintada del paquete y, sosteniéndolo entre los
labios, empezaba a buscar el encendedor mirando pri-
mero en el salpicadero entre todos aquellos papeles,
multas y hojas de transportes antiguos; después con-
tinuaba buscando en un receptdculo que se encontra-
ba por debajo del salpicadero, en el centro del vehiculo,
cerca de la palanca de cambios; después de mirar en
este buscaba en la guantera; esta estaba ya mas lejos,
enfrente del asiento del copiloto, por lo que tenia que
recostarse echdndose hacia un lado para poder llegar;
los movimientos de Ledn eras lentos y despreocupa-
dos; nada parecia importar que el camiéon fuese dan-
do bandazos de un lado al otro de la carretera y que
los demas conductores le pitasen e increpasen. Por fin
encontrd el tan preciado encendedor, con lo que se le
dibujé una fugaz pero marcada mueca en la cara, como
el que encuentra un objeto de gran valor. La ventana
del conductor se encontraba medio bajada y entraba
bastante aire de la calle apagando la llama cada vez que
intentaba encender el cigarrillo. Entonces, soltando la
mano que sujetaba el volante, la puso alrededor del en-
cendedor, para evitar que el aire lo apagase nuevamen-
te y, agachdndose al mismo tiempo, intentd una y otra
vez encender el cigarrillo, mientras que el camidn iba
sin ningdn tipo de control por la carretera. El vehiculo
tomd una trayectoria directa a un turismo que venia de
frente; la colisién era inminente pero Ledn estaba muy
ocupado intentado encender el cigarrillo y el camién
parecia acelerarse mas y mds; parecia que el viejo ca-
mioncillo habia tomado la determinacién de terminar
con su sufrida vida. Un pitido se escuchd con fuerza
y su sonido aumentd con mucha velocidad, lo que in-
dicaba que el vehiculo se aproximaba; un chirrido de
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ruedas contra el asfalto al derrapar y Ledn levantd la
cabeza. Un pequefio turismo de color rojo se encon-
traba ya casi debajo del camidén. De sus ruedas blo-
queadas por los frenos salia humo al haber derrapado
deslizdndose por el pavimento. Un brusco volantazo
por parte de Ledn consiguid devolver al camidn a su
carril dejando de invadir el carril contrario y, por una
extrafia casualidad, consiguid evitar la colisién. Cogid
el cigarrillo, atin sin encender, con la misma mano que
sostenia el encendedor a la vez que salieron unas voci-
ferantes palabras de su boca:

—ijAlfabeto! Como me vuelvas a achuchar te
meto.

El suceso le causé fatiga y adn se puso mas co-
lorado; en realidad, mas que colorado, ahora tenia un
tono amoratado, y desde la sien le resbalé una gota de
sudor recorriendo la mejilla; entonces vio que un poco
mas adelante habia un bar de carretera y decidié olvi-
dar lo sucedido tomdndose una deliciosa copa de anis;
era ya tarde y empezaba a anochecer asi que era el
momento idéneo para parar a echar un trago, ya solo
quedaba por hacer la dltima entrega, que era una caja
de mds o menos un metro por un metro, que estaba
bien embalada, en la direccidn de envio especificada
que se trataba de un monasterio; asi que Ledn decidid
parar en el bar y de paso preguntar dénde se encon-
traba el monasterio. Cogid el desvio que llevaba hasta
la puerta y casi en la misma aparcd el camidén, como si
quisiese entrar con él en el local.

El exterior del local era de hormigdn y este parecia
mas un bunker de guerra que un bar, pero esto no era
demasiado importante, lo importante era que tuviesen
anis y sobre todo que este fuese de calidad, como el
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anis Sanblas que era su preferido. Subié dos peldafios y
entré empujando la puerta metélica, que al soltarla se
cerrd con violencia para quedar luego atascada a me-
dio cerrar al rozar con las baldosas desiguales del piso.
Entrando, a la derecha se encontraba el mostrador y
a la izquierda unas cuantas mesas vy sillas vacias; junto
a la barra se encontraban dos personas y tras ella el
camarero, un hombre con una tupida barba, pero casi
sin ningun pelo en la cabeza. Se puso al otro extremo
de la barra y pidié una copa de Sanblas; el camarero se
la sirvié de inmediato y los ojos de Ledn destellaron fu-
gazmente de felicidad. Tras el mostrador un reloj rec-
tangular en el que los digitos estdn escritos en tarjetas
que pasan unas sobre las otras al cambiar la hora como
los paneles informativos de las estaciones, y debajo
del marcador horario tienen otro que marca el dia y el
afno; marcaba exactamente las 19:28 del 04 de junio
de 1978. Tras echarle un breve vistazo, Ledn continud
bebiendo de su copa; bebia tragos cortos y mantenia el
licor unos momentos en la boca para saborearlo; des-
pués de tragarlo dejaba entrar aire en la boca al mismo
tiempo que daba con la lengua contra el paladar.

«Estudios recientes han descubierto que todos los
seres vivos descendemos de un organismo pluricelular
muy elemental y este es la esponja de mar. Cuando lo
lef en la prensa enseguida me parecié muy obvio, tan-
tos afios de estudio cientifico para darse cuenta de que
el hombre evoluciond a partir de la esponja. Con mirar
a Ledn, uno se daria cuenta de inmediato, pues absor-
bia el anis como una esponjan.

Cuando estaba terminando la segunda copa se
encontraba entre los dos clientes del bar preguntdndo-
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les por el monasterio. Normalmente se ponia a hablar
incluso con las piedras, no le costaba lo mas minimo
contar su vida al primero que tuviese cerca; las conver-
saciones las solia comenzar alabando una y otra vez la
ciudad o el pueblo en el que se encontrase y, a medi-
da que iba cogiendo confianza con las personas y que
las copas le empezaban a saber a agua, terminaba por
criticarles, primero haciendo comparaciones con otros
pueblos dando a entender que el de estos era peor, y
finalmente criticando el cardcter de las personas, pa-
sando de las criticas a los insultos, como el que termind
diciéndole al camarero:

—Mira qué cabecita, jsi parece el culo de un
bebé!

Por supuesto, muy a menudo terminaban por
echarle literalmente de los bares, como sucedid en esta
ocasién. Volver a casa con unas copas de mads solia ser
lo habitual; pensaba que lo tinico malo que a uno le po-
dia suceder al conducir en aquel estado podia ser que
te parase la policia en un control de alcoholemia. Ledn
tenia tres niflos pequefos de cuatro, cinco y siete afos;
cuando llegaba a casa solian estar viendo la tele; el tema
de conversacion al llegar a casa solia ser retomar la dis-
cusidn que habia tenido en el bar y de la misma manera
comenzar alabando a la mujer y los nifios, para poco a
poco ir primero criticindolos y finalmente insultdndo-
los. Las discusiones terminaban a voces y los insultos
terminaban por oirse en todo el vecindario. Era una
zona de casas bajas, construidas en ladrillo y adosadas
de dos en dos; tenian un pequefio porche de entrada
al que se llegaba tras subir cinco escalones, y las pe-
quefas ventanas eran de forma redonda, como las de
un barco. Ledn solia hablar de ello comentando que el

25



arquitecto era ingeniero naval, pero que debido a una
enfermedad en las articulaciones, no podia vivir cerca
del mar, y por eso se dedicd a construir casas. A los
pies de la casa se extendia un pequefio trozo de tierra
en el que la mayoria de la gente sembraba flores dando
un aspecto mas acogedor a las viviendas, aunque en el
caso de Ledn solo habia un trozo de tierra con algunas
plantas secas que delataban lo que fue un intento de
huerto y los pocos conocimientos como horticultor de
su duefio. En esta vida unos plantan flores y otros plan-
tan fuego; desde luego Ledn no plantaba flores.
Pasaron mads de tres meses y la vida seguia como
siempre entre transportes y copas, terminando cada
dia con una nueva discusidn. Un dia, al llegar a casa,
aparcé el camidn justo enfrente; esto era una suerte
pues no solia haber aparcamiento casi nunca. Al bajar
del camidén de pronto le vino a la memoria la imagen
de la caja que tenia que haber entregado hacia ya mas
de tres meses. Abrid la puerta trasera del camién con
la esperaza de que la caja no se encontrase alli, pero
al dejar entrar la luz de la calle comprobd que la caja
estaba realmente en el camidn; esto era un verdadero
problema, pues le gustaba seguir a rajatabla el cédigo
del transportista y este prohibia entre otras cosas cu-
riosear la mercancia y, por supuesto, jamas quedarse
con parte o totalidad de un envio. Qué podia hacer;
primeramente pensd en devolverla, pero asi todo el
mundo se daria cuenta del error que cometid; esto le
podia meter en un buen lio y llevarle incluso a perder
el trabajo. Por otra parte, si tras el periodo de tiem-
po transcurrido nadie habia reclamado la mercancia,
a lo mejor ya nunca la reclamasen, asi que si no hay
reclamacién no hay problema. Pensé que lo mejor que
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podia hacer entonces, al menos por el momento, era
descargar la caja y guardarla en su casa; por su puesto,
no abrirfa la caja y en cuanto le fuese posible buscaria
la direccion del destinatario y la enviaria de forma and-
nima con otra empresa de transporte. Subid al camidn,
no sin mucho esfuerzo, pues la jornada laboral ya habia
terminado vy, por supuesto, ya llevaba tomadas unas
cuantas copas de Sanblas. Una vez arriba camind por
el interior del vehiculo, con pasos cortos y tintinean-
tes, como los de una mufieca con las pilas a punto de
agotarse, hasta llegar a la caja que se encontraba en el
fondo del camidn; luego intentd moverla.

—Demonios, jesto pesa mas que el plomo! —ex-
clamé con una voz exhalante al mismo tiempo que el
color rojo de la cara se le tornaba morado por el es-
fuerzo realizado al empujar la caja; pero nada, ni un
centimetro, la caja no se movid ni un centimetro.

—Verds tu si te mueves o no —le dijo a la caja
mientras retomaba fuerzas y se preparaba para darle
un nuevo empujon. Aplicando toda su fuerza y el peso
de su cuerpo sobre una esquina de la caja consiguid
que esta se desplazase unos centimetros; seguidamen-
te empujo la otra esquina; asi empujando alternativa-
mente una y otra esquina, consiguid llevar la caja hasta
la puerta del camidn; siguid empujando sin percatarse
de que la caja ya sobresalia de él.

—iVamos condenada! Un empujén més y vas
lista.

Y, efectivamente, fueron listos los dos, pues la caja
salié rodando del camidén y detrds de ella iba Ledn, que
cay6 dando trompiquetas sobre ella, para finalizar ten-
dido en el suelo. La caja, al caer, se despedazd dejando
al descubierto su contenido: era una figura con forma
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de virgen, al menos eso fue lo que le parecid, aunque la
cabeza de la misma se encontraba en el suelo separada
del cuerpo debido a la violencia del golpe recibido.

—Bueno, bueno, no nos alarmemos, que todo tie-
ne solucién.

De la cabina del camién sacé un rollo de cinta
adhesiva en el que estaba impreso el logotipo de la
companiia de transportes y que se utilizaba para pre-
cintar las cajas mal embaladas; con ella pegd la cabeza
al cuerpo de la figura. El resultado era una verdadera
chapuza.

—iPerfecto! ;Ves qué guapa te he dejado? Con
collar y todo.

Como pudo, a ratos arrastrandola y a tramos ha-
ciéndola rodar, la consiguid llevar a casa.

LA BEBIDA
NACIONAL
MAS
TRADICIONAL

ANIS SANBLAS
DESDE 1845

EL DE TODA LA VIDA

Las autoridades aconsejan beber con moderacién

Recuerde: si bebe no conduzca
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Las asombrosas historias de Leén

EN ALGUNAS ocasiones, cuando llevaba tomadas
ya algunas copas de Sanblas, comenzaba a contar su-
cesos curiosos que le habian ocurrido durante su vida
de transportista; lo cierto es que nadie creia sus his-
torias y realmente uno no sabia cudles podian ser ve-
ridicas y cudles mera ficcion. Una de sus favoritas era
contar cdmo con su pequefio camidn habia atravesado
toda Europa hasta llegar primero a Rusia y mds tarde a
Mongolia, donde conocid a descendientes directos de
los emperadores, gente muy acogedora, que no duda-
ban en invitarle a sus casas y darle a probar los mejores
manjares. Cada vez que contaba la historia, afiadia al-
gunas cosas nuevas, que no sabemos si se le ocurrian
sobre la marcha o que simplemente le llegaban de nue-
vo a la memoria al volver a recordar el viaje. Ledn de-
cia tener amigos en todas partes del mundo, pues decia
haber llegado con su pequefio camidn hasta los lugares
mas recénditos de la Tierra. Habia recorrido la vieja
Europa ciudad por ciudad y habia atravesado las este-
pas en Rusia, las llanuras en Manchuria, los desiertos
y selvas en Africa, conociendo personajes muy vario-
pintos en todos aquellos remotos lugares, gente im-
portante, principes, zares y emperadores, que en casi
todos los casos le habian ayudado en los periplos que el
camino les imponia tanto a él como a su camidn.

Una vez llevé a su mujer en uno de sus viajes; era
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un largo viaje y la mujer quiso ir con él; aiin no tenian
hijos, aunque el primero estaba a punto de nacer; la
mujer tenia una enorme barriga y el viaje se le hacia
muy pesado, pues cualquier posicion le provocaba do-
lores por todo el cuerpo. El trayecto se hacia largo y el
calor de verano era agobiante; el camidn, bajo el sol,
se convertia en un auténtico horno. Ledn ya no podia
mas, tenia la boca seca y la lengua de cartdn, llevaba la
garganta tan seca que no podia tragar saliva. De pron-
to aparecid un oasis en mitad del desierto, un bar de
carretera, asi que se apresurd a parar; le falté tiempo
para bajar del camidn vy, al hacerlo, olvidé echar el fre-
no de mano, se bajé y entrd en el local para pedir una
copa de anis. Mientras, su mujer, que permanecia den-
tro del camidn, notd cdmo este empezaba a deslizarse
cuesta abajo; la velocidad aumentd rapidamente vy la
mujer empezd a gritar:

—ilLedn, Ledn, Leoodn!!!

Pero Ledn estaba muy ocupado saboreando su
copa de anis como para atender peticiones. El panico
se apoderd de la mujer que ya no sabia qué hacer, asi
que finalmente abrid la puerta y salté del coche, rodd
y rodd por el suelo, mientras el camidn seguia carre-
tera abajo hasta estamparse contra un enorme roble,
al que arrancé de cuajo. La onda expansiva del golpe
sacudid los cristales del bar y algunas personas salie-
ron a socorrer a la mujer. A Ledn no iban a estropearle
el momento y siguié bebiendo con normalidad hasta
terminar la copa. Tras terminar su copa salié a ver lo
que sucedia, encontrandose con el suceso en su pro-
pia cara; salid corriendo en direccidn al vehiculo, olvi-
dédndose por completo de su mujer. Pasé la palma de la
mano sobre el capd acaricidndolo, como si se tratase
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de un animal herido. Casi se le saltaban las lagrimas al
recoger la mercancia que se encontraba desparramada
por todas partes. Afortunadamente, la mujer habia sa-
lido airosa de la situacion y no tenia mas que multiples
magulladuras.



La reliquia

LA Luz que entraba por la pequefia galeria, similar
a una chimenea esculpida en la piedra, iluminaba toda
la sala. Unos espejos de plata captaban la luz solar del
exterior, haciéndola llegar a las salas interiores a tra-
vés del sistema de reflectores. La construccion de la
pirdmide fue realizada en piedra en su totalidad. Eran
unos templos enormes, dedicados a la astrologia y a
preservar su cultura tras el paso de los siglos. Las pird-
mides se alzaban en medio de las ciudades, y estas es-
taban recubiertas por una capa de barro, pintado con
cal. Su superficie era lisa y de un color blanco brillante
que, al ser iluminado por los rayos solares, procuraban
un efecto reflectante, realizando asf la funcidn de faro.
Las pirdmides podian ser vistas desde la lejania, mar-
cando, a los visitantes y comerciantes extranjeros, el
emplazamiento donde se encontraban las ciudades.
En su interior, unas amplias salas cumplian diversas
funciones. Todo el complejo era una muestra del de-
sarrollo de su cultura, como lo pueden ser nuestros
museos o bibliotecas. Las paredes de las salas se en-
contraban cubiertas por inscripciones, las cuales con-
taban la historia de su civilizacidn, mezclada con sus
creencias y leyendas mitoldgicas. En la sala superior,
en la que me encontraba yo, unas enormes estatuas,
de forma humanoide, pero con cabezas de animales,
impresionaban a los visitantes. La sala era enorme, el
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techo en forma de cipula se encontraba a una enorme
altura, y las gigantescas estatuas llegaban casi hasta él.
Las enormes estructuras demostraban un gran avance
técnico en una civilizacién que dominaba la arquitec-
tura y la utilizaba para mostrar al mundo las proezas
de las que eran capaces. Las majestuosas piramides
no dejaban indiferente a nadie y los recién llegados a
la ciudad quedaban cautivados por sus impresionan-
tes dimensiones. En esta época, los hijos de «Ojos
Castafios» no disponian de maquinaria, teniendo que
realizar aquellos prodigios arquitectdonicos completa-
mente a mano. Los enormes bloques de piedra que se
utilizaban para su construccion eran extraidos de dife-
rentes canteras que se encontraban a grandes distan-
cias de la ciudad. Cubos de piedra que eran tallados en
las canteras y que se transportaban por tierra en unas
enormes plataformas de madera con forma de trineo.
Los caminos creados para su transporte eran cubier-
tos por piedras redondas que después se cubrian con
grasa para que rodasen con mas facilidad al paso de los
enormes trineos.

Era una nueva raza de descendientes, los hijos de
«Ojos Castafios». Lo que mds me sorprendia de ellos
era que, con el paso del tiempo, cada vez se parecian
mas a los jardineros. Eran personas altas y de gran for-
taleza fisica; los adultos solfan vestir ropas de un color
blanco brillante, y el color de sus ojos —verde, azul y
marrédn—, era de tono claro. Con el color y tono de sus
cabellos sucedia lo mismo.

Desde los confines mas lejanos del mundo cono-
cido llegan mercaderes a realizar trueques hasta las
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ciudades de las pirdmides. Esta civilizaciéon, ademads
de desarrollar mejores técnicas de cultivo y tener fama
como artesanos, también eran muy conocidos por sus
extensos mercados, en los que se podian encontrar
cosas de cualquier punto de la Tierra. No utilizaban
moneda y todos sus negocios se basaban en el true-
que, cambiaban unas cosas por otras; asi, a diferen-
cia de anteriores culturas, se pudieron especializar en
diferentes oficios; artesanos, ganaderos y hortelanos,
podian dedicarse totalmente a sus oficios, alcanzando
un alto grado de desarrollo. Les era sencillo prosperar,
ya que con este sistema, a diferencia de los anteriores,
se despreocupaban por la subsistencia y tenian comida
de sobra con menos trabajo. Debido a ello disponian
de tiempo para dedicarse al desarrollo de las ciencias,
principalmente, matematicas y astrologia.

Las especializacidén en diferentes ambitos les re-
portd grandes beneficios, ya que cultivaban los campos
y sus cosechas de cereales eran prdsperas. También
eran famosos por exportar productos como la miel y el
aceite.

Poco a poco tuvieron que ir cambiando los mé-
todos de cultivo, debido a que los inviernos se fueron
recrudeciendo con el paso de los afios. Para evitar que
sus cosechas se helasen construyeron unos amplios
entramados de acequias por todos los campos de culti-
vo; el agua que corria por ellas evitaba que los campos
se congelasen y, ademas, los convertia en campos de
regadio.

Pero, lentamente, el clima fue cambiando, convir-
tiendo los inviernos cada vez en mas frios. Se debid
principalmente a pequefias variaciones en la cantidad
de energia que llegaba de su unica estrella. El clima
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se hizo tan arido que finalmente, pese a sus grandes
esfuerzos, ya nada podia crecer en aquellas tierras.
Comenzd entonces una gran migracion, primero los
animales se fueron marchando a las tierras mas cédlidas
del sur y, definitivamente, los hombres tuvieron que
abandonar aquellas fantasticas ciudades. Todos partie-
ron con la esperanza de poder regresar algtin dia. Otros
prefirieron quedarse y resistir. Los que asi lo decidieron
y se quedaron, trabajaron duro y cubrieron con tierra
las piramides vy las ciudades, para evitar que pudiesen
ser saqueadas, dejandolas bajo tierra, a la espera de
que sus antiguos habitantes regresasen algtin dia.

Una vez méas me cambiaron de lugar; esto parecia
ser habitual en los dltimos tiempos, viajaba a menudo
de un lugar a otro.

Este viaje fue de los mas largos y complicados que
recuerdo. Las tierras por las que cruzdbamos, en nues-
tro continuo avance hacia el sur, se encontraban desier-
tas; parecia que nosotros éramos los dltimos en partir,
e incluso la mayoria de especies animales habfan aban-
donado ya sus tierras. Ahora sobre la tierra solo reina-
ban la nieve y el hielo. Esto complicé la gran marcha ya
que los alimentos pronto comenzaron a escasear. Los
mas débiles pronto sucumbieron ante el duro camino.
El grupo de partida fue disminuyendo drasticamente;
la larga migracidn se convirtié en una carrera de fondo
a vida o muerte; una carrera en la que el frio acechaba
como un cazador, avido por cobrarse el mayor niimero
posible de presas. En ocasiones, la salvacion se logrd
por el camino, al encontrarnos con algiin pueblo que
aun no habia abandonando sus territorios, y de estos
conseguiamos nuevas provisiones para continuar el ca-
mino, un camino en el que los escasos asentamientos
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que aun quedaban se nos unian en nuestro viaje al sur.

La llegada no se produjo un dia en concreto ni en
un lugar previsto. Cuando el clima comenzd a cambiar,
a medida que nos adentrdbamos en las tierras del sur,
algunos tomaron la decisién de quedarse y otros de
continuar; asi que lo que era una gran civilizacién que-
dé desparramada en un largo camino, desde las tierras
del norte hasta las tierras del sur. Por dltimo, cuando
encontraron por fin el lugar mds idéneo para asentar-
se, los viajeros se detuvieron, y en ese mismo lugar
comenzaron a construir nuevamente sus ciudades. En
el viaje se habian mezclado con muchos hombres de
otras civilizaciones, de nuevas culturas. La travesia ha-
bfa durado muchos afios. Aun asi, consiguieron salvar
muchos conocimientos de su cultura y construyeron
unas ciudades prosperas, donde de nuevo las pirdamides
se alzaron apuntando hacia las estrellas.

Los que se quedaron tuvieron que aprender a so-
brevivir en un lugar inhdspito, donde las nieves preva-
lecian sobre el sol durante todo el afio. Con el tiempo,
olvidaron quiénes eran y de dénde procedian; el duro
clima los convirtié en hombres practicamente insensi-
bles, que luchaban los unos con los otros, con la tnica
idea en mente de conseguir sobrevivir.

La era glacial durd tanto que los hombres que
marcharon al sur en busca de una mejor vida olvidaron
su procedencia y jamas regresaron.
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El espacio y la materia no existen

LA MATERIA se cred gracias al movimiento, gracias
a la velocidad; asi que la distancia que podemos medir
de un punto a otro varia segin la velocidad con la que
se mueva el campo que medimos. Por ejemplo, la dis-
tancia desde mi ciudad a la mds préoxima es de 5 km; si
la tierra se moviese a mayor velocidad de la habitual, el
espacio entre mi ciudad y la mds cercana aumentaria.
Desde mi punto de vista esto serd imperceptible, pues
al mismo tiempo que aumenta el tamafo de nuestro
planeta también aumenta el de todo lo que se encuen-
tra en él, incluido yo mismo y la cinta que utilizo para
medir las distancias.

Como no necesitamos un punto de referencia
para hacer que un objeto tenga una velocidad, no ne-
cesitamos dirigirnos hacia ninguna parte; podemos dar
vueltas en circulo o incluso podemos movernos réapida-
mente a uno y otro lado produciendo un movimiento
vibratorio. Este movimiento vibratorio lo realizan to-
das las particulas del universo, y les confiere una alta
velocidad: «aunque no veamos la mesa correr por la
habitacién, esta no deja de moverse».

Por lo tanto, todo lo que podemos ver y tocar solo
es energia en movimiento; si un atomo o cualquier
particula dejase de moverse desapareceria.

Por otra parte, para una particula que pueda mo-
verse a la velocidad de la luz, no existird el espacio.
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Puede viajar de un punto a otro al instante sin que la
distancia importe, pues para ella no existird ninguna
distancia; para ella no existird el espacio.

El espacio se encoge haciéndose diminuto; para el
que viaja a la velocidad de la luz todo el universo se ve
en la cabeza de un alfiler.

Podemos explicar asi diversos fendmenos que se
nos presentan como extrafios debido a nuestro punto
de referencia, desde el que los observamos.

Si una nave se aleja a la velocidad de la luz y en-
ciende sus faros podrd comprobarse que ese haz lu-
minoso se aleja exactamente a la velocidad de la luz.
Si pensamos un momento en lo mencionado anterior-
mente, a saber, que realmente la luz no recorre ningtin
espacio, pues este no existe para ella, todo esto ya no
nos parece nada extrafio.

Otra prueba es el efecto que produce la luz al
pasar un fotdn por una ranura y que nos puede hacer
creer que es una particula; y cuando dejamos abiertas
dos ranuras, el fotdn crea una interferencia como si
hubiese pasado por ambas. La luz parece saber cudndo
se va a encontrar con una ranura o con dos, pero esto
también podemos explicarlo al volver a pensar que no
existen distancias para la luz; realmente cada fotdn si-
gue en contacto con todos los demads; tiene una comu-
nicacion constante con ellos, pues para ellos nunca se
separaron, ya que no existe ningun espacio para que
puedan moverse. De la misma manera sucede con to-
das las particulas aunque dependiendo de la velocidad
a la que se mueven. Por eso hay particulas que pare-
cen estar en contacto, aunque se las separe, sin que
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tenga importancia la distancia. Segun la velocidad con
la que se mueven las particulas, estas pueden realizar
movimientos increibles, pueden desaparecer y apare-
cer en cualquier punto del universo, ya que para ellas
no existen las distancias y al no existir las distancias
tampoco existe el tiempo, por lo que pueden estar al
mismo tiempo en diferentes sitios.

Ya que la materia va ligada a la velocidad —«a ma-
yor velocidad mds masa y menos masa con la decele-
racién» puesto que los planetas barren areas iguales en
tiempos iguales—, estos planetas aumentan de tama-
flo al moverse en su orbita eliptica cuando pasan cerca
del sol, ya que su velocidad se acelera.

Si producimos un choque entre particulas a mucha
velocidad estas quedaran inmdviles debido al choque y
su masa se transformard nuevamente en energia.

Si pardsemos el movimiento por completo de una
particula esta también ha de estallar convirtiéndose en
energia.
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De Elias

RECUERDO claramente que pasaba el tiempo libre
en el patio del colegio sentado en un rincdn, en un rin-
cén donde se juntaban los dos edificios de ladrillo color
rojizo; me ponia agachado en cuclillas abrazandome
las piernas contra el pecho. Recuerdo el frio viento
del que me protegia en aquel rincén y cémo, al mirar
al sol, este calentaba mi rostro. Era como sumergirse
en el agua, como entrar en otro mundo; el griterio de
los nifios al jugar, el sonido del viento, el aire frio, todo
desaparecia, entrando en un mundo de luces brillantes
que bailaban en sosegada calma mientras acariciaban
mi cara. Después, yo extendia mis manos para tocar
aquellas luces destellantes y, de repente, notaba como
si el mundo encogiese bajo mis pies, como si me alejase
rapidamente de él volando hacia el sol, pasando fugaz-
mente entre las nubes, y después del sentir el roce de
estas, volvia nuevamente el silencio y la quietud flotan-
do en la oscuridad, flotando en un mar de aguas tibias
y oscuras, transparentes y profundas, en las que se po-
dia ver infinidad de luces, igual que en algunas playas
en las que se amontonan conchas blancas que reflejan
la luz solar como pedazos de espejos llenando toda la
arena de luces multicolores. Durante aquellos instan-
tes, el tiempo se detenia; en ese mundo, los relojes no
tenian cabida.

Tras este tiempo flotando entre millones de fulgu-
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rantes luces, una de ellas empezaba a irradiar mas luz y
se podia percibir su calor. La luz mds luminosa se movia
de un lado a otro como en un baile de luciérnagas sobre
la cdlida brisa de verano. La luz disminuia el campo en el
que se movia siendo cada vez mds cortos sus tintineos,
como una pelota bota cada vez con menos fuerza has-
ta que se de tiene. Entonces, la luz quedaba centrada
inmdovil justo enfrente de mi; parecia observarme, y de
repente de nuevo en movimiento, un mMovimiento ace-
lerador, que me impulsaba hacia ella con una velocidad
en aumento progresivo. En sosiego al principio, era un
leve susurro y seguidamente un insoportable ruido que
rompia la calma y me dejaba caer desde muy alto, ha-
ciéndome regresar subitamente al patio del colegio, en
el que la sirena anunciaba el fin del recreo.

No siempre podia viajar a ese mundo; muy a me-
nudo me lo impedian; se supone que lo hacian por mi
bien, pero a mi no me lo parecia y tenfa que andar es-
condiéndome cada dia en un sitio distinto para poder
encontrar la calma.

Muchos dirdn de si mismos que eran espabilados,
que eran muy listos, que sobresalian entre los demas
cuando eran nifios, pero yo jamas pensé esto de mi; lo
cierto es que cuando era crio no me preocupaba por
lo que pensasen los demds y ahora que soy mayor veo
con claridad que no soy ni he sido en nada especial;
si resolvia algiin problema matematico era con mu-
cho esfuerzo; y en cualquier otra cosa me sucedia lo
mismo; a menudo Unicamente queria terminar cuan-
to antes la interaccidn con otras personas, finalizar la
conversacion lo mas rdpidamente posible, acabar lo
que me ordenasen hacer, solo para conseguir pensar



tranquilamente, para poder planear y buscar una nue-
va oportunidad de irme otra vez de este mundo.
Aparte de ser un nifio con problemas para relacio-
narme en poco mas podia diferenciarme salvo que, tal
vez, tenfa una sensacidn extrafia que siempre me em-
bargaba cuando hablaba con algiin compafiero de co-
legio, una sensacidn, de formar parte de un recuerdo,
de un recuerdo o de una escena de una pelicula que se
rodd hace mucho tiempo. Me es dificil de explicar, pero
tengo recuerdos desde casi después de nacer y siempre
me senti con la misma edad, con la misma capacidad
que me siento hoy en dia. Hace afios me sentia igual
que hoy, pero en un cuerpo limitado por su tamafio.
No sé por qué, pero al recordar el patio de la guar-
deria, siempre me viene un sabor de arena a la boca.
Puede ser que por haber respirado el fino polvo que se
levantaba de la tierra cuando soplaba un poco de vien-
to. El lugar parecia grande, tenia algunos columpios,
pero cuando lo visité afios mds tarde pude comprobar
que aquel patio en el que jugdbamos unos veinte nifos,
no media mas de ochenta o noventa metros cuadra-
dos. Era un pedazo de terreno rectangular, con una
puerta de acceso trasera de la guarderia; dos de los
lados del rectangulo, que forman una ele, los delimi-
taba el mismo edificio y los otros dos lados una tapia,
terminada en barrotes metdlicos, que también parecia
muy grande, y mas tarde pude certificar que no era
mayor de un metro de altura. El trozo delimitado por la
pared del edificio estaba pintado de colores, con unos
dibujos de unos nifios jugando agarrados de las manos.
Era en este rincén formado por las dos paredes donde
se formaban unos pequefios remolinos que levantaban
el polvo de la tierra y supongo que por encontrarme
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alli me llega ese sabor a tierra cuando recuerdo el patio
de la guarderia.

El interior no era tan agradable, al menos segtin mi
punto de vista. Todo el interior eran dos Unicas salas,
la habitacion de las cunas y la estancia donde perma-
neciamos el poco tiempo en el que no estdbamos acos-
tados. Los dos cuartos estaban pintados con pintura
blanca, sin mas, lo que le daba al interior un aspecto
frio, como el que suele dar la consulta de un dentista.
En la sala principal, al menos, colgaban de la pared en
un tablén de corcho sujetos por chinchetas unos dibu-
jos coloreados por algunos nifios. No recuerdo que hu-
biese juguetes, como en las nuevas guarderias que he
podido visitar. Ni siquiera recuerdo que realizdsemos
alguna actividad, diferente de dormir, comer y cantar
esas canciones repetitivas que le llegan a quedar a uno
grabadas en el cerebro y le dejan marcado para toda
la vida. Ya que, pasen los afios que pasen, cuando uno
las vuelve a escuchar le es casi imposible levantar los
brazos y agitar las manos al ritmo de la musica, como
nos ensefiaron a hacer.

En la guarderia, las conversaciones con los otros
niflos hacfan que me sintiera solo; nos dejaban mucho
tiempo acostados en unas cunas con barrotes meta-
licos, finos y curvados, a través de los cuales yo me
asomaba al mundo, me sentia solo cuando hablaba con
mis compafieros desde la cuna; yo les decia que no
tuviesen miedo, que no se preocupasen, que antes de
que se diesen cuenta serian mayores y podrian hacer lo
que quisiesen y no estarian obligados a dormir cuando
no tenian suefio o a estar despiertos cuando querian
dormir; pero aunque los otros nifios eran de mi misma

43



edad, no solian decir nada o lo que decian no solia te-
ner ningun sentido.

Aun asi yo seguia con mis charlas y le tomé mucho
afecto al nifio que estaba en una cuna proxima a la mia;
le lamédbamos Ratén y aun hoy en dia le recuerdo muy
bien: era un nifio bajito y gordito, supongo que por eso
le pusieron el mote de Ratdn; en esa época debiamos
de tener unos dos afios; a menudo, mientras yo le con-
taba cosas, él solia dormirse; por eso de vez en cuando
le preguntaba:

—Ratén, Ratén jestds durmiendo?

Era un nifio muy torpe pues su estructura fisica
no le permitia andar con soltura; era un retaco, con
unos ojos negros de mirada profunda. Mientras yo le
contaba las cosas que haria cuando fuese mayor, él me
miraba fijamente, con una luz en la mirada que parecia
entender todo lo que yo le contaba.

Muchos afios mds tarde, encontrdandome en un
bar de copas, me disponia a beber un trago de zumo
de pifia cuando alguien me empujé por la espalda, ha-
ciéndome derramar el zumo sobre mi camisa; antes
de darme tiempo a girarme of una voz que me pedia
disculpas; cuando giré la cabeza vi a un joven de unos
veinte aflos, que mas que un hombre parecia un 0so,
ya que era tremendamente grande y fornido; al mirar
su cara enseguida reconoci esa mirada, esos 0jos ne-
gros con aquel particular destello y, sin darme cuenta,
de mi boca salié una palabra:
jRatén!

El me mird y dijo:

—;Perddn?

—iRatén! jCuanto tiempo!
—Creo que se estd confundiendo.
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—Lo siento perdéneme, creo que le he confun-

dido.

Hoy sé con toda certeza que era él, nadie mas po-
dia tener esa mirada.

Toda mi vida parece estar grabada en imdgenes
de cine technicolor y me es muy facil remontarme a
cualquier época de ella; las demds personas no suelen
tener esta habilidad y olvidan gran parte de lo que han
vivido, especialmente cuando se remontan muy atrds
en el tiempo, pero yo lo recordaba todo.

Mucha gente cree que es maravilloso recordar
las cosas de la forma en la que yo lo hago; bueno esto
de mucha gente lo tendria que poner entre comillas,
pues realmente la mayoria de la gente con la que me
relaciono no le comento nada de todo esto y con las
personas que tengo una mayor confianza, a las que les
cuento practicamente todo, me toman por pirado, un
loco inofensivo pero pirado al fin y al cabo. El hecho es
que no me parece muy bueno poder recordar todo a la
perfeccion, eso hace que dia tras dia me remuerdan la
conciencia todas las cosas que he hecho mal en la vida,
siento incluso vergtienza cuando recuerdo por ejemplo
no haber sabido cantar una cancién cuando estaba en
preescolar. Los sucesos me dan vueltas en la cabeza in-
cesantemente; da lo mismo que sean cosas sucedidas
hace horas o hace afios; desde siempre siento angustia,
y cuando era pequefio no podia contener las lagrimas
al ver una fotografia mia, pues aunque tuviese cuatro
afnos y la foto fuese del mes anterior, el llevar grabado
en mi mente todo lo sucedido en el tiempo transcurri-
do desde que se tomd la fotografia hasta el momento
en el que me la mostraban, hacia que me diese cuenta
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de lo rapido que pasaba el tiempo y mi imposibilidad
para detenerlo; siempre noté cédmo avanzaba el guién
de mi vida sin poder detenerlo ni un momento.

La guarderia me daba la sensacién de ser algo asi
como una prisidn; lo cierto es que cuando uno es pe-
quefio pocas veces se siente libre para hacer lo que
quiere, se estd obligado a dormir o a cantar cuando a
algdn adulto le viene en gana. Entiendo que no se pue-
da dejar solo a un nifio, aunque no estoy muy seguro de
si las personas podemos influir realmente en los sucesos
que nos acontecen, quiero decir que si un niflo se tiene
que caer, se caera igual aun estando un adulto cerca;
con esto no quiero decir que haya que abandonar a los
niflos o a las personas a su suerte, solo quiero decir que
no me parece bien tratarlos como prisioneros.

Aun asi, tengo buenos recuerdos de mi paso por
la guarderia, tal vez porque fue una época feliz y des-
preocupada; mads tarde, y seguin fui creciendo, todo se
fue complicando, el trato de prisionero se fue convir-
tiendo en un trato mas de esclavo ya en el colegio. Casi
todo era trabajo, trabajo separado por tan solo media
hora de recreo, trabajos absurdos, que hoy en dia sigo
sin entender, como aprender cosas que nunca me han
servido absolutamente para nada; a modo de ejemplo
citaria el tema de los circulos; si, el tema de los circulos
y esos cuadrados y tridngulos que habia dentro; casi
tres afios dandole vueltas sobre el papel a unos circu-
los en los que habia que meter o sacar unos cuadrados
y tridngulos: nunca entendi para qué; supongo que a
alguien en la antigtiedad, quién sabe quién y cuando,
se le ocurrid que el tema de los circulos podia ensefiar
algo a los nifios y no sé por qué razdn; aun hoy en dia,
nadie toma la determinacién de decir que, aunque este
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sistema lleve aplicindose mas de mil afios, no sirve
absolutamente para nada y que ya es hora de que se
cambie el método de ensefianza.

Mi madre siempre me preparaba un bollo o un
pequefio bocadillo de crema de cacao con avellanas
en la cartera del colegio, para que me lo comiese en
el recreo. Un dia, me encontraba sentado en un apar-
tado lugar del recreo, en un rincén donde podia estar
solo y tranquilo; al disponerme a comerme el bocadillo
que me habia preparado mi madre, cuando de la nada,
como un cohete, pasd corriendo un nifio arrancando-
me el bocadillo de las manos, luego se alejé hasta dejar
una distancia prudente de seguridad entre los dos. Se
sentd y como un lobo hambriento devord el bocadillo
apenas sin masticarlo. Realmente me quede atdnito,
no tuve tiempo de reaccionar, me di la vuelta y busqué
un sitio donde estar solo y poder sentirme a salvo. En
aquel momento no pensé mucho en lo sucedido.

Al dia siguiente, mientras sostenia el almuerzo en-
tre mis manos, me aseguré bien de que no hubiese na-
die en los alrededores, pero justo cuando le daba el pri-
mer bocado, de nuevo como una exhalacidn, con una
velocidad endemoniada, pasd corriendo aquel pequefio
niNo, que vestia con ropas viejas, pasod rapidamente y
cuando me quise dar cuenta mis manos que aun pare-
cian sujetar el bocadillo estaban vacias. Nuevamente
se tomd una distancia prudencial de seguridad, para
comerse el tentempié sin que yo pudiese quitdrselo.
. Cémo podia ser, me pregunté; de donde salié aquel
niflo y cdmo podia correr tanto un nifio tan pequefio?

El tercer dia me preparé bien, busqué un rincén
donde no pudiesen cogerme desprevenido por la espal-
da; ahora si que me sentia lo suficientemente seguro
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como para comenzar a saborear mi dulce bocadillo de
crema. Cuando estaba saboreando el primer bocado
vi venir de frente a aquel nifio con aspecto de alimanfa;
una vez mas, corria a gran velocidad hacia mi; me dio la
sensacion de que era una locomotora a toda potencia y
sin frenos; se estrellé contra mi, mientras yo sujetaba
con fuerza el bocadillo; me cogidé de la camisa y me
zaranded hasta que disminui la presién de mis manos
sobre él; entonces me lo arrebatd y salié corriendo de
nuevo.

Cuando llegué a mi casa con la camisa rota mi ma-
dre me preguntd qué me habia sucedido; me preguntd
si me habia caido y yo le conté la historia, aunque me
sentia un poco avergonzado de que un nifio de tan es-
casa talla me hiciese frente de esa manera. Mi madre
me propuso un plan, asi solucionariamos el problema
de una vez por todas. El cuarto dia llegd y con él la hora
del recreo; bajé y anduve buscando al pequefio salvaje,
pero no lo encontré, entonces me senté y me dispuse
a almorzar; en aquel preciso instante le vi aparecer de
nuevo corriendo a toda velocidad, entonces grité:

—ijAlto!

El muchacho frend en seco y se quedd observan-
dome. Levanté la otra mano y le mostré otro bocadillo;
le dije que lo tomase; el muchacho se quedd dudando,
como un perro callejero al que le ofrecen un trozo de
pan; lo cogié con desconfianza, y luego se sentd cerca
de mi, los dos nos comimos tranquilamente el bocadi-
llo. Fue un corto periodo aquel; todos los dias le llevaba
un bocadillo a mi amigo y él se sentaba a mi lado sin
decir nada, hasta que llegd un dia en el que tuve que
tirar el segundo bocadillo, pues el nifio no se presentd,
y no aparecid nunca mas.
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Ahora me doy cuenta de lo fragil que es el mundo
de un nifno; las personas mayores no suelen tener en
cuenta estas cosas y simplemente por mudarse a una
casa mas grande o por un aumento de sueldo, se trasla-
dan de ciudad y con esta misma facilidad se desmorona
el mundo de un niflo. Nunca le pregunté a mi madre
quién era mi padre o a donde se habia marchado, lo
cierto es que nunca le eché en falta. Dicen que un nifio
criado por uno solo de los padres no se desarrolla per-
fectamente, quizds mis problemas mentales aflorasen
como sintoma interno a la falta de una figura paterna,
pero sinceramente no lo creo asi.

En invierno, saltar en los charcos era lo que mas
me gustaba hacer. Una vez, mi madre me vistid con
ropa nueva y abrillanté mis botas negras con betun;
el dia anterior no pard de llover y yo no habia podido
salir de casa, asi que tenia muchas ganas de bajar a la
calle para correr y saltar. Mi madre antes de dejarme
marchar me dijo:

—Elias, ten cuidadito y no te manches.

Decirle esto a un niflo no tenia mucho sentido;
estas palabras no existen en el lenguaje de los nifos.
Supongo que si no quieres que un nifio se ensucie la
ropa lo Unico que puedes hacer es no ponérsela. Pri-
mero anduve paseando tranquilamente por la acera,
pero poco a poco me fui alejando sin darme cuenta y
me meti en el parque; la tierra estaba hiimeda y podia
sentirse su olor al respirar. Los charcos eran enormes
y a mis ojos de nifio parecian lagos de aguas tranquilas;
eran como estanques, e incluso en alguna ocasién ha-
bia jugado a pescar en ellos. Los charcos producian una
sensacion hipndtica en mi' y, sin darme cuenta, me iba
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acercando a ellos. Entonces, cuando estaba en la orilla,
su centro ejercia una atraccidn magnética, de tal forma
que sin darme cuenta me encontraba con el agua por
los tobillos, y una vez con los zapatos mojados, ya no
podia dar marcha atrds, asi que me olvidaba de ello y
comenzaba a disfrutar de lo lindo saltado y brincando
dentro, haciendo que el agua salpicase toda mi ropa,
consiguiendo que el barro me llegase hasta la cabeza.
Cuando terminé, parecia que venia de la guerra o que
salia de uno de esos balnearios en los que le cubren
a uno el cuerpo con barro. Cuando mi madre abrid la
puerta de casa, pegd un grito; en un primer momento,
ni siquiera me reconocid, pensd que era alguna criatura
extrafia, un perro grande o algo asi, cuando dije:

—iMama!

Reacciond; entonces las facciones de su rostro se
tensaron y dijo:

—iTe mato! | Yo te mato!

Se aproximé rapido hacia mi con la mano abierta
en alto; yo sali corriendo y ella empezd a perseguir-
me; era una situacion estipida; yo no sabia qué hacer
y corri lo mds rapido que pude; me perseguia de cerca,
corrid tras de mi durante unos minutos y finalmente se
cansd y dijo:

—iYa te pillaré!

Estuve todo el dia en la calle hasta que empezd a
oscurecer; entonces tuve que volver a casa. Llamé a la
puerta, mi madre la abrié y me dijo:

—iPasal

Seguin pasaba por su lado, mientras mantenia la
puerta abierta y se mantenia tras ella, me cayd una llu-
via de collejas; luego una buena azotaina; después la
consiguiente reprimenda y finalmente el castigo.
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Recuerdo una época, cuando era nifio, en la que el
pais paso por una gran depresidn econdmica y escased
mucho el trabajo; durante ese periodo de tiempo, que
durd varios afios, mi madre estuvo sin empleo, perdid
el trabajo y no encontraba ningdn otro; ademas, tenia
que cuidar de mi, lo que hacia mucho mas dificil poder
encontrar un trabajo. Debid ser una época muy mala
para mi madre, pero lo cierto es que para mi fue un
tiempo divertido. Como no teniamos dinero para co-
mer, tenfamos que ir a visitar una ONG, donde nos da-
ban comida para toda la semana, nos proporcionaban
cajas enteras de potitos y leche en polvo para bebés
que ya no podian vender por estar caducados. Yo tenia
unos seis o siete afios y al principio sentia un poco de
verglienza por comer potitos siendo ya tan mayor, pero
al final terminé acostumbrandome. Alterndbamos la
dieta de potitos con encebollado, unos purés y sopas
de cebolla. Como la situacidon econdmica no era buena
los agricultores preferian tirar las cosechas antes que
venderlas a bajo coste; entonces nosotros aprovecha-
bamos esta circunstancia para ir al campo con el carro
de la compra y cargarlo de cebollas.

Como la situacion continud empeorando y mi ma-
dre tenfa que trabajar, consiguié una ayuda para que
yo pudiese ir gratuitamente al comedor del colegio; alli
conoci algunos nifios muy particulares e hice un buen
amigo; era mi mejor compafiero por aquella época;
lo cierto es que era el Unico amigo que tenia. El nifio
mostraba una cara redonda, con unos enormes mofle-
tes, que le daban un aspecto muy gracioso; su familia
se encontraba en peor situaciéon que la mia y supongo
que al encontrarnos mds o menos en el mismo barco
enseguida nos llevamos bien. Su madre murié cuando



él tenia cuatro afios; esto debe de ser una de las peo-
res cosas que le pueden pasar a un nifio; vivia con su
papa y este hacia de padre y de madre al mismo tiem-
po, pues aunque tenia que trabajar, sacaba tiempo de
donde fuese para que el nifio llevase siempre sus ropas
impecables, bien lavadas, planchadas e incluso zurci-
das si hacia falta.

Como nuestras economias familiares estaban tan
mal, no nos podian comprar ningiin juguete; entonces
nos las ingenidbamos para conseguir algo con lo que di-
vertirnos, como por ejemplo canicas. Los nifios solian
jugar a las canicas y nosotros pasdbamos horas obser-
vandoles, aprendiendo las tacticas y técnicas del juego;
después haciamos nuestras propias canicas con barro
y practicdbamos, pero los otros nifios no nos dejaban
jugar con ellos si usdbamos canicas de barro, asi que
decidimos que tenfamos que conseguir al menos una
canica para poder jugar con los demas y poner en prac-
tica todas las técnicas de juego que habiamos aprendi-
do observando. En el patio del comedor, en un lugar
donde la tierra no era muy dura, hicimos un pequefio
agujero para jugar con nuestras canicas; después, con
ayuda de una rama, creamos en su interior una cavi-
dad, una galeria de forma tubular del tamafio de una
canica; la cavidad descendia por una ligera pendiente,
por la que debia rodar bien; luego, con un poco de ba-
rro, hicimos una pequefia rampa que ayudaba a que la
esferita entrase en el agujero hasta la cavidad tubular
descendiente, haciendo desaparecer la canica. Nos
fuimos del lugar y al dia siguiente cavamos otro aguje-
ro paralelo al primero llegando a alcanzar asi la cavidad
tubular y alli estaba; tenfamos nuestra propia canica.

Supongo que a mucha gente esto le pareceria una
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estafa, pero nosotros no lo veiamos asi y aunque te-
niamos miedo de que la policia nos pillase en posesién
de la canica, nos sentiamos como Robin Hood. La pri-
mera partida fue decisiva; no podiamos permitirnos
ni un solo error; echamos a cara o cruz quién debia
jugar primero; bueno, en realidad escupiamos en una
piedra plana y un lado era la cara y el otro la cruz. Le
tocd jugar primero a mi amigo, y aunque solo teniamos
una canica y nos jugdbamos todo a una partida, no me
preocupd en absoluto, pues mi compafiero era un gran
jugador y confiaba totalmente en su capacidad para
vencer a cualquier nifio de todo el comedor. La parti-
da fue intensa, hasta que finalmente uno de los nifios
cometid un error y ganamos asi su canica, ahora ya
teniamos dos y a partir de ahi todo fue coser y cantar,
pues aparte de ser los dos muy buenos jugadores, ju-
gabamos en equipo, mientras que el resto de los nifios
solfa jugar en solitario; nosotros nos ayuddbamos y asf
venciamos facilmente a los demads nifios. Cuando ter-
mind el curso, cada uno de nosotros tenfamos un bote
de cristal lleno canicas.

Me gustaba ir a comprar las cosas que mi madre
necesitaba a una drogueria perfumeria que habia cerca
de casa, ahora hay tiendas con cosas para nifios por
todas partes; pero recuerdo que cuando era pequefio
sélo habia una jugueteria en toda la ciudad y esta esta-
ba en el centro de la misma, por lo que en muy pocas
ocasiones pasdbamos cerca de ella, salvo cuando mi
madre tenia que ir a solucionar algtin papel en el ban-
co. Entonces, mientras mi madre entraba en el banco
yo me quedaba observando detalladamente el escapa-
rate de la jugueteria. En la drogueria cercana a casa
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también tenian unos pocos juguetes en el escaparate y
también me gustaba observarlos, pero lo que mds me
gustaba de la drogueria era entrar a preguntar cosas. La
tienda era de un matrimonio mas o menos de la misma
edad que mi madre, y lo cierto es que ninguno de los
dos eran agraciados fisicamente, pero me sucedia algo
muy extrafilo con la mujer; entraba a preguntar precios
de todo con la Unica intencién de poder escuchar la
voz de la mujer, no sé por qué, pero mientras hablaba
sentia un cosquilleo en el estdmago, como si tuviese
mariposas revoloteando; era una sensacidon muy agra-
dable, asi que entraba a menudo a la tienda con nuevas
preguntas, sélo para poder oir hablar a aquella mujer;
ciertamente no me enteraba de lo que decia, pues nada
mas escuchar su voz, me sumergia en una especie de
trance y lo dnico que hacia era asentir con la cabeza,
para que la mujer continuase hablando.

Recuerdo hechos curiosos de aquellos afios en
los que las cosas parecian siempre ir cuesta arriba.
Recuerdo que mi madre no encontraba trabajo y sa-
lia por la mafiana muy temprano a realizar entrevistas;
eran malos tiempos y, aunque en muchos sitios se ne-
cesitase mano de obra, preferian no contratar para no
tener que aumentar gastos en la empresa; no importa-
ba la cualificacién o la experiencia que tuviese uno, lo
normal es que le rechazaran; asi que mi madre gastd
el poco dinero que teniamos en ir de un lado para otro,
de una entrevista a otra, pero sin conseguir encontrar
nada. Un dia por fin la llamaron para que se presen-
tase a un puesto de trabajo: la vecina llamé a nuestra
puerta y nos dijo que tenfamos una llamada; la vecina
de la casa de al lado y mi madre eran buenas amigas y
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aunque la mujer no llevaba muy buena vida, en parte
por lo mal que se lo hacia pasar su marido, nos ayudaba
en lo que podia; asi que como nosotros no teniamos
teléfono, ddbamos el de la vecina y recibiamos alli las
llamadas. Eran buenas noticias de verdad. El puesto
de trabajo era en una fabrica donde se producian dife-
rentes tipos de productos de limpieza; el problema era
que habia gastado hasta la dltima moneda en las en-
trevistas anteriores, y no tenia ni siquiera una moneda
para poder pagar el transporte publico y poder acudir
a la entrevista. Aunque era muy amiga de la vecina,
no quiso nunca pedir dinero a nadie, asi que tuvo que
buscar una solucién.

Entonces me dijo que le tenia que dejar prestado el
dinero de la hucha. Llevaba mucho tiempo metiendo el
poco dinero que me daba alguno de nuestros familiares
y tenia pensado abrirla por reyes para poder comprar
un juguete, asi que sin ser consciente de la situacidn,
sin poder comprender lo mal que lo estaba pasando mi
madre, escondi la hucha en mi cuarto, justo detrds de
las cortinas para que ella no pudiera coger el dinero. A
la mafana siguiente muy temprano cuando ain dor-
mia, mi madre entrd sigilosamente en la habitacién y
fue directamente al lugar donde siempre tenia la hu-
cha, pero no la encontrd y tuvo que estar buscandola
durante un buen rato; debido a esto llegd tarde a la
entrevista de trabajo. Afortunadamente, el encargado
de la fabrica no pudo negarle el puesto; se notaba que
la mujer lo necesitaba y que tenfa mucho interés en
trabajar. Aunque ahora me doy cuenta de que cometi
un gran error al esconder el dinero. Al menos la suerte
comenzd a cambiar para nosotros y las cosas empeza-
ron a salir bien.
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Cuando llegaron las navidades yo no tenia dinero
en la hucha y mi madre hacia muy poco tiempo que
habia empezado a trabajar y con todos los recibos que
le debiamos al casero, el dinero no nos llegaba para mu-
cho. Para mi madre lo primero era solucionar el tema
de las deudas; asi que me dijo que la navidad era para
los ninos chicos. Con tan sdlo unos cinco anos, me
tuve que poner al dia de lo que en realidad era la na-
vidad, pero lo cierto es que tampoco me sirvidé de mu-
cho, porque aunque nadie trajese regalos entrando por
la chimenea, un nifio sigue queriendo que le regalen
juguetes como al resto de los nifios. Ese afio cogimos
una rama de un pino, claro que no era un abeto sino
una rama de pino pifionero, pero era un pino al fin y al
cabo. Como no tenfamos adornos de navidad, utiliza-
mos pequefas cajas de cartdn que forramos con papel
de colores; también pusimos un collar de perlas falsas
que tenia mi madre. Lo cierto es que ahora, al recor-
darlo, me parece que quedd bastante bien. Mi madre
no pudo regalarme nada esas navidades y los escasos
regalos de los familiares se limitaron a calcetines, me
hacian falta, pero desde el punto de vista de un nifio
son mads necesarios los juguetes. Mi madre tuvo algo
de dinero el mes siguiente a navidad y aunque ya no
eran fiestas, me llevd a una gran jugueteria y me dijo
que podia elegir un juguete.

Aunque todo el mundo tenia televisor en color,
nosotros teniamos uno en blanco y negro muy antiguo,
pero recuerdo todo lo que vi por aquel televisor en co-
lor. Recuerdo que le decia a uno de los nifios del colegio
que la televisidon en color era una tonteria, pues en una
television de blanco y negro si uno se fijaba bien podia
ver los colores de las cosas con total claridad.
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A partir del momento en que continud con el tra-
bajo, la situacién econdmica fue mejorando poco a
poco; ahora el principal problema era que los horarios
no eran compatibles con los del colegio y esto hacia
que pasase mucho tiempo solo. Siempre fui una perso-
na poco sociable, pero como ya he dicho en otro mo-
mento esto no me parecia mal, ya que me encontraba
muy a gusto estando solo, aunque como siempre, al
resto de la gente no le parecia bien. En mis ratos de
soledad, pasaba mucho tiempo paseando por el cam-
po; aunque viviamos en una ciudad, no habia mas que
cruzar unas calles y uno se encontraba en el campo.
En uno de estos paseos por las afueras, jugando entre
unos montones de tierra que formaban una loma, me
tumbé sobre la hierba. Aln no era primavera, pero el
sol brillaba con fuerza en lo alto del cielo y vestia un
abrigo con gorro impermeable, que por aquel entonces
soliamos llevar casi todos los nifios, un abrigo con una
gran capucha y los bordes de un pelo suave, pareci-
das a las que llevan los esquimales. Aunque la hierba
estaba himeda, con el abrigo que me llegaba hasta
las rodillas me sentia muy cémodo tumbado al sol, asi
que disfruté observando aquel brillante cielo azul, por
el que de vez en cuando pasaban volando muy bajo,
casi rozandome, algunos pajarillos. A menudo no solia
hacer mds que cosas de este tipo y siempre me sentia
a gusto estando solo. Aquel dia, estaba casi dormido
cuando algo se movid detrds de un matorral cercano;
centré mi atencion sobre él, pero durante unos segun-
dos no sucedid nada; después se movid con mas fuerza
y me hizo ponerme en pie rapidamente.

(Qué podia ser? ;Una boa constrictor o seria un
duende de los bosques? Miré a mi alrededor, buscan-
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do algo con lo que poder hacerle frente y solo encon-
tré una rama seca de un cardo, de estas que son muy
ligeras y que se quiebran con enorme facilidad; pero
bueno, algo es algo, asi que me acerqué sigilosamen-
te al matorral armado con la ramita; cuando estuve a
unos pocos pasos, me detuve y removi un poco el ma-
torral con el palo. De pronto una cosa negra y peluda
se abalanzd sobre mi. Al intentar echarme hacia atrés
cai de espaldas y la bestia peluda se me echd encima;
el corazdén me latia con fuerza, como si quisiese salir
del pecho, y entonces cerré los ojos. Nada mds hacer-
lo, esperé ser devorado por aquella bestia, pero sdlo
noté algo hiimedo restregdndose por mi cara; abri los
ojos y aquel monstruo peludo resultd ser un cachorro
abandonado. Estaba muy sucio y como era una bola
de pelo no se podia apreciar si estaba delgado; lo llevé
a casa y lo sujeté dentro del abrigo para que mi madre
no lo pudiese ver. Al abrir entré corriendo y fui direc-
tamente a mi cuarto para esconderlo; al instante mi
madre llamaba a la puerta preguntdandome qué llevaba,
qué era lo que ocultaba. Cuando lo dejé escondido tras
un cojin, le abri la puerta y le dije que no tenia nada.
Entonces, cuando parecia haberse quedado convenci-
da, la bola de pelo salié corriendo hacia ella. Mi madre
dio un buen grito y el cachorro se puso a lamerle los
tobillos.

—;Podemos quedarnoslo? Por fa, por fa mama,
yo cuidaré de él.

—Tendré que consultarlo con el casero y si no nos
pone ninguna pega podrds quedartelo, pero por su-
puesto que tendras que cuidar de él.

Preparamos un bafio con agua caliente y mucha
espuma y le dimos un buen lavado. Era un animal pre-
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cioso, de pelo negro y con una mancha blanca en el
cuello bajo la mandibula; era un perro cruzado. El ca-
sero le dijo a mi madre que no habia problema y que
ademas asi tendria a alguien que me hiciese compafiia.
Cuando lo vio dijo que se trataba de un pastor belga
cruzado con lobo. No creo que el hombre tuviese mu-
cha idea de perros, pero nosotros tampoco la teniamos
y nos creimos lo que dijo.

Lo llamamos Tarzdn, como el rey de los monos.
Pronto se hizo enorme, al menos eso me parecia a mi,
pues yo no habia crecido mucho desde que lo encontré,
apenas una diferencia de unos centimetros desde la Gl-
tima marca hecha con lapiz en la pared de mi cuarto,
y el perro se habia puesto enorme. Salia todos los dias
con él por el campo, cuando estaba recién lavado; su
pelo negro brillaba al sol lanzando unos destellos azula-
dos. Vivimos innumerables aventuras juntos; yo cuida-
ba de él, limpidndolo cuando volvia a casa lleno de ba-
rro, para que mi madre no le pegase; él cuidaba de mif,
defendiéndome de cualquier amenaza. Formdbamos
un buen equipo: yo era poco hablador y él también,
pero cuando tenia algo que contarle siempre me escu-
chaba atentamente ladeando un poco la cabeza para
poder escucharme mejor.

Una de las aventuras que recuerdo mas claramen-
te nos sucedié un dia de otofio. El cielo estaba despe-
jado, pero ya los dias se habian vuelto muy cortos y la
noche cafa pronto. Yo siempre tenia cuidado con esto,
para llegar a casa antes de oscurecer y no preocupar a
mi madre. Estdbamos jugando en la montafia; Tarzan
era un 0so y yo un indio salvaje y teniamos que escon-
dernos para que los cazadores no pudiesen darnos al-
cance. Antes del atardecer, como si una nube se posa-
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se sobre la montafia, esta quedd cubierta por la niebla,
una bruma muy densa en la que no se podia ver nada;
entonces intenté tomar el camino a casa, pero me era
muy dificil saber qué direccidén coger puesto que ape-
nas se veia nada; caminé por un sendero y este me lle-
vé a pasar por una especie de desfiladero de roca en el
que no se podia ver el fondo, Tarzan me seguia emi-
tiendo un sonido, como lloriqueando; entonces aga-
chandome, cogi una piedra y la lancé hacia el abismo
que se encon-traba bajo mis pies, no se escuchd nada
hasta pasados unos segundos y luego subié un lejano
eco producido por la piedra al chocar contra el fon-
do del barranco. La niebla habfa humedecido la roca
y esta estaba muy resbaladiza; pasé bastante miedo
hasta que consegui salir de la zona rocosa y volver al
pequefo sendero. Ahora la noche cafa sobre nosotros,
y con aquella niebla uno no podia verse los pies a no ser
que se agachase. Entonces le dije a Tarzéan:

—1jA casa, a casal

Y él comenzd a caminar delante de mi, girdndo-
se de vez en cuando para asegurarse de que le seguia.
Después de andar un buen rato, por fin salimos de la
montana y llegamos cruzando la explanada a una calle
de las afueras.

Los afios fueron pasando y al tiempo que yo cre-
cia, Tarzdn parecia ir encogiendo. Su pelo fue perdien-
do aquel espléndido brillo. Cudntas aventuras habia-
mos pasado mi viejo amigo y yo! Supongo que se dio
cuenta de que su hora llegaba, y la sangre de lobo que
corria por sus venas le hizo tomar un dia la decisién de
ir a morir dignamente. Recuerdo aquel dia. Sali con él
a pasear y se fue para no volver mas; le vi alejarse con
su collar rojo al cuello en el que se encontraba grabado
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su nombre; por mucho que lo llamé y lo busqué, nunca
lo encontré. Supongo que si existe un cielo después de
la muerte, él se encontrara alli esperandome.



La reliquia

Los Huos bE «Ojos Castafios» seleccionaron los di-
versos granos y cultivaron campos de cereales. Donde
antes solo habia yermas llanuras, ahora se veian cam-
pos inmensos de cereales que crecian a golpe de sol y
de agua, creciendo unas espigas altas listas para el pan.
Las inmensas zonas de cultivo formaban un mar de es-
pigas, que eran mecidas por el viento, formando un mar
de olas mansas. Los hortelanos labraban la tierra y la
trabajaban con sus manos. Antes de iniciar la siembra
los hijos de «Ojos Castafios» venian a mi y me ofrecian
flores, cantos y frutas que dejaban en cuencos junto
a mis pies, pidiéndome que el clima les fuese propicio
y que sus cosechas fuesen abundantes. Yo me sentia
bien de poder servir, de poder sentirme Util para algo;
ademads era la Unica forma que tenia de interactuar
con ellos. No era dificil proporcionar el clima adecuado
para que sus cultivos creciesen altos y en abundancia,
pues al fin y al cabo era parte de mi programa, solo que
ahora por primera vez alguien me pedia que lo utiliza-
se. Cuando el grano habia madurado al sol, lo recogian
trabajando todos en conjunto. Tras la cosecha venian
los festejos; la gente subia al prado que se encontraba
junto a mi, cargados cada uno con sus mejores pro-
ductos, como dulces y bebidas, preparaban manjares y
llenaban el aire con un olor dulce acaramelado con un
toque de especias. Los nifios correteaban jugueteando
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y la gente por el prado no paraba de bailar, mientras se
podia escuchar a los musicos que cantaban y tocaban
todo su repertorio.

En un principio todas estas personas eran herma-
nos, pero poco a poco se fueron distanciando; se dis-
tanciaron tanto que cuando se encontraban de nuevo
ya no se reconocian, pues el color de su cabello y de su
piel habia cambiado, creando diferentes razas.

Los hijos de «Ojos Castafios» pasaban tanto tiem-
po solos que cuando se encontraban desconfiaban y
recelaban de sus hermanos, y esta desconfianza, este
miedo provocd que luchasen entre ellos. Luchaban por
poseer la tierra, una tierra que pertenecia a todos ellos,
una tierra que estuvo ahi mucho antes de que ellos apa-
recieran, e incluso mucho antes de que yo llegase, una
tierra que prevaleceria cuando estos ya no estuviesen.

Caminaron durante siglos, caminaron por el mun-
do buscando la razén de su existencia, en una larga pe-
regrinacion. Se encontraban solos, perdidos; olvidaron
la belleza de las pequefias cosas y buscaron a un dios,
un todopoderoso que les diese una razdn para vivir; lo
cierto es que sin saberlo ya la tenian, pues buscarian a
aquel ser sin desfallecer y esto les haria llegar a lejanas
tierras con las que nunca hubiesen sofiado. ;Por qué se
sentian solos? Yo siempre habia estado solo, antes de
todo, cuando todo era oscuridad.
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El cero

LA INVENCION del cero nos ha aportado grandes
avances en la ciencia y en la forma de entender el uni-
verso. Pero también nos ha llevado a uno de los mayo-
res errores: el olvidar que es una invencién nuestra y
que por tanto no existe en la naturaleza. Siempre ima-
ginamos un punto cero desde el que parte todo, desde
el que medimos todos los sucesos y esto nos lleva a
grandes errores, como que antes del Big bang no habia
nada y esta nada era cero. Esto es totalmente impo-
sible ya que la nada es cuantificable si no en niimeros
positivos si en nimeros negativos, pero nunca es cero.
Asi que, antes de la creacién de las particulas de la ma-
teria que forma nuestro universo, existia un universo
de antiparticulas y de antimateria, posiblemente si-
milar al nuestro; quizds con la Unica diferencia de que
los niimeros siempre llevasen el signo menos delante:
«Seria posible que en este universo cuanto menos di-
nero se tenga, mas rico podria uno ser».

Si quitamos el cero, nos damos cuenta que las co-
sas son muy diferentes a lo que pensamos. Si no utili-
zamos el cero como punto de partida las velocidades
se vuelven relativas incluso la velocidad de la luz deja
de ser una constante.
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De Ledn

TODO CAE por su propio peso, y en la vida de Ledn
comenzod a caerle todo encima. Hacia unos meses que
le habian quitado el carnet de conducir, pues en uno de
sus repartos, justo después de parar para comer y to-
marse unas cuantas copas de Sanblas, por un desafor-
tunado ciimulo de circunstancias se encontrd implica-
do en un accidente. Sus explicaciones no convencieron
a la policia y se le hicieron las pruebas de alcoholemia
sobrepasando los limites permitidos en diez veces.
Segin Ledn, la conductora del vehiculo con el que co-
lisiond frontalmente, no tenia ni idea de conducir vy al
intentar efectuar un adelantamiento, invadid su carril,
no dandole tiempo de respuesta, por lo que termind
arrolldndolo. La investigacion de la policia sugeria todo
lo contrario y sumando esto a la alta tasa de alcohol en
sangre, fue llevado a comisaria. El camidn destartalado
pero fabricado en puro hierro, habfa quedado destro-
zado, aun asi habia impedido que Ledn sufriese dafos.
No ocurrid lo mismo con el pequefio turismo de color
azul, que ahora parecia un acordedn y el interior esta-
ba salpicado de sangre; afortunadamente, a la mujer
se la llevaron con vida; su estado era grave, pero se
recuperd favorablemente. Esto disminuyd la condena
impuesta a Ledn; el juicio tardd en llegar y mientras
tanto estuvo sin trabajo; intentd buscar trabajo donde
pudo, pero una persona ya con mas de cincuenta afos,
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con solo experiencia como conductor y sin carné, con
aquella peculiar apariencia fisica, lo tenia francamente
muy dificil. Fracaso tras fracaso, continud haciendo al-
gunos transportes, de forma ilegal, tales como mudan-
zas y retirada de escombros, que vertia en cualquier
lugar, ya fuese en parques o en algunas ocasiones in-
cluso en medio de la calzada. Estos pequefios trabajos
le proporcionaban el suficiente dinero para dedicarse
a pasar el resto de la semana metido en cualquier bar
cutre, donde bebia anis hasta que le quedaba el escaso
equilibrio para conseguir volver a casa.

Se le podia ver casi mendigando de un bar a otro,
para que le sirviesen una copa mas, pero en la mayoria
de los bares ya le conocian y en cuanto se daban cuenta
de su estado se negaban a servirle. Bebia y bebfa hasta
caer al suelo; algunas veces algtin amigo de borrachera
le acompafaba a la puerta de su casa, apoyandose el
uno en el otro. En otras ocasiones, volvia a cuatro pa-
tas, pues era incapaz de mantener el equilibrio sobre
las piernas; luego intentaba abrir la puerta, pero atinar
con la llave en la cerradura le parecia tan dificil, habia
que ser un Guillermo Tell pensaba; incluso la manzana
era mas grande que la diminuta cerradura. Como lo
intentaba de todas la maneras, incluso dando golpes
con la cabeza, la mujer en el interior solia darse cuenta
y corria a abrirle. Entonces se desplomaba en la entra-
dita y ahi se quedaba hasta la mafiana siguiente.

Las broncas en casa eran cada dia mds agresivas;
su mujer ya no se resignaba a escuchar sus insultos; ya
los hijos eran mayores y hacian su vida, por lo que la
mujer de Ledn ya no estaba dispuesta a aguantar mas
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sus maltratos psicoldgicos; muy a menudo Ledn em-
pezaba insultdndola y segiin salian los agravios de su
boca le iban llegando objetos de diverso tipo, algunos
mas certeros que otros, impactaban contra su rostro.
Uno de los objetos provocd una brecha en la frente de
Ledn, empezando a gotearle sangre, pero este ni se in-
mutd; las copas de anis, de las que ese dia habia toma-
do unas cuantas, funcionaban muy bien como anesté-
sico. Finalmente la mujer se cansd de vivir en aquella
situacidon y se marchd de casa. En un principio Ledn
se alegrd, pues pensaba que la culpable de su situacidn
era ella, y ahora que estaba solo todo cambiaria, se de-
dicaria a vivir la vida. Lo cierto fue que dos semanas
mas tarde su situacidn era penosa; habia dejado la casa
vacia de objetos de valor; vendid incluso las camas con
tal de conseguir dinero para invertirlo en el bar, inver-
tirlo en cualquier cosa que se pudiese tragar y que con-
tuviese alcohol. Su estado era lamentable; sin afeitar,
sin peinar y con la ropa sin cambiar en muchos dias, su
aspecto era parecido al de un naufrago.

Llamaron a la puerta, pero nadie fue a abrir; tras
unos segundo llamaron de nuevo y seguidamente apo-
rrearon la puerta bruscamente; asi que a Ledn no le
quedd otra opcidn que ir a ver quién era. Abrid la puer-
ta y vio a un policia; le requerian para el juicio, Ledn no
tenia ganas de juicios e intentd cerrar la puerta dejan-
do al policia fuera; pero el pie del policia, que se encon-
traba en medio del recorrido de la misma, impidié que
se cerrase; entonces llamé al compafiero que se en-
contraba fuera observando lo que quedaba del huerto.
Entraron los dos y lo redujeron, mientras Ledn no ce-
saba de lanzarles todo tipo de palabras malsonantes.

Eljuicio fue rapido; el juez fue benevolente, a pesar
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de las increpaciones que Ledn le lanzaba; lo cierto es
que el aspecto del juez era para no querer encontrarse-
lo por la calle; se suele decir que los perros se parecen a
los duefios; en este caso parecia ser todo lo contrario,
pues el hombre tenfa unos acentuados rasgos caninos.
Pese a todo, a Ledn solo le echaron una leve condena:
deberia cumplir seis meses en un penal, cosa que sor-
prendid incluso a su abogado, pues tras haber estudia-
do el caso y teniendo que disculpar continuamente el
comportamiento de Ledn, era una sentencia por la que
él hubiese firmado desde un principio.

Salié del furgdn. El dia era gris y el viento frio se
clavaba en el rostro como una lluvia de alfileres. Se es-
cuchaban montones de historias desagradables sobre
lo que se les hace a los nuevos presos en las cérceles
y esto le ponia a Ledn algo nervioso. Segin entrd, le
llevaron al almacén, y el furriel le puso sobre los brazos
las sédbanas de la cama; sobre ellas camisa, pantalones
y ropa interior, todo en color azul marino; por Gltimo
le entregd unas zapatillas también del mismo color.
Cargado ya con todo lo necesario, le llevd a su celda.
Para llegar a la habitacion habia que atravesar un largo
corredor de la prision. Este fue su primer contacto con
los reclusos que se encontraban en sus celdas. Al pasar
por el pasillo los presos comenzaron a decir todo tipo
de cosas, unos insultaban a los guardias, otros le hacian
preguntas a Ledn y algunos arrojaban rollos de papel
higiénico desde los cubiculos mas elevados.

Le metieron en una celda junto con dos presos;
al contrario de lo que suele pasar en la mayoria de pe-
liculas, los presos se mostraron amables, y lo prime-
ro que hicieron fue saludarle estrechandole la mano
y presentandose. El flacucho y desgarbado se llama-
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ba Cagalubias; al otro reo le llamaban Plano y era un
hombre rechoncho; se le notaba que no tenfa muchas
luces, pues Cagalubias le decia lo que tenia que hacer,
cosas como siéntate, saluda, etc. Le llamaban Plano
porque decian que abrid una caja fuerte con explosivos
y le puso tanta goma dos que la puerta salié volando
por los aires, y aun escondiéndose detras de una robus-
ta mesa, la tapa de acero gruesa como una puerta, fue
a aterrizar sobre su cabeza; desde entonces su encefa-
lograma decian que era plano.

Cagalubias era una persona nerviosa que tarta-
mudeaba al hablar y que no inspiraba ninguna confian-
za. Era fisicamente delgado, y tenia unas extrafas fac-
ciones, unos prominentes pdmulos, que atin quedaban
mucho mds remarcados, debido a que bajo estos los
carrillos los tenfa hundidos, al contrario de la mayoria
de personas; los ojos saltones, con una mirada nerviosa
que mantenia escasos segundos sobre un mismo sitio.
La boca parecia una ranura; era grande, pero los labios
no se veian. Cuando hablaba, uno podia ver las hileras
de dientes, descolocados, agrupados en algunos pun-
tos y separados en otros. Siempre andaba encorvado,
con la cabeza baja, debido a ello y a su delgadez se le
marcaban las vértebras de la columna en la parte su-
perior de la espalda.

Los tic nerviosos le provocaban movimientos
bruscos repentinos, como el caballo que espanta las
moscas; comentaban que su nerviosismo era debido a
que en una ocasion la policia llamé a la puerta de su
casa, diciendo:

—Somos la policia, abra por favor.

En ese preciso momento Cagalubias estaba pe-
sando en una pequefa balanza la cocaina que vendia
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y como no se le ocurrid ningdn sitio para esconderla se
la empezd a comer a pufiados. La policia tird la puerta
abajo de una patada y le encontraron de pie en el sa-
16N, en calzoncillo y con una camiseta interior de color
verde, toda cubierta de un polvo blanco, como si le hu-
biese caido un saco de harina desde las alturas. Con la
cara y las manos blancas por la cocaina y tragando el
ultimo pufiado de droga que le quedaba en las manos
dijo:

—Estoy de pastelero y me encanta el aztcar gla-
sé, jejé.

Después de decir esto, los ojos se le pusieron en
blanco y cayd desplomado al suelo, saliéndole espuma
por la boca. Cuando despertd se encontraba en la en-
fermeria de la prision.

Cagalubias comenzd su carrera delictiva muy pre-
cozmente, pues cuando tenia catorce afios robaba co-
ches con el Unico fin de conducirlos rapidamente por
algin descampado; los coches solian quedar con algo
mas que pequefios desperfectos. Por supuesto, esto
no agradaba a sus duefios, asi que se fueron acumu-
lando las denuncias por robo y vandalismo, hasta que
finalmente la policia decidié esperar en el descampado
donde solia ir con los vehiculos robados a realizar sus
practicas de conduccién. La policia esperd hasta que
el motor del coche pard al quedarse sin combustible.
Entonces se acercaron y le cogieron sin que este opu-
siese resistencia. Como era joven, en lugar de entrar
en la cércel entrd en un correccional para menores; allf
aprendid todo lo necesario para pasar de ser un ladrén
de coches a ser un cocinero. Tenia grandes dotes para
la quimica, y durante su estancia en el correccional es-
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tudid mucho, obteniendo una titulacidn como cocine-
ro.

Por las noches solia ir de compras a las farmacias
de guardia, donde compraba todo tipo de medicamen-
tos para un sinfin de enfermedades. Por supuesto, es-
taba sanisimo y utilizaba estos productos para fabricar
drogas de disefio, extrayendo los componentes qui-
micos de estos medicamentos y también de diferen-
tes productos de limpieza. El proceso de extracciéon y
purificacidén de los elementos necesarios se realizaba
a través de diferentes procesos para los cuales, entre
otras cosas, se hervian los productos en grades ollas;
de ahi lo de que les llamasen cocineros.

«Por otro lado, al enterarme de esto, por fin en-
contré una relacién de los establecimientos en los que
se venden productos de limpieza, llamados droguerias,
con los narcdticos».

Cagalubias tenia buenas actitudes para la quimica,
pero no tenia ni idea de cdmo comercializar sus pro-
ductos; debido a esto entrd pronto en la cércel, pues le
cogieron al intentar vender pastillas de su propia pro-
duccidn a un policia. En la carcel continud con los cur-
sos intensivos y esta vez aprendié todo sobre el tréfico
de drogas.

Cagalubias y Plano eran presos reincidentes, pero
sus delitos no eran muy graves y las condenas eran cor-
tas. No sé si os preguntaréis de dénde suelen salir las
bandas de atracadores; por supuesto, uno no va a un
bar, hace unos amigos y se pone alli mismo a planear un
atraco; esto sucedia en las cérceles; uno entraba por
haber cometido un delito, como el cometido por Ledn,
y salia con un méster en robo de cajas fuertes, venta y



fabricacién de narcdticos e incluso conocimientos para
fabricar explosivos. Como lo que mas tenia uno era
tiempo, se podian hacer muchos planes, muchos planes
para conseguir dinero facil; y asi fue como Cagalubias,
Plano y Ledn dedicaron mucho tiempo a planear un
atraco a un banco.

Ledn proporciond la informacién de la sucursal;
conocia una muy bien, e incluso sabia qué tipo de caja
tenian; por la descripcidn, Plano supo enseguida de qué
modelo se trataba y cudnto tiempo tardaria en abrirla.
Cagalubias conseguiria todo lo necesario para el robo,
armas, indumentaria y vehiculo para la fuga; Ledn
seria el conductor. Poco a poco, el plan fue tomando
forma en la cabeza de cada uno y pasaron el tiempo
que les quedaba en prisién pensando qué harian con
el dinero. Cada uno tenia un plan para gastarlo: Ledn
pesaba comprarse un camidén nuevo con climatizador,
y montar su propia empresa de transportes. Ya veia el
camidn, con unos letreros grandes en los laterales, en
los que se lefa: Transportes Ledn.

La cércel no era un mal sitio para estar, segura-
mente, si no fuese porque hay que estar alli por la fuer-
za; mas de uno ingresaria voluntariamente. La comida
era mejor que en la mayoria de las casas; casi se podria
decir que tan buena como la de un restaurante; los
presos entre si eran como una gran familia y los Unicos
enemigos eran los guardias; asi que si alguno cometia
una falta por la que seria castigado, entre todos inten-
taban taparlo para que el culpable no fuese arrestado;
esto solia suceder en algunas ocasiones cuando les
mandaban formar en el patio y los guardias pedian que
saliese el culpable de algin hecho como dar voces por
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la noche, o romper una mesa o una ventana, pero to-
dos permanecian unidos y afrontaban el castigo juntos.
Les ponian formados esperando que saliese el culpable,
cosa que aunque sucediese, pues el culpable a lo mejor
no queria que todos cargasen con su culpa, no servia
de nada puesto que al mismo tiempo que este daba un
paso adelante o levantaba la mano para decir que ha-
bia sido él, todos los reclusos hacian lo mismo auto-
inculpdndose al mismo tiempo. Sabian muy bien que
la unién hace la fuerza y, por norma general, en unos
cuantos minutos, los guardias se aburrian de tenerlos
formados y los mandaban de nuevo a sus celdas.
Cuando no sucedia ningtin incidente relevante, los
dias eran tranquilos. Por la mafiana lo primero era ir
al comedor donde desayunaban café con bollos; cada
dia de la semana se ponia un tipo de bollo diferente
para tomar con el café con leche, y después de esto un
bocadillo de fiambre. Estaba prohibido llevar comida
a las celdas, pero la mayoria de los presos guardaban
el bocadillo en el bolsillo del pantalén y lo llevaban a
su celda, para comerlo mas tarde en el patio. Después
del desayuno, un poco de gimnasia y luego el recreo en
el patio; todo el resto del dia uno lo podia dedicar a lo
que le viniese en gana; normalmente la gente acudia a
las aulas de la biblioteca, donde algunos presos daban
clases tedricas sobre oficios; pero, claro esta, el trabajo
principal de todos ellos era delinquir, por lo que aunque
los guardias y el director de la cércel pensaban que los
presos aprendian cdmo ganarse la vida de forma hon-
rada, en realidad las clases solian ser muy interesantes
para lo reclusos, pues en todas ellas se aprendia todo
tipo de oficios interesantes, como ladron de coches,
ladrén de bancos o manipulacidén de estupefacientes.
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Como comentaba, si no fuese porque a uno le man-
tienen retenido contra su voluntad, muchos acudirian
voluntariamente a estos cursos intensivos.
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Las asombrosas historias de Ledén

UNA DE LAS historias mas sorprendes de las que
contaba Ledn trascurria en Australia. (Qué pintaba
Ledn en Australia? Pues, segin él, tuvo que trabajar
alli por un periodo de tiempo debido a que en Europa
escaseaba el trabajo y alli estaban faltos de mano de
obra. Son diversas las historias que contaba sobre su
paso por Australia.

Las carreteras australianas se caracterizan sobre-
todo por sus infinitas rectas en las que uno pierde la
vista en el horizonte y por mucho que se fija en él no se
aprecian cambios en largos periodos de tiempo. Como
el pafs es tan grande, han ingeniado unos métodos
nuevos de transporte para abaratar costes; son unos
megacamiones que van tirando de un montén de va-
gones; por eso les llaman trenes de carretera. Cuando
uno tiene que adelantar a estos trenes es realmente
peligroso, pero esto era pan comido para el experto ca-
mionero Ledn. La carretera se mezclaba con la arena
del desierto y aquellas interminables rectas le hacian a
uno perder por instantes la concentracién, haciéndo-
le dar volantazos en algunas ocasiones. El calor hacia
mella en su voluntad. En una de las rectas, el paisaje
cambid subitamente, pasando de las arenosas dunas
a unos lagos espectaculares; esto no podia ser, pen-
sé Ledn; debia de tratarse de algiin tipo de espejismo;
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el agua llegaba casi hasta la carretera y el calor hacia
parecer que el asfalto estuviese cubierto por el agua.
Ledn seguia contemplando aquel maravilloso paisaje; le
daban a uno ganas de parar y darse un bafio. Mientras
observaba el pantanal, buscé debajo del asiento, de
donde sacé una botella de Sanblas y al mismo tiempo
que contemplaba aquella maravillosa vista, bebia unos
largos tragos de anis.

Conducir por aquellas rectas era pan comido, solo
habia que poner el piloto automadtico y uno podia ir
tranquilamente disfrutando del paisaje. De un pisotdn
fuerte en los frenos, estos bloquearon el camién que
empezd a dar unos bruscos bandazos; la parte poste-
rior del camidn saltaba de un lado a otro, como un toro
salvaje en un rodeo. Finalmente, el camidn salié de la
carretera y se hundié en la laguna. Ledn vio un enorme
cocodrilo en medio de la carretera y la maniobra para
esquivar al reptil termind con el camidn en la laguna;
debido al impacto contra el agua, se dio un tremendo
golpe en la cabeza. Al despertar se encontraba bajo
el agua, en el fondo del pantano, donde las algas su-
bian desde las profundidades hasta el acuatico cielo
infinito, como bosques gigantescos. Cuando mird a su
alrededor, vio un montdén de peces de varios colores,
cocodrilos y un millar de enormes ostras. Sin mas, una
empezd a emitir un sonido y luego todas se unieron a
ella; seguidamente, todos juntos empezaron a cantar.
Cuando la cancién termind, los cocodrilos hablaron;
su portador era el gran cocodrilo que habia esquivado
en la carretera y este, en agradecimiento, habld con el
resto de cocodrilos para que con sus cuerpos formasen
una larga cadena para sacarle con el camidén del agua.
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Esto es lo que Ledn recordaba; asi lo contd en el
hospital, donde le dijeron que habia sufrido una con-
mocion debido al fuerte golpe en la cabeza.
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El universo vibratorio

LA VIBRACION del universo es la que dota de masa
a la materia. Es la que le da consistencia al mismo
universo. Del mismo modo que podemos convertir la
materia en energia; si hacemos vibrar la energia en la
forma adecuada podemos crear las particulas que de-
seemos.

El universo es como un inmenso estanque, un
estanque sobre el que cae una fina lluvia; los pliegues
del agua, las ondas, son lo que percibimos como mate-
ria. Pero una observacion mas detallada también nos
muestra que todo el estanque estd formado de la mis-
ma materia; aunque en algunas zonas no haya ondula-
ciones, sigue siendo parte del estanque.
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El peso de la luz

Los FOTONES que componen la luz no tienen masa
ni peso, pero su alta velocidad puede producir una cur-
vatura sobre el continuo espacio-tiempo; ;jcudl es el
peso real de la luz? Dependiendo de la frecuencia a la
que vibre la luz puede llegar a pesar tanto como una
estrella o incluso tanto como un agujero negro.
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La reliquia

UN ESTRUENDOSO sonido, acompafado de un tem-
blor de tierra, hizo desprenderse trozos del techo que
cayeron por toda la sala. Cheng, un hombre grueso,
con un bigotillo largo de cuatro pelos, que vestia con
una bata de seda, de color negro con ribetes blancos,
me cubrié con una manta para evitar que los pedazos
que caian del techo pudieran dafarme. El sefior Cheng
era el comendador del monasterio; era uno de los mon-
jes mas antiguos y el encargado de mantenerme a sal-
vo. Ellos decian que eran hombres, seres humanos; yo
les llamaba los hijos de «Ojos Castafios». Un nuevo es-
truendo, este mucho mas fuerte, hizo caer gran parte
del techo de la sala. Entonces Cheng se puso nervioso,
y llamd a voces a otros monjes; solo aparecid un joven,
y Cheng le dijo que le ayudase a trasladarme a lugar
seguro. Con esfuerzo me bajaron del pedestal en el
que me encontraba; envuelto en la manta me sacaron
del templo y me cargaron en un carro; luego cargaron
caddveres, hijos de «Ojos Castafios» sin vida. Cheng
le dijo al joven que se tendiese en la carreta entre los
cadaveres; el joven lo hizo de inmediato sin dudar un
segundo.

El templo estaba sitiado y las fuerzas invasoras
estaban a punto de lograr entrar; los caddveres de
los monjes se hallaban por todas partes. Salimos del
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templo por una de las puertas laterales, nos encontra-
mos cara a cara con los invasores, los soldados tiraron
a Cheng al suelo, mientras uno de ellos le apuntaba
manteniendo tensa la cuerda del arco:

—Un momento, indtiles —dijo uno de los capi-
tanes que dirigian el ataque al monasterio—, jno veis
que es el enterrador?

Los enterradores eran respetados, pues nadie
queria cargar con el trabajo que ellos realizaban vy, se-
gun la tradicidén, quien matase a un enterrador deberia
hacerse cargo de los cadaveres que este tuviese que
enterrar, de lo contrario los espiritus de estos ronda-
rian a la persona que no les permitié descansar en paz.
Asi fue como el sefior Cheng consiguid sacarnos del
sitio. Por supuesto, él también conocia las leyendas so-
bre enterradores y las respetaba, por lo que una vez en
lugar seguro, enterrd los cuerpos de los difuntos.

Comenzamos entonces una vida de peregrinaje;
cruzando pueblo tras pueblo atravesamos todo el paifs.
El sefior Cheng solia ser requerido por sus servicios,
bendiciendo hogares y negocios; la gente le invitaba a
comer y en algunos casos le daban algunas monedas;
el joven ayudante siempre le acompafaba aprendiendo
los rituales. Una vez, su joven ayudante corrigid una
frase mal dicha por el monje y este le dijo:

—Habia una vez un viejo maestro que trabajaba
como barquero, cruzando a las personas de un lado
al otro de un inmenso lago. Un buen dia le tocé llevar
a un hombre peculiar, ataviado con absurdos ropajes
y henchido con un montdn de bolsas, todas ellas lle-
nas con infinidad de pergaminos. El maestro le tratd
con cortesia y le ayudd a subir a la barca. El hombre
no paraba ni un momento de hablar y de quejarse por



todo. Todo parecia molestarle. Iniciaron la travesia y el
hombre no hacia mds que decirle cosas al maestro. El
individuo enseguida se dio cuenta de que el maestro
no era muy bueno con el lenguaje, asi que este le pre-
guntd: «;no ha estudiado usted lengua vy literatura?»,
a lo que el maestro contesté humildemente que no;
pues entonces ha perdido usted una cuarta parte de
su vida. Continuaron navegando por el pantano hacia
la otra orilla que atn no se divisaba y el hombre de ciu-
dad continud haciéndole mds preguntas y reproches al
maestro. Durante la conversacion el personaje se dio
cuenta de que el maestro no era muy bueno con las
matematicas y entonces le preguntd: «;no ha estudiado
usted computo y geometria?», a lo que el maestro con-
testd con humildad: «no, no he tenido la oportunidad».
Entonces el hombre le dijo: «pues ha desperdiciado us-
ted la mitad de su vida». A medida que se adentraban
en las aguas, el tiempo fue cambiando y el cielo soleado
se cubria ahora de oscuras nubes. El hombre continud
martirizando al maestro con sus conversaciones, y se
dio cuenta de que el maestro no sabia mucho de astro-
logia, asi que le preguntd: «;no ha estudiado usted as-
trologia?», a lo que el maestro contestd sinceramente
que no habia tenido ese placer. Pues entonces ha des-
perdiciado usted gran parte de su vida. En ese preciso
momento comenzd a diluviar, llovia con tanta fuerza
que la barca comenzé a llenarse de agua y finalmente
la barca comenzd a hundirse y el maestro le preguntd
al hombre: «;ha aprendido usted a nadar?», a lo que el
hombre contestd que no; entonces el maestro le dijo:

—iPues ha perdido usted toda su vida, porque nos
hundimos!

El maestro nadé despacio, reservando las fuerzas
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y consiguid alcanzar la orilla, mientras que el hombre
de ciudad alcanzé el fondo del lago.

Mientras estuvimos en una ciudad, sucedid un he-
cho insdlito; era un buen dia de otofio, y todo permane-
cia en calma, pero la calma fue rota por un montdn de
bandadas de pdjaros que pasaron volando rapidamen-
te; después de esto vino la calma absoluta, no se movia
ni una sola hoja en las copas de los arboles. El viento
estaba en calma total y el cielo permanecia completa-
mente despejado. La gente pard sus quehaceres para
observar el cielo, pero nada parecia suceder, hasta que,
mas tarde, el silencio fue roto por una tremenda alga-
rabia; el viento comenzd a soplar con terrible fuerza,
era casi imposible poder mantenerse en pie, los teja-
dos de las casas salian volando y los arboles perdian
todas sus hojas. En breves instantes el cielo se tornd
oscuro, negro como la noche y comenzé a llover con
una fuerza increible; el caudal era tal que la tierra no
podia evacuar tanta cantidad en tan poco tiempo; asi
que en unos segundos el suelo se cubrid de barro, y el
agua cubria ya un palmo, las gentes corrian a guarecer-
se donde podian, pero a muchos les era imposible mo-
verse del lugar donde se encontraban, pues si lo inten-
taban los fuertes vientos les arrastraban, haciéndolos
rodar por el lodo. Nunca se habian enfrentado a algo
parecido, ni los mds ancianos recordaban haber visto
o escuchado leyenda alguna en la que se hablase de
un suceso similar. La enorme ladera de la colina bajo la
que se asentaba la ciudad, comenzd a deslizarse, y a su
paso una avalancha de lodo y piedra sepultd gran parte
de la misma; casas enteras quedaron bajo tierra, cu-
biertas por toneladas de escombros. Habia gente chi-
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llando y gritando por todas partes, subidos en arboles
o sobre los tejados de las casas que ain quedaban en
pie. Del mismo modo que llegd se fue; al poco tiempo
el sol lucia de nuevo en el cielo y dejaba a la vista aquel
catastréfico suceso. Los supervivientes abandonaron
sus refugios y comenzaron a buscar a sus familiares.
Nunca nadie habia visto tanta destruccidn.

(A qué era debido?, jpor qué la tierra les casti-
gaba de esta manera? Se tardaron semanas en sacar
los cadaveres del lodo y los funerales duraron meses,
y el luto permanecid siempre sobre los supervivientes.
Muchos abandonaron la ciudad para no regresar jamas,
pero las desgracias parecieron seguirles, pues por lejos
que fuesen, por tiempo que pasasen sin saber de mas
sucesos catastroficos, estos aparecian tarde o tempra-
no para golpearles nuevamente.
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De Maria

MARIA ERA una chica muy nerviosa e inquieta; su
madre decia que era puro nervio; supongo que debido
a ello tenfa aquella extrafia apariencia, era muy delgada
y sus brazos eran tan finos que parecia que en cualquier
momento se le desprenderian del cuerpo. Su pelo, ne-
gro azabache, hacia resaltar el color de sus ojos, lo solia
llevar corto; en algunas ocasiones incluso se lo cortaba
a maquina por la zona de la nuca. Sus ojos eran brillan-
tes, luminosos, cargados de emociones, que transmitia
con su mirada. La cara era alargada, un mentdn bien
definido. Su boca era grande, con unos labios anchos y
carnosos, con unos bordes muy perfilados. Su piel era
morena, aunque al contraste con su negro pelo parecia
clara. Parecia muy alta debido a su delgada figura, pero
realmente era de una altura media. Sus manos no eran
grandes, pero si eran alargadas, debido a la forma de
los dedos.

Su apariencia influyé mucho en su personalidad,
pues los compafieros de colegio la acomplejaban, me-
tiéndose continuamente con su fisico. Desde los doce
afnos, no pard de peregrinar entre diferentes médicos
para solucionar su problema; le hacian tomar de todo,
incluso unos batidos especiales que toman los cultu-
ristas, pero le era totalmente imposible coger peso.
Ella se encontraba sana y fuerte, comia el doble que
sus amigas, pero simplemente su organismo consumia
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mucha energia, pues no paraba quieta ni un momento.

A medida que fue haciéndose mayor, dejé de pre-
ocuparse por lo que los demas pensasen de ella, se vol-
vid poco sociable y a menudo paseaba sola por el par-
que. Le gustaba el invierno; una de las razones era que
al llevar tal cantidad de ropa parecia normal y la gente
no se fijaba tanto en ella; pero también la gustaba es-
cuchar el silbido del viento y ver nevar; cuando neva-
ba salia a la calle y bailaba mirando al cielo, sintiendo
cémo los finos copos de nieve le acariciaban el rostro.

Siempre solia estar feliz, excepto algunas veces en
las que se sentia muy sola; en aquellas ocasiones salia
a pasear por el bosque buscando un arbol que le pare-
ciese bonito, normalmente un castafio o nogal, al que
se abrazaba con fuerza cerrando los ojos imaginando
que ella era aquel enorme arbol. Podia estar horas ima-
ginando que era un arbol, dejando pasar el tiempo sin
darle importancia, olviddndose totalmente de quién
era.

En una ocasién, perdid totalmente la nocidn del
tiempo, y cuando abrid los ojos era ya de noche; tuvo
que volver corriendo a casa y de camino pasd bastan-
te vergiienza al ser parada por un coche de policia; la
madre, nerviosa por su ausencia, habia dado orden de
que la buscasen; asi que el coche patrulla la recogid y la
llevé a casa. Los vecinos estaban cotilleando desde las
ventanas de sus casas y Maria se sentia avergonzada;
su madre ejercia una sobreproteccién, haciéndola sen-
tir incapaz de valerse por si misma y esto no le gustaba
nada a Maria, aunque sdlo se sentia molesta cuando su
madre la trataba como una nifia pequefia delante de
otras personas.

Su madre la castigd una semana sin salir de casa,
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y durante ese tiempo Maria se quedaba en su cuarto
leyendo cuentos sobre princesas encantadas y anima-
les con poderes méagicos. Aunque ya era mayor para
creer en esas historias, la encantaba seguir creyendo
en ellas y mientras lefa aquellas fabulas le gustaba ha-
cer un alto en la lectura para poder imaginar aquellos
mundos magicos.

Hay quien dice que en las pequefias cosas es don-
de se pueden encontrar las mayores maravillas; esto lo
sabfa muy bien Maria, que observaba con detalle las
cosas que a simple vista nos parecen insignificantes,
pero que, vistas con detenimiento, hacen abrirse ante
nuestros ojos un mundo maravilloso; hasta el insecto
mas insignificante tiene su pequena alma y su pequena
personalidad. Observando las hormigas Maria se dio
cuenta de ello, pues aunque todas parecen iguales, hay
unas mas trabajadoras, unas mas torpes que otras y
algunas muy listas; observd una hilera de hormigas, las
cuales se dirigian cargadas con hojas al hormiguero;
habia unas que llevaban hojas y alguna despistada que
llevaba cualquier cosa no comestible que era lo prime-
ro que habfa encontrado por el suelo, y una hormiga
lista iba tan campante sobre una hoja que transportaba
otra hormiga.

El otofio era una estacidn que le encantaba a
Maria, pues la gente comenzaba a llevar ropa de abrigo;
a parte de esto, los bosques se llenaban de un colorido
increible; las copas de los drboles parecian pintadas por
un pintor impresionista, con una enorme cantidad de
matices, y el suelo también cubierto por estas hojas de
colores formaba un manto que recordaba a esas colo-
ridas alfombras persas. La luz del atardecer pintaba el
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cielo de tonos anaranjados, y el reflejo sobre las hojas
de los Ultimos rayos de sol antes de su puesta creaban
una atmdsfera misteriosa que la hacian imaginar estar
dentro de un suefio, un suefio en el que una princesa
andaba por un bosque encantado.

Cuando la pradera se llenaba de flores, pasaba
mucho tiempo jugando, haciendo guirnaldas entrela-
zando las flores. En aquellos momentos Maria olvidaba
el estrés de su vida cotidiana; en aquellos momentos
que pasaba en soledad se sentia a gusto, se metia en su
propio mundo, donde todo tenfa un significado espe-
cial, donde cada animal, cada arbol, incluso cada pie-
dra poseia un alma inmortal.

Era muy aficionada a la lectura; cuando el tiem-
po era muy malo se quedaba en su cuarto leyendo, y
cuando hacia buen tiempo salia a leer al parque o a la
montana, donde imaginaba aquellos personajes de le-
yenda paseando entre los arboles.

Maria recogia y llevaba a casa todo tipo de anima-
les que se encontraba en la calle, aunque luego siempre
su madre le regafiaba y tenfa que dejarlos de nuevo en
la calle. Una vez encontré una paloma con un ala da-
flada por el disparo de un cazador; era una paloma gris
claro cubierta de motas negras. Maria la cogid y la lle-
vd a su casa; consiguid que su madre la dejase tenerla
en casa hasta que se curase; le vendo el ala y la dejo
en la terraza; alli le puso un comedero y un bebedero
especial para aves. Todas la mafianas se levantaba muy
temprano e iba rédpidamente a ver qué tal se encontra-
ba la paloma. Por las tardes, cuando volvia de la escue-
la, la visitaba de nuevo, y algunos dias le leia cuentos
en voz alta, cuentos que ella misma cogia en la biblio-
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teca, donde buscaba historias de aves, aves aventure-
ras y valientes. Le puso de nombre Chispitas, porque
sus motas negras sobre el plumaje gris claro resaltaban
como chispas. Una mafiana al ir a ver a Chispitas, vol-
vid llorando vy le dijo a su madre:

—iMama! Mam4, no estd! jNo estd!

Su madre le dijo que su ala ya hacia tiempo que
estaba curada y habia llegado el momento de que
partiese; ella también debia tener su familia y tendria
que volver con ella. Maria contintio poniendo comida
y agua en la terraza, pero durante mucho tiempo no
pasd nada, hasta que un dia, al entrar en la terraza, vio
a Chispitas que se alejaba volando después de haber
estado comiendo.

El padre de Maria se cansd de vivir en aquel pue-
blo y se trasladaron a una ciudad de la otra punta del
pais, donde segun su padre la vida les irfa mucho mejor.
En la nueva casa, sobre la cocina, habia un extractor
viejo de gran tamafo; era casi un extractor de tamafio
industrial, que desentonaba sobre una cocina tan pe-
quefa. Todos los dias la madre de Maria se encontra-
ba manchada la cocina por plumas de ave, asi que un
dia se lo comentd a Maria; esta acercd una silla bajo la
campana extractora de la cocina y, subiéndose en ella,
metid la cabeza dentro de la campana para intentar
observar lo que habia alli; entonces vio un ave, era una
paloma y enseguida reconocid a Chispitas, que les ha-
bia seguido en su viaje cruzando el pais y habfa anidado
justo sobre su cocina.

En verano los barrios de la ciudad se turnaban

para ir celebrando sus fiestas, fiestas que segun las le-
yendas comenzaron hacia miles de afios, cuando los
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primeros hombres que cultivaban la tierra terminaban
la cosecha. Aunque no le gustaban las multitudes, el
olor a algodén de aztcar la atrafa de tal forma que se
olvidaba de la concentracion multitudinaria de perso-
nas y llevando un algodén de azdcar en la mano pa-
seaba maravillada entre los coloridos puestos de los
feriantes.

—Quizas trabajar de feriante no fuese tan malo,
al fin y al cabo, al menos si uno era el duefio del puesto
que cocinaba el algoddén de azdicar.

Para Maria era casi como hacer un truco de ma-
gia; el vendedor pasaba el bastoncillo de madera vacio
alrededor de la olla y este se llenaba de algoddén de azd-
car casi por arte de magia. La otra cosa que le gustaba
de la feria eran aquellos enormes peluches; le encan-
taba coleccionar peluches y tenfa una gran cantidad
de ellos que guardaba desde pequefia, aunque los que
tenia en casa no eran tan grandes como los de la feria;
estos ocupaban una buena parte de su cuarto. Por otra
parte, las ferias tenfan un aire medieval, pues parecian
ser de esas cosas que apenas cambian con el paso del
tiempo.

Maria nunca habia tenido muy buena suerte con
los chicos, aunque esto nunca le preocupd, pues real-
mente adn no habfa encontrado ninguno que le pare-
ciese interesante. Ella siempre habia esperado a sentir
eso que llamaban un flechazo, enamorarse a primera
vista, pero lo cierto es que los afios pasaban y con ellos
también se perdian sus esperanzas de que esto pudiese
sucederle algiin dia. Un dia, al salir de la biblioteca, se
encontrd con un chico; bueno mas que encontrarse se
tropezd con él, pues Maria estaba ojeando los libros que
llevaba y bajo los escalones desde la puerta de la biblio-

90



teca hasta la calle sin prestar mucha atencién. Al prin-
cipio no notd nada extrafio, pero cuando este la ayudo
a recoger los libros y pudo ver de cerca sus ojos sintid
algo muy especial; aquella mirada era cdlida y dulce;
era una mirada serena y tierna; nunca habia sentido
nada igual al mirar a alguien; sintié al mismo tiempo
frio y calor por todo el cuerpo. Sorprendentemente,
desed besar sus labios; qué idea maés estipida le pare-
cid, pero no le importaba, solo podia pensar en besar
aquellos labios; queria que esa mirada no dejase nunca
de observarla, que el tiempo se detuviese para siempre
y poder quedarse junto a él y poder acariciar su rostro,
poder poner sus manos sobre su piel y besar sus labios;
pero el tiempo no se detuvo y el chaval le dio sus libros
y le pidié perddn por haber chocado con ella. Maria
no pudo decir ni una sola palabra y el chico se alejd;
entonces reacciond, dijo en voz baja para si misma:
«no puedes dejarlo marchar»; y cuando el chico se en-
contraba ya lejos, comenzd a correr hacia él sin llegar
a aproximarse demasiado, guardando cierta distancia
para que no se diese cuenta de que le seguia. Después
de caminar un rato, él subid los escalones de una casa
baja y entrd en ella. Maria aprovechd aquel momento
para acercarse y leer el nombre que ponia en el buzén
y lo menciond en voz alta: jElias!

Acto seguido se llevé las manos a la boca para ta-
parsela al darse cuenta de que alguien la podia haber
escuchado.

—Desde luego, creo que podria ganarme la vida
trabajando como detective, penso.

Era la primera vez que se le ocurria perseguir a
alguien y encima era un chico. Realmente tuvo que



impactarle muy fuerte para que le provocase esta re-
accion.

Bueno (y ahora qué? ya tenia su direccidn, pero
i.como conseguiria hablar con él?

Comenzd a pasar un montdn de ideas por su ca-
beza, un montdn de planes, que iba descartando de in-
mediato, pues todos le parecian demasiado absurdos.
De todas formas, una cosa era perseguir a un chico de-
jando una buena distancia para que nadie sospechase,
y otra era crear una situacidon en la que pudiese co-
menzar a conversar con él. Lo cierto es que la mayo-
ria de personas ni siquiera se plantean este tema, y no
porque sean muy lanzados y enseguida entablen con-
versacion con la primera persona que se encuentran.
De hecho, se ven parejas muy desacordes, no solo fisi-
camente, si no también psicolégicamente. La mayoria
de las personas se suelen emparejar con los individuos
de su entorno, y muy a menudo, desde jévenes, entre
el grupo de amigos en el que uno se encuentra cuando
tiene quince o dieciséis afios.

Pero, desde luego, Maria no era una persona con-
formista. Era una persona que creia seriamente en el
amor y encontraria a su amado aunque tuviera que po-
ner el mundo patas arriba.
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De Elias

Los ATAQUES cada dia se hacian madas fuertes; al
principio, los médicos pensaron que se trataba de in-
toxicaciones; nada serio, pero cada vez se hicieron mas
frecuentes. Desde que tengo conciencia hasta donde
puedo remontarme en mi memoria siempre he sufrido
estos ataques; recuerdo que cuando era pequefio me
dio uno de ellos y el médico me diagnosticé sarampidn;
lo que dejé un poco extrafiado al médico fue que mas
adelante volvid a suceder lo mismo y mi madre le dijo:

—;Cudntas veces se suele pasar el sarampién?

—Mujer, el sarampidn solo se pasa una vez.

—Pues es la quinta vez que me dice que el nifio
tiene sarampion.

Los ataques sobre todo se producian cuando dor-
mia fuera de casa; asi que poco a poco fui asociando los
sucesos, por lo que hoy en dia no duermo nunca fuera
de casa y no puedo ir de vacaciones a ningin sitio.

Los ataques son muy diversos; uno parece estar
muriéndose de cualquier enfermedad; normalmente
son fiebres altas, acompafiadas de sarpullidos por todo
el cuerpo, vémitos y mareos que llegan a ser tan fuer-
tes que me hacen imposible poder andar o tan siquiera
ponerme en pie. Los sintomas aumentan con fuerza a
medida que paso mads tiempo fuera de casa asi que, en
una ocasion, tuve que salir corriendo de un hospital en
el que me querian ingresar; por supuesto yo sabia que
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si no volvia a mi casa los sintomas irfan en aumento.
En principio fue un malentendido; yo me encontraba
fuera de casa y empecé a encontrarme mal; no po-
dia volver, pues antes tenfa que hacer unas cosas en
el centro de la ciudad; los mareos se aceleraron mas
rapidamente que de costumbre y cuando me quise dar
cuenta casi no podia ponerme en pie. No podia pensar
con claridad, continuamente me venian a la cabeza un
millén de suefios; al intentar andar me di cuenta de que
las extremidades se me habian quedado dormidas y me
era casi imposible moverme. Como pude, recorri unos
cincuenta metros, los cincuenta metros mas largos de
mi vida, que me separaban de una estacidén de tren.
Nunca me importd morir; cualquier cosa era mejor
que soportar ese aluvidn de suefios, pesadillas que se
repetian incesantemente en mi cabeza.

Cuando llegué a la estacién parecia un drogadicto,
no podia mantener el equilibrio, me habia vomitado y
orinado encima. Por suerte, a las personas que se en-
contraban en la estacién no les preocupd mi pinta y
me ayudaron; me sorprendi mucho, pues era la prime-
ra vez que en una gran ciudad he visto que la gente se
preocupe por lo que les pasa a los demas. Llamaron a
una ambulancia y esta me llevé al hospital.

La gente tiene miedo a entrar en los cementerios,
pero es una de las cosas que nunca he entendido. En
los cementerios todo estd en calma, y suelen ser unos
magnificos jardines, por los que uno puede paseary leer
las bonitas inscripciones que se encuentran grabadas
en piedra. En cambio, donde reside la muerte, donde
uno puede olerla e incluso sentirla es en los hospitales.
La sala de urgencias era una gran sala, donde no para-
ban de entrar personas moribundas. Estando solo unos
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minutos en aquella sala, cambiaba la percepcidén que
uno tenia de la vida. Enseguida uno se daba cuenta de
lo fragil que es la vida, cémo la gente muere y desapa-
rece sin mas ;Quiénes eran esas personas? ;Qué era
lo que habian hecho en la vida? A nadie le importaba,
simplemente uno podia observar cédmo la luz de sus
ojos se apagaba. Los hospitales son frios, uno se siente
enfermo nada mads cruzar la puerta.

Nada mas entrar, me hicieron todo tipo de prue-
bas, que mas bien parecian torturas; me metieron tu-
bos por la nariz hasta el estomago y por ellos me me-
tieron suero a presidn; al mismo tiempo, otra doctora
me sacaba sangre, otra me tomaba la tensidén y otra
me hacia todo tipo de preguntas. Después de todo esto
y de comprobar que realmente no estaba drogado, me
llevaron a una sala donde me hicieron una de las peores
pruebas; me metieron una cdmara sonda por la boca
para ver el interior del estémago. El caso es que no con-
seguian que mejorase y Nno encontraban ninguna causa
fisica para lo que me sucedia; yo sabia que cuanto mas
tiempo pasase fuera de casa peor me encontraria, asi
que le dije a las doctora:

—FPor favor, jme puede dar el alta voluntaria?

—Yo no te aconsejo que te vayas en este estado,
pero si te vas yo no puedo retenerte.

Entonces pensé que me estaba dando a entender
que no pasaria nada si yo me iba por mi cuenta; asi
que cogi el catéter que tenia conectado a mi brazo y
que me suministraba el suero y lo saqué de mi vena;
al hacerlo la sangre empezd a chorrear por el brazo;
presioné la herida con la mano y me levanté de la cama
tranquilamente. En la sala de urgencias del hospital se
encontraban tres enfermeras y cuatro médicos; al fon-
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do de la sala habfa un guardia de seguridad. Me levanté
y me fui caminando con una especie de camisén que
me habfan puesto en el hospital; caminaba descalzo, y
cuando ya salia por la puerta de la sala, of una voz que
decia:

—Que se escapal, jque se escapal!

Miré hacia atras y vi cdmo todos corrian detras
de mi; entonces empecé a correr por los pasillos del
hospital hasta llegar a una sala llena de gente, una sala
de espera donde la gente me mird sorprendida; salté
entre la gente por encima de una fila de butacas, y fi-
nalmente al fondo de la estancia vi que se encontraba
la puerta de salida, una puerta automatica con sensor
de infrarrojos que se abrid rdpidamente al aproximar-
me. Una vez fuera, en plena noche se oia la sirena de
una ambulancia acercdndose vy el trafico de coches de
la ciudad. Me alejé del hospital y al observarlo desde la
distancia, en la oscuridad de la noche me parecié una
isla iluminada en medio de la nada. Hacia frio y andar
descalzo por medio de la carretera, con aquel camisdn,
no era nada agradable. Los mareos iban y venian, ha-
ciendo que me desplomase en algunos casos; entonces
me quedaba tirado en el suelo vomitando hasta poder
apartar de mi mente aquella marafia incesante que
bombardeaba mi cerebro, aquella marafia de fragmen-
tos, imdgenes y suefios sin sentido, que no me dejaban
pensar apenas unos segundos con claridad.

Con un gran esfuerzo lograba apartarlas o al me-
nos ignorarlas unos instantes para ponerme en pie y
caminar, aunque mas que caminar practicamente me
arrastraba. La situacidn era desesperante y pensé que
por fin habia llegado el fin; luego cai desplomado al
suelo. Quién lo iba a decir, qué forma mas absurda de
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morir!, pero supongo que en la vida real las causas sue-
len ser asf; la gente no muere luchando en una batalla
o intentando salvar a alguien heroicamente de morir
abrasado entre la llamas; supongo que en la vida real la
gente muere de un constipado mal curado, de un coma
etilico, o mas normalmente de un infarto producido por
el estrés, aparte de los accidentes de trafico, que son
una de las causas mas habituales hoy en dia. De todas
maneras y aunque no era la forma en la que uno piensa
que va a morir, eso no tenia mucha importancia ahora;
casi sentf alivio, pues por fin terminarian las pesadillas.
Una luz cegadora se abrié frente a mi: jserd esta la
luz de que tanta gente habla? me pregunté; luego noté
como si me arrastrasen hacia la luz. Lo siguiente que
recuerdo es encontrarme en la parte trasera de un taxi
y la voz del taxista que me decia:

—Por aqui vamos bien?

—Sisi, aqui es.

Imagino que inconscientemente le habia guiado
hasta mi casa, porque nos encontrabamos justo en la
puerta. Miré detenidamente al taxista: era un hombre
joven de mds o menos la misma edad que yo; vestia
una camisa a cuadros que parecia estar hecha con tela
de un mantel, de esos manteles de cuadros pequefios
azules y blancos; era corpulento, me parecid gracioso,
casi cdmico, verle encajado dentro del coche; era un
coche grande, pero debido a su corpulencia, hacia que
pareciese pequefio, como si condujese uno de esos co-
ches de pedales para nifios. Por el espejo central del co-
che pude ver su rostro, un rostro afable y familiar, con
esos 0jos oscuros y con esa mirada brillante, luminosa,
como la de un nifio al reir.

—;Ratén?
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Sin darme cuenta volvi a preguntar:

—Ratén, jeres td?

—Sefior, creo que la medicacion le estd haciendo
decir tonterias; ya hemos llegado; veo que no lleva us-
ted dinero, no se preocupe, ya me pagara otro dia.

Le di las gracias, y nada mdas poner un pie en el
suelo, noté cdmo me subia un calor intenso por la pier-
na cubriéndome todo el cuerpo; de inmediato me sent{
tonificado, fuerte y sano, pareciéndome todo lo suce-
dido absurdo y lejano, como un mal suefo ya olvidado.
Subi los escalones que llevaban al porche de entrada de
mi casa; llamé para que me abriesen; mi madre abrid
la puerta y me preguntd qué me habia sucedido; yo le
contesté que necesitaba dormir y que por la mafiana
se lo contaria todo. Abri la puerta de mi cuarto y me
tiré sobre la cama como un saltador de trampolin; lue-
go cai en un profundo suefio, un suefio intenso, que me
llevé a la guarderia: de nuevo era un nifio y me encon-
traba en el jardin de infancia con Ratén. Fue un suefio
extrafio, parecia totalmente real, salvo porque yo no
podia interaccionar en él, simplemente era una repeti-
cién de las cosas que habia vivido hacia ya tantos afios.
Eran unas imdgenes nitidas, muy claras, llenas de luz,
de una luz blanca, como la que entra por las ventanas
cuando el sol de verano lleva unas horas en el firma-
mento. Senti alegria al ver de nuevo a aquel nifio baji-
to y regordete; era un retaco, una almondiguilla, pero
tenia algunas cualidades, pues era un nifio tranquilo y
nunca se peleaba con nadie, aunque los demas nifios le
quisiesen pegar muy a menudo.

Ya de nifios algunos necesitan demostrar que son
mas fuertes que los demads y para demostrarlo tienden
a agredir al mas débil. Yo era bastante cobarde, pero
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debido a que para mi edad tenia una altura superior a
la de los demds, con esto me bastaba para que nadie
se metiese conmigo Yy, aprovechando esta circunstan-
cia, para que tampoco lo hiciesen con Ratén. De gol-
pe, un salto en las escenas me llevaron a la despedida
de Ratdn; fue un dia triste y aunque fuese finales de
primavera y el tiempo fuese inmejorable, yo sabia que
jamds volveria a ver a mi amigo. La madre de Ratdn
prepard dulces para todos y también sombreros de
colores fabricados en papel. Celebramos su despedi-
da como si fuese una fiesta de cumpleafios. El padre
de Ratén habia conseguido ascender en la empresa y
ahora tenfan que trasladarse de ciudad para ejercer su
nuevo cargo en una nueva sede.

Todos los nifios cantdbamos la cancidn de los pati-
tos que nos habian ensefiado las profesoras; todos es-
taban contentos menos Ratény yo, pues aunque Ratén
no era muy espabilado, se daba cuenta de que era una
despedida y de que seguramente nunca volveriamos
a vernos. Cuando la fiesta termind las profesoras nos
dijeron que nos despidiésemos de Ratdn; yo esperé a
ser el dltimo; realmente no me atrevia a despedirme, le
habia tomado mucho carifio a aquel retaco, al fin y al
cabo era el inico que me escuchaba durante las largas
horas de siesta. Me acerqué y le dije al oido:

—Ratdn, no te preocupes por nada; si los nifios se
meten contigo no te preocupes, antes de que te des
cuenta te hards mayor y ya no podran hacerte nada.

Pronto llegd su madre; lo cogid en brazos y le dijo
que se despidiera de las profesoras. Recuerdo cémo se
alejaba con su madre y cdmo me miraba con esos ojos
brillantes mientras se marchaba. En aquel momento
no lloré, supongo que los nifios son muy fuertes y a
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medida que nos hacemos mayores también nos hace-
mos mas débiles, pues ahora si lloro cuando recuerdo
estas escenas.

Normalmente soy consciente de que estoy so-
flando; siento algo similar a cuando uno se sienta a ver
la televisidn; en muchas ocasiones no puedo diferen-
ciar la realidad de los suefios, pues son tan reales que
no puedo apreciar diferencia alguna; otras veces los
suefios son como ver una pelicula, uno solo observa,
consciente de que lo que esta viendo es un suefio en el
que no puede participar; uno se ve a si mismo actuan-
do, pero no puede hacer mas que ver pasar los sucesos
sin poder cambiarlos. Me daba cuenta de que estaba
soflando, pero era un suefio apacible y me encantaba
ver de nuevo a Ratdn, por lo que no queria despertar
nunca. No queria despertar, pero empezaba a notar
el peso de mi cara contra la almohada y empezaba a
escuchar mi respiracion; el volumen de mi respiracion
se ofa mas fuerte a cada instante, lo que impedia que
pudiese seguir las conversaciones del suefio.

Cuando uno se hace mayor y vive en una ciudad,
uno comienza trabajando en cualquier trabajo basura,
con el mero fin de conseguir el dinero suficiente para
comprar algunos caprichos, poniéndose entonces en
marcha una rueda dificil de parar, en la que uno em-
pieza trabajando para vivir y termina viviendo para
trabajar, sin darse cuenta de que no consigue mas que
encontrarse mal, y por mucho que llene su vida de bie-
nes materiales, estos le hacen sentirse a uno mas va-
cio. Uno se olvida de cuando era pequefio, de cémo
se deleitaba simplemente saltando en un charco y no
necesitaba nada mas para ser feliz. Uno se hace ma-
yor, y primero la mente y mds tarde el cuerpo comien-
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za a atrofiarse, pues solo se piensa en conseguir mas y
mas dinero y en trabajar mas y mds horas, sin ninguna
ilusién, olviddndose de lo que uno sabia cuando era pe-
queno.

Muchos, simplemente, ahorraban su dinero para
gastarlo en escapar unos dias de su vida; nunca entendi
a las personas que decian haber recorrido el mundo;
en mi mente me parece tan complicado; yo necesito
afos para conocer un mundo de tres metros cuadra-
dos; cada cosa en este pequefio espacio es totalmente
diferente y a menudo al pensar en la variedad que pue-
de encontrarse en un bosque me sobrepasa abruman-
dome. jPara qué entonces ir a la otra punta del mun-
do, si aqui mismo necesito miles de afios para poder
contemplar las maravillas de un pequefio bosque! Lo
mismo me sucede con las personas; cada persona es un
inmenso mundo; dentro de este, pienso que uno puede
pasar la vida junto a otra persona y después de toda
esta vida no habrd conseguido conocerla por completo
icomo conocer entonces a todas las personas de un
pueblo o de una ciudad? jPor qué ir a conocer gente al
otro lado del mundo cuando apenas conozco a nadie
en mi propia ciudad?

Las agencias de viaje se reproducen rapidamente,
ofreciéndoles a las personas escapar de sus vidas por
un corto periodo de tiempo y por un mddico precio
que pueden pagar en pagos fraccionados, con lo cual
olvidan que se fueron de viaje porque el trabajo les te-
nia angustiados y que trabajan todo el afio para pagar
esos viajes.



La reliquia

UN LARGO viaje en barco me llevd por fin a lo que
llamaban el nuevo mundo, donde me llevaron a una
misidén de nueva construccidn en la que se trataba de
culturizar y cristianizar a los hombres aborigenes.

En el centro del poblado se erguia una pequefa
ermita con paredes de barro y tejado de cafiizo donde
la reliquia se mantenia siempre iluminada por la llama
de las velas.

Como los aborigenes de mayor edad tenian sus
creencias y su cultura arraigadas en lo mds profundo
de sus almas, no podian hacer muchas conversiones al
cristianismo con ellos y para conseguir su conversion
todo método a su alcance era bien visto. Se trataba de
un largo proceso en el cual se ganaba poco a poco la
confianza de los mds pequefios para que estos fuesen
convenciendo a sus padres de lo que estaba bien y de
lo que no. Esto finalmente termind con la paciencia de
los mds mayores, y una noche asaltaron la misién lle-
vandose como trofeo la reliquia.

Fue en aquel tiempo cuando vi de nuevo a los hijos
de «Ojos castafios», de corazones puros que no habian
sido ensuciados por la codicia y la avaricia. Eran buena
gente, unos hijos de los que «Ojos Castafios» se sentiria
orgullosa. Después de tanto tiempo, ellos seguian con
aquellos rituales, de veneracion a la tierra y de respeto
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a todos los seres vivos. Solo cazaban por necesidad y
después de dar caza a sus presas, las veneraban dan-
doles gracias por alimentarlos. Todo en la naturaleza
era magico para ellos y respetaban con veneracion al
dios viento, al dios cuervo, al dios sol y a todo lo que
componia el mundo.

Los festejos dando gracias a los dioses eran casi
continuos; danzas y bailes que cada noche solian reali-
zar alrededor de las hogueras, bailaban al ritmo de los
cantos y del sonido de los tambores; disfrazados de
animales bailaban sin cesar hasta entrar en una especie
de trance en el que imaginaban ser aquellos animales,
para volar como un aguila o correr como un puma.

La avaricia de los hombres de la vieja Europa ter-
mind con todos ellos; aun hoy en dia hay historiadores
que promueven teorias sobre el porqué acabaron des-
apareciendo. Algunos historiadores dicen que perdie-
ron por estar en desventaja al no tener monturas en sus
caballos, otros dicen que fueron las armas de fuego las
que hicieron vencer a los conquistadores y hay muchas
otras teorias en las que siempre se resaltan ventajas in-
telectuales, pero desde el primer momento los hijos de
«Ojos Castafos» estaban perdidos, pues ellos, aparte
de amar el mundo que les rodeaba eran humanistas y
nunca quisieron la muerte de sus enemigos; asi que si
les ganamos por algo, no fue por ser mas inteligentes,
sino por ser mas salvajes.

El mundo estaba hecho para ellos, no era necesa-
rio mas que disfrutarlo, disfrutar de él sin pedirle mas
de lo que nos puede dar; pero esto no era algo que les
preocupase a los hijos de «Ojos Castafios», tenfan mas
que suficiente con lo que el mundo les daba, ni en sus
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mentes ni en sus corazones habia cabida para la ava-
ricia.

Un grupo de jévenes que habian salido a cazar vol-
vieron al poblado nerviosos, con algo importante que
contar; pidieron hablar con los ancianos, su peticidén
fue escuchada y por la noche tendrian una reunién con
el comité de ancianos, que eran los que tomaban las
decisiones importantes en la tribu.

Cuando todo estuvo preparado entraron en la
tienda de los ancianos, una tienda enorme, fabricada
con cafla, ramas y pieles, en medio de la cual habia un
pequefo fuego, los ancianos permanecieron atentos,
sentados al otro lado del fuego, esperando escuchar lo
que los jévenes tenfan que contar con tanta urgencia.
Entonces uno de los hombres de mediana edad dijo:
pueden hablar. Los muchachos comenzaron a hablar
todos al mismo tiempo, cosa que hacia imposible en-
tender lo que decian; entonces el hombre de mediana
edad pidid silencio; todos se callaron de golpe. Uno de
los ancianos sefiald a uno de los jévenes y dijo:

—Halcdn veloz, habla td.

El joven comenzd su relato; habia estado persi-
guiendo un alce por el bosque y finalmente este salid
a campo abierto, a una de las grandes praderas que se
encontraba mas alld del bosque verde. Cuando perse-
gufan al alce por el campo abierto y corrian tras él, Pie
de Puma chocd contra algo, algo misterioso. La prade-
ra habia quedado cortada por una especie de cuerdas
metdlicas, que formaban una barrera dificil de traspa-
sar.

Este hecho parecid sorprender a los ancianos vy el
comité se reunid para tomar una deliberaciéon. Por la
mafiana saldrian en una expedicidn los ancianos junto
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a los jévenes y algunos hombres méas de mediana edad,
para ir a ver tan sorprendente suceso.

El grupo avanzd con lentitud atravesando el bos-
que verde; después llegaron a la pradera, donde pudie-
ron observar aquel fendmeno. Los ancianos quedaron
sorprendidos y estudiaron aquellas cuerdas metdlicas.
Por supuesto que se trataba de algo hecho por el hom-
bre y debia de estar realizado por la mano del hom-
bre blanco, ;jquién sino ellos podian poner limites a la
tierra?, una tierra madre de todos, que habia estado
alli antes de que ningin hombre naciese y que segui-
ria después, cuando el Gltimo hombre desapareciese.
. Cémo un hombre podia pensar que la tierra le perte-
necia por poner un cercado de metal a su alrededor?
En aquella pradera habian cazado los hombres mas
ancianos de la tribu y también habian cazado los an-
cestros de estos, desde que el hombre era hombre vy
mucho antes, la pradera habia estado alli. Ahora, unos
hombres llegados de muy lejos marcaban las tierras
como si les perteneciesen.
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La madre de Elias

MI MADRE tuvo que trabajar mucho durante toda
su vida, pues sacar adelante a un hijo sin ayuda supo-
ne un gran esfuerzo para cualquier persona. Trabajaba
mucho y yo a menudo me encontraba solo. A pesar de
que la echaba en falta, entendia perfectamente lo que
sucedia; asi que, lejos de reprocharle algo, intentaba ser
lo mds Util posible haciendo todo lo que podia en casa.
Pronto aprendi a valerme por mi mismo, aprendiendo
incluso a guisar cuando solo tenia unos seis afos.

Durante muchos afios mi madre trabajé en una
fabrica de productos quimicos, donde se producian di-
ferentes productos de limpieza. La inhalacion continua
de estos productos le hizo padecer problemas respira-
torios y, con el tiempo, fueron haciendo cada vez mas
mella en su salud. Aunque nunca falté un dia al trabajo
y nunca se quejé de ninguna dolencia, llegd un dia en el
que le fue imposible ponerse en pie. El médico la visitd
en casa y dijo que su estado de salud era muy delicado;
asi que ahora tendria que cuidar yo de ella. Por mucho
que pareciese mejorar, nunca llegd a recuperarse y se
fue consumiendo lentamente, como se marchita una
flor cortada.

Siempre he pensado que envejecer no es algo na-
tural, que no tendriamos por qué morir. (Por qué el
oxigeno que nos da la vida es también quien nos la qui-
ta? ;Por qué no podemos regenerarnos infinitamente?
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(Por qué un arbol puede vivir miles de afios y noso-
tros solo unos cuantos? No entiendo por qué la gente
lo acepta sin mas; creo que no es natural, que es una
enfermedad, como un virus que convive con NOsotros
desde los albores de la humanidad, que nos hemos
acostumbrado a vivir con ello por ser lo que siempre
hemos visto y creemos que es lo natural. Creo que de-
berifamos esforzarnos por dar cura a esta enfermedad.
No vi nada mégico en los ojos de mi madre al enveje-
cer, nada mdgico en su enfermedad, nada méagico en su
muerte. ;|Por qué luchar en la vida si al final le espera
a uno tan tragico final? Solo puedo seguir viviendo al
pensar que haré todo lo que esté en mis manos para
erradicar esta enfermedad; si al final no logro conse-
guirlo al menos mi vida habra tenido un sentido. ;Qué
don es este que se nos da y luego se nos quita?

Desde que puedo recordar, siempre me entristecid
ver anochecer; al ponerse el sol los ojos se me llenaban
de lagrimas, pues aiin siendo muy pequefio era cons-
ciente de que ese dia ya jamas volveria. Hoy en dia, a
veces sin darme cuenta, al ver ponerse el sol me em-
barga una sensacion de tristeza, como la que le puede
embargar a uno en un funeral, y sin darme cuenta mis
ojos se llenan de lagrimas.

Hay personas ambiciosas y personas sencillas
como mi madre, gente que se conforma con poco y
ella se conformaba con verme crecer feliz, no le pidid
nada mas a la vida. Hay personas que aun teniendo
de todo se sienten tremendamente infelices; supongo
que el secreto no esta en tener muchas cosas, si no en
saber contemplar las pequefias, esas cosas que suelen
pasar desapercibidas y que son lo que realmente com-
ponen nuestra vida.
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De Maria

ALGUNAS veces Maria paseaba por el centro de la
ciudad; aunque no le gustaban las multitudes si le gus-
taba echar un vistazo a los escaparates, mirar la ropa
que llevaban puesta los maniquies y sobre todo con-
templar a través de unas largas vitrinas donde se podia
ver todo tipo de frutos secos y alimentos en vinagre.
Las brochetas con pepinillo, aceitunas, pimiento y ce-
bolleta le encantaban; solia entrar y observar atenta-
mente todo lo que estaba expuesto en las vitrinas; se le
hacia la boca agua contemplado aquellos deliciosos bo-
cados. Como le gustaban todos, nunca sabia por cudles
decidirse, asi que solia pedir unos pocos de cada, y salia
de la tienda con una buena bolsa de diferentes pinchos
en vinagre. Luego paseaba mirando los escaparates de
las tiendas al mismo tiempo que se deleitaba comien-
do. Esa mafiana paseaba contemplando escaparates al
mismo tiempo que comia aquellos aperitivos. Lo cierto
es que pocas personas pueden comer tanto a esas ho-
ras de la mafiana y menos adn comeria aperitivos en
vinagre, pero a Maria le encantaban y disfrutaba co-
miéndolos mds que un nifo una piruleta.

Hacia un dia fantédstico y, ademas, por las mana-
nas apenas se encontraba con gente por la calle, lo que
le agradaba, porque de este modo no se sentia obser-
vada. En un escaparate vio un maniqui con un vestido
precioso, pero era demasiado caro, mejor seguia pa-
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seando, pero no podia apartar la vista de aquel precioso
vestido; si se lo compraba le remorderia la conciencia,
pues tendria que estar pagando el crédito de la tarjeta
durante seis meses, y durante ese tiempo no le que-
darifa apenas dinero para gastar en nada; asi que seria
mejor olvidarse de él; pero, por otra parte, pensé que
para qué servia el dinero si no para gastarlo; tampoco
tenia muchos vestidos y le vendria muy bien tener uno
para ir algiin dia a una fiesta; seguro que pronto tendria
que ir a alguna boda de un familiar; asi que, pensandolo
bien, podia darle mucho uso al vestido. Pensé que pri-
mero entraria y se lo probaria, por probarselo uno no
perdia nada.

Entré en la tienda y se puso a mirar los vestidos
que habia colgados en un extenso perchero; la depen-
dienta la observé y la preguntd si la podia ayudar en
algo; entonces Maria la dijo timidamente que habia
visto un vestido en el escaparate y que le parecia muy
bonito.

—Pues pdsese al probador, que ahora mismo se lo
llevo —le dijo la dependienta.

Maria entré en el probador y se quitd la ropa para
ponerse el vestido. El probador tenia toda la pared del
fondo cubierta por un espejo; asi que Maria se que-
dé mirando su esbelta figura; como la dependienta de
la tienda tardaba bastante, empezd a hacer tonterias
frente al espejo: empezd a hacer poses de culturista,
simulando que era un fortachdn; después continud con
un montdn de muecas; asi que se encontraba bastan-
te despistada cuando la tendera le echo el vestido por
encima del probador. Maria se sobresaltd y solté un
pequefo grito; menos mal, pensd, que pudo detener el
grito y parecia que nadie la habia oido.
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El tejido del vestido era casi como el algodén de
azUcar, y parecia que la talla era la suya, cosa dificil de
encontrar, pues aunque pueda parecer lo contrario no
solia encontrar ropa de su talla; una cosa son las tallas
que utilizan las modelos en las pasarelas y otra las ta-
llas que se ponen de venta al publico; asi que muchas
veces tenia que comprar su ropa en la seccién infantil.
Se apresurd a probarse el vestido vy, efectivamente, le
quedaba bien, se podria decir que casi perfecto. La de-
pendienta preguntd si ya se lo habia puesto y Maria
le contestd que si; entonces la dependienta corrid la
cortina del probador y la observd. La dependienta le
comentd que era la primera chica a la que le quedaba
bien el vestido, pues al ser una talla muy pequefia a na-
die le servia, y que estaba pensando en quitarlo del es-
caparate porque no conseguia venderlo. Maria estaba
preciosa con aquel vestido; parecia una princesa salida
de los cuentos que tanto le gustaba leer. Decidié que
debia comprarselo, y la dependienta le dijo que se lo
dejaria rebajado porque era a la tinica chica a la que le
valia. El vestido le quedaba tan bien y era tan cémodo
que decidid llevarselo puesto, asi le daria una sorpresa
a su madre.

Pagé el vestido y salié con él puesto y su ropa en
una bolsa. Caminaba por la acera mirdndose en el re-
flejo de los cristales de los escaparates de las tiendas.
El vestido lanzaba unos destellos luminosos, como
la nieve virgen al ser iluminada por los rayos del sol.
Mientras caminaba por la calle 43 pensaba en la cara
de sorpresa que pondria su madre cuando la viese. A
su madre la encantaba que Maria vistiese bien, pero
ella desde pequefia se negaba, siempre preferia vestir
como un niflo; ademads siempre solia llegar sucia de ba-
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rro, pues le gustaba jugar a hacer figuras con él hasta
que acababa manchandose de pies a cabeza.

Lo cierto es que ahora que era mayor le daba
mucha envidia ver las chicas vestidas con sus vesti-
dos, pero no se atrevia a ponerse ninguno, porque adn
recordaba la burla que la hicieron sus compafieras de
colegio un dia que fue con un vestido que le puso su
madre; le dijeron que parecia una escoba con vestido y
muchas otras cosas que criticaron su aspecto; asi que
finalmente salié corriendo al tiempo que las lagrimas le
corrian por toda la cara. Corrid hasta su casa, se quitd
aquel estdpido vestido y se puso sus pantalones.

Caminaba ahora contenta como una modelo de
pasarela; escuchd primero un ruido de sirenas a lo lejos;
mas tarde, un enorme ruido e, instantes después, vio
pasar una furgoneta con un carro de los que se utilizan
en los mercados incrustado en el capd; la furgoneta iba
salpicada de algo rojo, pero no tuvo tiempo de ver lo
que era; luego de la nada cayd un tomate en el suelo:
qué hecho mas extrafio, pensd, y a continuacidn caye-
ron, juntos, otros tres; jqué sucedia? Pensd al mismo
tiempo que gird la cara hacia arriba para ver de dén-
de salian aquellos tomates; al mirar quedd congelada
y una lluvia de tomates cayd sobre ella y sobre toda la
calle 43. Los tomates la golpeaban con fuerza y tuvo
que cubrirse la cabeza con los brazos para protegerse
de estos. El bonito vestido quedd hecho una pena vy
cuando la lluvia cesé pudo comprobarlo al verse refle-
jada en el cristal de un escaparate. Entonces comenzd
a llorar; al principio solo le cafan las lagrimas y después
empezd a berrear y patalear aumentando sus sollozos
mientras corria de camino a casa.

Queria desaparecer de la faz de la tierra, queria



morirse en aquel mismo instante; pensé que el mejor
camino para llegar a casa sin que se encontrase a mu-
cha gente por el mismo seria atravesando el parque asi
que corrid hacia él rdpidamente para evitar encontrar-
se con nadie. Al llegar al parque fue buscando las zo-
nas donde menos gente habia, y cuando se encontraba
con alguien se escondia detrds de un arbol para que
no pudiesen verla. Entonces vio a un extrafio hombre
apoyado en un arbol; llevaba un atuendo paraddjico y
puesta la cinta de la cabeza en el cuello; ademas, te-
nia la ropa sucia como si se hubiese estado revolcando
por el suelo; tenia pinta de ser uno de esos hombres
degenerados que se esconden detrds de los arbustos
para observar a las parejas. Maria intentd esconder-
se pero cuando lo intentaba pisé una rama y esta se
partié haciendo un sonoro ruido; el hombre la mird y
ella se puso a chillar. Maria se asustdé mucho y més adn
cuando el hombre se acercd para intentar agarrarla; la
chica comenzd a correr y aquel degenerado no hacia
mas que correr tras ella intentado darle alcance. Le lle-
garon a la mente todas aquellas historias de violadores
que se escuchan en los informativos: jqué sucederia si
el hombre le conseguia dar alcance?; no queria ni pen-
sarlo, pero una cosa tenia clara, que como se le ocu-
rriese alcanzarla le abriria la cabeza con lo primero que
tuviese a mano. Las piernas no querian ir mas rapido
y el hombre ya casi la alcanzaba, entonces comenzd
a lanzar para atrds todo lo que encontraba a su paso,
pero el perturbado aquel no se daba por vencido. Maria
intentd correr aiin mas al tiempo que lanzaba todas las
cosas que encontraba por el camino.

Finalmente parece que el hombre disminuyd su
marcha y ahora ya no se le veia; por si acaso siguid
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corriendo, y corrid un buen trecho antes de sentirse a
salvo. Adn le quedaba un buen recorrido hasta su ca-
sa; ya no sabia si seguir por la zona del parque donde
hubiese menos gente o mejor pasar por la de mayor
afluencia, pues aunque habia conseguido librarse de
aquel hombre que la perseguia, no se sentia muy segura
de que no volviese a aparecer en cualquier momento.
Pensd que este era uno de los peores dias de su vida,
si no el peor, y eso que aun era bastante temprano; lo
malo era que cuando uno empieza el dia con mal pie
suele terminarlo de igual forma.

Segin caminaba hacia casa cruzando el parque,
comenzd a lloviznar, una lluvia fina, que enseguida co-
menzd a caer con fuerza, pinchando al caer sobre la
piel. No tardé mucho en cambiar a unas gotas grue-
sas; al principio pensd que el agua podia solucionar el
problema ocasionado por los tomates, al menos par-
cialmente, pero pronto lo que parecia una lluvia in-
ofensiva se transformd en algo parecido a un tifén; el
agua caia en cantidades ingentes, el viento soplaba con
tanta fuerza que le arrastraba a uno si no se agachaba;
i.coémo podia estar sucediendo aquello? Estas cosas se
ven en los noticiarios, pero nunca se piensa que le pue-
da pasar a uno; son solo cosas que ocurren en sitios le-
janos. Maria no tuvo tiempo de resguardarse del tem-
poral en ninglin buen sitio, y permanecid bajo un gran
arbol. Ante sus ojos pasd un perro, un hermoso perro
que parecia ser de raza pastor belga; el pobre andaba
bajo la lluvia sin saber hacia donde ir.

—Ven aqui bonito, ven aqui chiquitin.

Le dijo al perro, y este se acercd corriendo. Llevaba
un collar de color rojo y de él colgaba una chapa en
la que se podia leerse: «<NAZRAT». Como el agua no



paraba de subir, Maria, que era una buena trepadora,
subié a la primera rama del arbol, mientras el perro la
miraba desde abajo ladrando; luego se colgd boca aba-
jo, agarrandose con las piernas en una rama, y cogid al
perro, que aunque era de tamafo grande pesaba mu-
cho menos de lo que uno podia pensar. Se mantuvieron
en la rama durante un tiempo, pero finalmente el agua
les comenzd a alcanzar; entonces, Marfa intentd subir
mas alto, hasta las ramas superiores y nuevamente se
las tuvo que ingeniar para conseguir subir al perro con
ella; pero cuando la rama tuvo que soportar el peso
de los dos, esta cedid y se quebrd haciéndolos caer al
agua.

Uno no reacciona durante unos segundo; no es
consciente de lo que ha sucedido; se encuentra sumer-
gido bajo el agua, y el tiempo parece detenerse; uno se
encuentra bien, se siente ligero, ingravido y no se da
cuenta de que ese no es su medio hasta que los pul-
mones se contraen pidiendo aire de nuevo. Lo que pa-
recia desde afuera una corriente de agua era mas una
masa de tierra y piedra en movimiento; bajo la apa-
rente tranquilidad de la superficie corrian rios de lodo
y piedra que hacian imposible mantenerse a flote en la
superficie.

A Maria el aire le quemaba dentro de los pulmo-
nes, y finalmente tuvo que expulsarlo; al vaciar sus pul-
mones se hundié como una piedra y desaparecid bajo
las aguas. Viajé durante mucho tiempo por el mundo
de los suefios; al principio todo era oscuridad y silencio,
pero del mismo modo que la electricidad ilumina la ins-
tancia al pulsar un interruptor, la oscuridad se llend de
luz y el silencio se llend de sonidos, un mundo de sue-
flos sin principio ni final en el que uno ve pasar etapas
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de su vida por delante de sus ojos separadas por largas
pausas en las que uno se encontraba tranquilamente
viendo cémo el agua fluia rio abajo, bajo el sol, que le
daba a todo unos colores mas vivos de los que Maria
podia imaginar.



Las asombrosas historias de Leén

LEON PASO unos afios trabajando en el norte,
transportando leche para una fabrica de productos
lacteos. Muchas son las historias que contaba sobre
aquellos afios en los que conducia un camidn cisterna
cargado de leche; decia que aunque en el norte solia
hacer frio, cuando hacia calor, lo hacia de verdad, y que
aunque no eran muy habituales estos dias, siempre lle-
gaba algiin dia caluroso, pillandole a uno por sorpre-
sa y haciéndole pasar verdadero calor. Ledn contaba
que en estos dias extrafios de calor extremo él tenia
una solucidn para refrescarse: aparcaba su camién en
un lugar apartado y se subia sobre la cisterna, abria la
cuba, que tenia una escotilla en la parte superior y se
daba un refrescante bafio en leche, quedéandole la piel
blanca y suave.

Uno de esos dias, cuando llegd a la entrega, al se-
cérsele la leche sobre la piel, le picaba todo el cuerpo
y al caminar hacia el encargado de la recogida, al que
tenia que firmar un albardn como que todo estaba co-
rrecto, le daban una especie de espasmos. El encar-
gado se quedd estupefacto observando cémo Ledn se
aproximaba dédndose golpes con las manos por todo el
cuerpo. Los causantes de todo eran insectos de todo
tipo que se le pegaban al cuerpo atraidos por el olor de
la leche y no paraban de picotearle.
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De Ledn

—PERO QUE mierda es esto: te doy todos mis aho-
rros y me llegas con dos pipas de fogueo y una escope-
ta oxidada.

—;Qué hostia querias, Ledn, con la guiita que me
has dado?, ademads, ni loco os doy a ti y a Plano un
arma de verdad.

—Al menos recodrtale los cafiones a la escopeta,
para que parezca mas amenazante —le dijo Ledn a
Cagalubias.

—También he comprado medias.

—;Medias? —preguntd Plano.

—~Claro hostia. ;Con qué piensas ta, taparte si no
esa cara tan fea?

—Un hombre va al medico y este le dice: tenemos
que hacerle un andlisis de orina, heces y semen; a lo
que el hombre le dice: ;le puedo dejar mis calzoncillos?
Porque tengo un poco de prisa, dijo sin mas Ledn.

Plano se quedé un momento pensando y después
de unos minutos soltd una enorme carcajada.

—;Ahora eres un jodido cémico? —le preguntd
Cagalubias.

—He escuchado que la risa es una buena terapia
contra el estrés.

—Sa, sabes quién es la madre del topo? —pre-
guntd Plano a Cagalubias tartamudeando y continud:

—Too-pota-madre.



Luego se hizo un silencio. Ledn empezd a ponerse
colorado y mas tarde morado hasta que solté una car-
cajada. Mientras tanto Cagalubias intentaba estrangu-
lar a Plano con las manos.

El plan era el siguiente: entrarian en la sucursal el
viernes por la mafiana, entre las 8:30 y las 8:45, pues
mas o menos a las 9:30 llegaba el camién que recogia
la recaudacién de la semana, y justo antes de esto, era
cuando podian hacerse con un mayor botin.

Punto uno: Cagalubias robarfa una furgoneta an-
tes del atraco, para que estuviese limpia, o sea que no
hubiese ninguna denuncia de robo sobre ella.

Punto dos: Ledn aparcaria la furgoneta justo de-
lante de la sucursal; Plano y Cagalubias se encargarian
del atraco mientras Ledn vigilaba que no se acercase
la policia.

Punto tres: Plano necesitaria unos minutos para
abrir la caja fuerte; mientras tanto, Cagalubias recoge-
ria el dinero de detrds del mostrador, al mismo tiempo
que controlaba a las personas que hubiese en el inte-
rior del banco para que nadie diese la voz de alarma.

Punto cuatro: una vez con el botin, dejarian una
caja de zapatos con un despertador en su interior y
antes advertirian que estaba conectado a un activa-
dor remoto, que en el caso de que alguien llamase a la
policia o saliese corriendo seria activado y detonaria la
bomba.

Punto cinco: tranquilamente montarian en la fur-
goneta y se dirigirian a una gasolinera donde dejarian
preparado un segundo vehiculo, este con toda la docu-
mentacidn en regla; y por dltimo llegar al motel donde
se alojaban para rapidamente repartir el botin y disper-
sarse cada uno en una direccidn.
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En el motel tenfan preparadas unas bolsas, en las
que cada uno se llevaria su parte del botin, uno en una
bolsa de deportes, otro en dos bolsas de plastico, de las
que dan al comprar en los grandes almacenes, y otro lo
llevaria en una mochila de montafia. Cagalubias prac-
ticaba las frases que diria en el atraco, como si practi-
case para una obra de teatro; eran frases como: jtodo
el mundo al suelo! jEsto es un atraco! jQue nadie se
mueva!

La noche precedente al atraco todo estaba pre-
parado vy listo; incluso se tomaron la molestia de cro-
nometrar todo los tiempos, sobre el terreno, a los re-
lativos a la fuga, pues, claro, estaba que no tomarian
tiempos ni harfan ningtin tipo de incursidén al interior
del banco, esto seria demasiado peligroso; sus rostros
podian quedar grabados en las cdmaras de seguridad;
asi que lo mds conveniente era no entrar en el banco
hasta el momento del atraco.

Ya que era la dltima noche y todo estaba listo,
Cagalubias ordend que todos se acostasen pronto para
estar frescos por la mafiana y poder realizar el trabajo
con el maximo rendimiento. Cagalubias se durmid, so-
flando con las cosas que haria con su parte del dine-
ro; primero podia cogerse unas buenas vacaciones en
un pais del Caribe donde ya podia escuchar aquellos
cantos de guapas mujeres, al mismo tiempo que sabo-
reaba un margarita; las chicas guapas le rodearian y le
colgarian collares de flores alrededor del cuello y todas
estarian deseando pasar la noche junto a él.

La mafiana despuntd clara; esto era una buena
sefial, pues en los dias de lluvia los atascos eran fre-
cuentes y por lo tanto casi imposible poder darse a la
fuga. Cuando sond el despertador Cagalubias ya es-



taba en pie, sentado en la mesa, revisando por udltima
vez las armas. Plano se incorpord al primer pitido del
despertador; en cambio, Ledn no se levantd. Entonces
Cagalubias se acercé a él y de un puntapié le tird de la
cama, cayendo este al suelo sin inmutarse, abrazado a
una botella de anfs.

—iMe cago en la...! jme cago en la...! —dijo
Cagalubias sin llegar a terminar la frase, tragandose las
ultimas palabras de rabia.

—iPlano, a toda prisa, prepara el resucitamuer-
tos!

Plano se metid tras la pequefia barra americana
que se encontraba al fondo del cuarto y empezd a pre-
parar un brebaje. Mientras Cagalubias daba palmadas
con ambas manos en la cara de Ledn, intentando que
este volviese en si.

—iMiserable! ;Cémo se te ocurre beber justo la
noche antes del atraco? Me parece fantdstico, el dia
del atraco el conductor aparece mas borracho que una
cuba, jmiserable! jmiserable!

Plano se acercé con el mejunje en una coctelera
y se lo entregd a Cagalubias; este sostuvo el cuerpo
incorporado de Ledn hasta la cintura, cogiéndole por la
nariz; tras unos segundos Ledn abrid la boca para po-
der tomar aire y en ese momento Cagalubias le embu-
ché el contenido de la coctelera, que le entrd de golpe
llegdndole al estédmago; soltd la nariz de Ledn y este se
desplomé quedando tumbado en el suelo.

—Uno, dos, tres —contd Plano—, y antes de ter-
minar de contar tres, Ledn salto del suelo como si tu-
viese un resorte accionador en el trasero, haciéndolo
saltar por el aire cayendo de pie; luego corrid gritando
mientras buscaba la puerta del bafo.
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Pasaron unos minutos hasta que Ledn pudo man-
tenerse en pie, y cuando salieron del motel ya iban con
retraso; esto machacaba los nervios de Cagalubias pro-
vocandole reacciones fisicas, unos tics continuos en el
cuello y en la cara que le hacian encasquillarse al hablar
en algunas palabras. Ajustdandose al plan, Cagalubias
se haria con una furgoneta limpia y recogeria a Plano y
Ledn en la esquina bajo el letrero de publicidad de unas
nuevas medias, de esas que resaltaban la figura feme-
nina. Después de esto Ledn conduciria la furgoneta,
aunque Cagalubias seguia preocupado por el estado de
este.

Lo que sobre el papel resulta sencillo, se complica-
ba mucho en la realidad y Cagalubias se estaba volvien-
do loco, pues por mucho que recorria calle tras calle,
no encontraba ninguna furgoneta. Por fin, una furgo-
neta de buena marca y ademds de un color precioso,
pensé Cagalubias; sus pasos se aceleraron y finalmen-
te se acerco corriendo, al mismo tiempo que metia una
mano en el bolsillo buscando su navaja multiusos; sacd
la navaja y comenzd a forzar la puerta con ella, cuando
ya habia quitado el seguro a la puerta y puesto la otra
mano en el tirador de la misma para abrirla, escuchd
un golpe: el duefio de la furgoneta estaba en la parte
trasera y habia cerrado la puerta al terminar de cargar
la mercancia.

—iBonita furgonetal, jcudnto consume a los cien?
— preguntd rdpidamente al duefio, para distraer su
atencidn. Tras hablar unos breves momentos, continud
caminando mientras farfullaba entre dientes al tiempo
que sufria severos ataques musculares en el cuello y en
la cara. Mas adelante encontrd otra furgoneta. Esta
vez la roded primero para poder certificar que no se



iba a encontrar con nadie en los alrededores; sacd su
navaja multiusos y abrié con facilidad la puerta; lue-
go abrid el capd de la furgoneta y extrajo la varilla del
aceite; utilizando esta como llave consiguid arrancar la
furgoneta. Luego, siguiendo los pasos del plan, llegd a
la esquina acordada donde los dos hombres esperaban
bajo el cartel publicitario de las medias; alli Ledn relevd
a Cagalubias al volante. Mientras conducia de camino
al banco, a cada instante Ledn lanzaba unos sibitos y
fuertes resoplidos; Cagalubias estaba a punto de saltar
al cuello de Ledn, pero se contenia como podia. Final-
mente llegaron ante la puerta del banco, pero justo
en el sitio donde tenian planeado aparcar se hallaba
aparcado un camién de mudanzas asi que tuvieron
que aparcar detrds de él y, desde esa posicidn, no se
podia ver el interior de la sucursal. En caso de existir
una emergencia, Ledn tendria que tocar el claxon para
alertar a Plano y Cagalubias.

Ultimos momentos. Aunque uno hubiese partici-
pado en mdltiples atracos, el momento de la entrada,
el primer asalto, la puesta en escena, esos Ultimos mo-
mentos eran tensos y todos los musculos del cuerpo
se agarrotaban haciendo que el estémago vy la vejiga se
contrajesen, por lo que a uno le hacia sentir que tenia
la dltima comida en el cuello, y si se relajaba un poco
la orina fluiria pierna abajo hasta los pies. Repasaron
rapidamente por dltima vez el plan mientras ponian a
punto las armas. Cagalubias le dio una media a Plano
y después de esto salieron. Llevaban las medias en los
bolsillos y entraron en el banco. El local tenia unos
trescientos metros cuadrados, y realizaba una especie
de ele; se entraba por la zona mds alargada y al fon-
do hacia esquina girando a la izquierda. Al fondo de
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ese recodo, justamente en el lado opuesto a la entra-
da, se encontraba el mostrador y detras, la caja fuerte.
Todo el perimetro derecho daba con el exterior y era
toda una enorme cristalera. Por el interior los crista-
les tenian unas gruesas cortinillas, de esas bandas de
plastico que al girar se solapan unas sobre otras. Estas
cortinillas dejaban entrar la luz del exterior, pero no
dejaban ver nada del interior. De espaldas a la cristale-
ra se encontraban cuatro mesas, donde se atendian a
los clientes sobre temas informativos. Entre las mesas
habia unas pequefias mamparas trasparentes, que ser-
vian para delimitar el espacio alrededor de cada mesa.
Entre estas y la pared quedaba un pasillo bastante an-
cho y largo que llevaba hasta el mostrador, que se en-
contraba en el fondo. El suelo estaba enmoquetado,
de color marrdn oscuro. El banco estaba iluminado por
una luz blanca que emitian los fluorescentes y les daba
un aspecto palido a las personas.

Tras la primera puerta habfa una puerta de segu-
ridad que estaba compuesta por dos puertas, primero
se entraba en la primera y entonces uno permanecia
unos segundos en un estrecho pasillo de cristal has-
ta que se abriera la segunda puerta; esto no le gustd
a Cagalubias, pero ya estaba todo decidido. Los dos
hombres entraron juntos en el pequefio pasillo y al ce-
rrar la primera puerta quedaron los dos bastante pega-
ditos en una situacién un tanto estdpida.

—Pe, pe, pero a ti qué, qué te pasa? ;No pue-
des espe, esperar a que entre yo, yo primero? —dijo
Cagalubias a Plano.

Plano se dio la vuelta intentando salir por la puerta
por la que habia entrado, pero esta ya estaba cerrada;
entonces Cagalubias empujé la puerta que daba acce-
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so al banco, esta estaba cerrada, por lo que se encon-
traban encerrados. Entonces sond una alarma y una
voz dijo por megafonia:

—Portan ustedes objetos metalicos.

En el interior del banco todo el mundo los miraba.
Habia diez clientes y cinco trabajadores en el banco.
Cuando todos le miraban, Cagalubias metié su mano
en el bolsillo de su abrigo y puso a la vista un manojo de
llaves, al mismo tiempo que decia:

—ilL.as, las pufieteras llaves!

El trabajador del banco, que estaba acostumbra-
do a ver este tipo de escenas, pulsd un botdn y abrid
la puerta dandoles acceso al interior del banco. Nada
mas entrar dieron media vuelta y pusieron rapidamen-
te la media en la cabeza; después, sacaron sus armasy
Cagalubias comenzé a soltar tartamudeando las frases
que habia ensayado:

—iTo, to, todo el mundo al sy, al su, al suelo!

Todos se tiraron al suelo de inmediato, menos el
hombre que les habia abierto la puerta. Cagalubias se
acercd a él y le dijo:

—iHe di, he di, he dicho al sue, al sue, al suelo!

A lo que el hombre contesté:

—No le entiendo.

Entonces Cagalubias empezd a darle culatazos
con la escopeta en la cabeza hasta que el hombre que-
dé tendido en el suelo. Plano se subid el jersey y, de-
bajo de este, sacd una caja que anteriormente llevaba
adherida con cinta adhesiva al estémago junto con un
pedazo de goma-espuma, lo que le daba el aspecto de
un hombre barrigdn. Pusieron la caja sobre el mostra-
dor y avisaron de su contenido; era, segin ellos, un ar-
tefacto explosivo con un mecanismo de seguridad que
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accionarian por control remoto si alguien se pasaba de
listo.

—Si alguien quiere convertirse en héroe que se
ponga en pi, en pie y yo me encargo de hacer los tra-
mites —dijo Cagalubias casi sin tartamudear al tiempo
que apuntaba a los presentes.

Los hombres, con la media en la cabeza, tenfan un
aspecto absurdo, casi cdmico, las orejas retorcidas y la
nariz aplastada; sus caras recordaban a uno la seccién
de embutidos en el supermercado donde se podia en-
contrar diferentes trozos de carne de porcino envasa-
das al vacio.

Una angustia repentina invadié a Cagalubias. No
se sentia bien y todo empezaba a darle vueltas; ofa el
tic-tac de la caja con un alargado eco; las imagenes
se le hacian confusas. En aquel momento observd a
Plano realizando una feroz lucha consigo mismo: pa-
recia intentar arrancarse la cabeza con las manos, ti-
raba y tiraba y finalmente salié corriendo; como un
campedn de los cien metros lisos, corria en linea recta
hacia la puerta de salida y termind estampado contra
el cristal de seguridad, pegado como un insecto en el
parabrisas de un coche; después del tremendo golpe
se desplomd. Cagalubias a punto de caer desmayado
intentd quitarse la media para tomar aire, pero esta
estaba totalmente pegada a su cara, no desprendién-
dose de ella por mucho que tiraba. Agarrando un abre-
cartas de la mesa que habia tras el mostrador lo metid
por la abertura de la media a la altura de su cuello y
entonces consiguid cortar la media, pudiendo por fin
respirar. Una de las cdmaras de seguridad grababa di-
rectamente su imagen. Mientras andaba hacia su com-
pafiero, intentaba recuperar el aliento. Cuando le quitd
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la media de la cabeza a Plano este ya estaba muerto.

Qué podia hacer ahora? Ya no habia vuelta atrés,
pero desde luego sin Plano no podria llevarse el dinero
de la caja fuerte. Entonces se acercd a la mesa que se
encontraba tras el mostrador de donde recogid todo
el dinero que pudo, la mayor parte en monedas, y lo
metid todo en bolsas de pldstico mientras la gente per-
manecia tumbada en el suelo.

Este era sin duda el atraco mas chapucero en el
que habia participado; cogid el dinero que, todo suma-
do, no era mds que una miseria, y salid hacia fuera.
En el momento que se aproximaba a la puerta, justo al
pasar al lado del hombre que les habia abierto la puerta
y que Cagalubias tuvo que obligar a que se tumbase,
este se le colgd de una de las bolsas. Cagalubias siguid
caminando con esfuerzo, llevdndose consigo a rastras
al banquero.

—iSu, su, suelta tio memo! —le dijo al hombre,
pero este continuaba intentado sujetar a Cagalubias.

Llevaban ya mucho tiempo en el banco y el camién
de larecogida estaria al llegar. Ledn comenzd a ponerse
nervioso. ;Qué sucederia en el interior? ;Deberia es-
perar mas o deberia entrar a ver qué sucedia? Quizas
deberia marcharse, pues nadie podia implicarle en el
atraco y aun podia librarse de un buen lio si se marcha-
ba ahora, pero no podia defraudar a sus compafieros
asi que decidid entrar a ver qué sucedia.

Cuando Ledn entrd en el banco el banquero se
agarraba a Cagalubias como una garrapata; no con-
seguia quitarse a aquel hombre de encima. Entonces
Ledn tiréd del banquero quitdndoselo de encima a
Cagalubias.

—iSefior Ledn! [Sefior Ledn! —dijo sorprendido
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el banquero al mirar a la cara a Ledn. Ahora si que es-
taba en un lio, pues el banquero le reconocid y la policia
le buscaria por ser cémplice en el atraco. En ese breve
descuido, el banquero cogid la escopeta de Cagalubias
y le apuntd con ella, rdpidamente soltd las bolsas y
agarrd la escopeta por el cafidn al mismo tiempo que
el banquero la asia por la culata; el forcejeo durd unos
intensos instantes, hasta que Cagalubias se hizo con
el arma, el banquero se tird entonces de cara al sue-
lo temblando por las represalias que tomaria ahora el
atracador. Cagalubias amartillé el arma y quitd el segu-
ro, acto seguido apunté al culo del hombre.

—iBang! —dijo, después se acercd los cafiones de
la escopeta a la boca y sopld, como si hubiese realiza-
do un disparo y saliese humo por los cafiones. Después
hizo unos malabarismos con el arma, haciéndola girar
alrededor del dedo indice, bajé el arma y la dejé apun-
tando al suelo. En ese momento el arma se dispard sola
y los perdigones del cartucho impactaron en su pie vo-
landole literalmente los dedos.

Cagalubias casi se desmaya al contemplar lo su-
cedido, el dolor llegd unos segundos mads tarde que la
imagen, la piel de su cara perdié todo el color, quedan-
dose pdlido y un poco amarillento. Entonces empezd
a gritar montones de palabras malsonantes; luego se
sentd en una butaca del banco e intentd cortar la he-
morragia sujetdndose el mufidn con las manos, pero
esto no surgid efecto. Mientras tanto, Ledn estaba pe-
trificado al contemplar la escena: por una parte Plano
yacia tendido en el suelo sin aparentes signos de vida,
y por otro lado Cagalubias no dejaba de sangrar abun-
dantemente; tenia las manos completamente rojas por
la sangre y se las llevaba a la cara y la cabeza al mismo
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tiempo que no paraba de maldecir. Cagalubias cogid
papeles de encima de una mesa y los puso cubriendo
la herida del pie. Mas tarde con un rollo de celo lo dejé
fijado al pie. Entonces, apoyandose sobre los hombros
de Ledn con un brazo y cogiendo audn las bolsas del
dinero con el otro, salieron del banco.

Las bolsas de plastico que no estaban preparadas
para soportar tanto peso, comenzaron a romperse; una
de ellas, la que estaba mas llena de monedas, se rompid
por el fondo y dejaba caer un reguero de monedas por
toda la calle, desde la puerta del banco hasta la puerta
de la furgoneta; esto provocd diferentes reacciones en
la gente que se encontraba en la calle contemplando
aquel extrafo suceso.

En el momento que el motor de la furgoneta rugid
al arrancar con el acelerador pisado, el banquero sa-
lié gritando a la calle. No pasaron mas de unos segun-
dos cuando empezaron a oirse las sirenas de la policia.
Subitamente, de un cruce aparecid un coche de policia
que les cortaba el paso, pero con una maniobra de ab-
soluta precisidn, digna del mejor cirujano, Ledn consi-
guid pasar entre el coche de policia y los escaparates
de las tiendas con dos ruedas del vehiculo sobre la ace-
ra y las otras dos por la calzada. Continuaron la huida,
mientras que Ledn conducia a toda velocidad haciendo
derrapar a la furgoneta en las curvas y escuchandose el
chirrido de los neumaticos al derrapar sobre el asfalto.
Cagalubias buscaba afanosamente algo para limpiarse
la sangre de las manos y la cara; después de tirar todos
los papeles que encontraba en la guantera y arrojarlos
hacia la parte trasera de la furgoneta, por fin encontrd
algo con que limpiarse; era un paquete de servilletas
de papel, una de estas cajas de cartdn estampadas con
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flores y que tiene una apertura por la parte superior
por donde se pueden coger las servilletas y siempre
queda una automadticamente preparada para ser cogi-
da; escupia sobre ellas para humedecerlas, y asi se fue
limpiando la sangre. El dolor le subia desde el pie por
toda la pierna, pero ahora no tenia tiempo de pensar
en ello; la persecucién hacia segregar adrenalina a su
cerebro, haciéndole olvidar el dolor. Ahora el plan de
llegar a la gasolinera para realizar el cambio de vehicu-
los era casi imposible, pues tendrian que conducir por
calles estrechas y serfa muy dificil escapar de la policia
en el caso de que les tendieran una trampa. Para no
marearse Cagalubias bajé la ventanilla para que el aire
le diese en la cara y le despejase. Calle abajo se veia
cruzar por el paso de peatones a un hombre cargado
con un carro de verduras, deberia ser el reponedor de
la tienda del otro lado de la calle.

A la velocidad que conducia Ledn el aire entraba
con fuerza en la furgoneta y la caja de servilletas que se
encontraba en el salpicadero comenzd a vibrar como si
en su interior hubiese una colmena de abejas intentado
salir todas a la vez; luego, como si contuviese explosi-
vos, la tapa superior de la caja de servilletas salté por
los aires y el interior del vehiculo se llend de servilletas
blancas que revoloteaban a gran velocidad parecien-
do una bandada de murciélagos al ser espantados en
el interior de su cueva. Las servilletas se les pegaban
al cuerpo y la cara, no dejandoles ver nada. La cara
del reponedor de verduras parecia un poema: no sabia
si continuar cruzando o dar marcha atras, pues la fur-
goneta bajaba la calle a gran velocidad y cruzandose
de un lado al otro. La furgoneta llegd tan rapido que al
hombre no le dio tiempo a terminar de decidir si ir para
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delante o para atrds; asi que solté el carro, que llevaba
una cantidad enorme de cajas de tomates y cerrd los
ojos. En lo que tardd en parpadear, la furgoneta ya se
encontraba a varios metros de distancia, pero también
observd un hecho curioso: el carro habia desaparecido.
En aquel momento comenzd a caer una fuerte lluvia
de tomates; los tomates caian desde gran altura, de-
jando toda la calle, incluido coches y personas, con lo
que parecia un bafio en salsa de tomate.

Asi fue como aquel dia soleado llovieron tomates
del cielo sobre la calle 43, una lluvia intensa que llend
toda la calle de tomates. En la furgoneta los hombres
aun luchaban por quitarse los papeles de la cara, cosa
que ya tenian casi controlada. Ahora el problema era
que llevaban un carro incrustado en el radiador de la
furgoneta y el parabrisas estaba tan lleno de zumo
de tomate, que era imposible ver nada a través de el.
Ledn presionaba todas las palancas y botones del co-
che hasta que consiguid activar el limpiaparabrisas.
Cuando pudieron ver algo, un coche de policia que sa-
lia de una calle adyacente les intentaba dar alcance.
Ledn acelerd al maximo vy la furgoneta volaba sobre el
asfalto haciendo un estruendoso ruido al pasar cerca
de los vehiculos estacionados. El coche de policia les
iba pisando los talones y Ledn realizé varias maniobras
para intentar deshacerse del coche de policia, pero solo
consiguid dejarlo algo mas atras.

El carro iba incrustado en el radiador y este solta-
ba vapor de agua; asi que en cualquier momento el mo-
tor podia salir ardiendo al perder el liquido refrigerante
por culpa del agujero que habia producido el carro de
los tomates. Tenian que hacer algo y pronto o el co-
che terminaria por pararse y la policia les daria alcance.

130



Ledn se conocia todos los recovecos de la ciudad como
la palma de su mano, y enseguida fijé un plan: se des-
vid bruscamente de un fuerte volantazo por una calle
que aparecia por la izquierda; era una calle estrecha y
la furgoneta entraba dejando poco espacio a los lados;
por suerte, en la calle no se encontraba ningiin tran-
selnte, de lo contrario, podia haber terminado tritura-
do entre la furgoneta y los muros de los edificios que
delimitaban la estrecha calle. Esta desembocaba en
una autovia, pero por ella apenas se podia circular pues
el trafico era muy denso y los coches permanecian mas
tiempo parados que en movimiento. Ledn entrd por el
arcén entre los coches y el guardarrail haciendo chocar
el lateral de la furgoneta contra este; sonaba un ruido
de vajilla rota y saltaban chispas como en una fundi-
cién. Por un pequefo trozo de autopista por el que no
habia guardarrail salieron de la misma bajando por un
terraplén; después continuaron cruzando por medio
del parque.

Un hombre con una cinta de color rojo en la ca-
beza, con unas mufiequeras y unos calcetines a juego
con la cinta, corria malamente, se veia que era uno de
estos individuos que de repente habia visto algiin do-
cumental sobre sanas costumbres y se habia acercado
a un centro comercial donde se acababa de comprar
todo el vestuario de corredor, pero su aspecto era ri-
diculo, con una cuidada tripa cervecera y unas patillas
que le daban aspecto de ave de corral. El hombre, que
llevaba puestos unos auriculares, no se enteraba de la
que se le venia encima, y cuando le parecid percibir
algo y gird la cabeza para ver qué era, vio la furgoneta
abalanzandose sobre él. Ledn intentaba no atropellar a
aquel individuo, pero este siempre se ponia delante de



la furgoneta y si torcia a la derecha el hombre hacia lo
mismo. El paso del hombre cambié y ahora corria que
se las pelaba.

—iVa, vas a ver t( si haces deporte ahora! —le
gritd Cagalubias. El hombre corria al mismo tiempo
que gritaba:

—iNo me matéis! jFue culpa de ella, os lo juro!

Finalmente las piernas del hombre ya no daban
para mas y cayo de bruces contra el suelo. La furgone-
ta frend en seco, queddandose parada a unos centime-
tros del hombre que se encontraba tirado en el suelo.

—iNo me matéis! {No fue culpa mia, fue culpa de
ella!

No paraba de decir el hombre que se encontraba
tirado en el suelo, implorando piedad.

—iPero qué, pero qué le pasa a este tio! —dijo
Cagalubias mirando a Ledn.

—Ella me dijo que no estaba casada, lo juro, juro
que es verdad, yo no sabia nada —dijo el hombre sollo-
zando, a lo que Cagalubias le replicé:

—Mi, mira lo que hacemos con la gente como tu
—y sacando la mano por la ventanilla de la furgoneta
cogid unos trozos de tomate de la parte exterior del
parabrisas y los aplasté entre las manos. El hombre se
quedd pélido y empezd a formarsele un charco sobre
los pantalones; la orina le descendid por las piernas al
tiempo que lloraba de forma escandalosa.

—iNo me matéis, no me matéis! —contestdndole
Cagalubias:

—Te, te, tenemos controlado, como la vuelvas a
cagar no la cuentas.

—No, no volveré a engafiar a mi mujer, lo pro-
meto.
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—Espero que no tengamos que hacerte carne pi-
cada como al que acabamos de atropellar.

Ledn dio marcha atrds y continuaron metiéndo-
se por un pequefo tunel del parque; alli dejaron la fur-
goneta y llegaron andando hasta la gasolinera donde
tenian preparado el siguiente vehiculo para la huida.
Llegaron los dos hombres cargados con las bolsas del
dinero, uno apoyado sobre el otro, cosa que llamé la
atencion del dependiente de la gasolinera, pero pensd
que mientras no entrasen con esas pintas en el auto-
servicio no tendria que preocuparse; ademas, sdlo le
pagaban por cuidar de la gasolinera; lo que sucediese
fuera no era de su incumbencia, bastante trabajo tenia
ya como para estar atendiendo también a lo que suce-
dia fuera.

Los dos hombres entraron en el coche y al cerrar
la puerta Cagalubias pillé con esta una de las bolsas
repleta de monedas; no se dio ni cuenta, y al poner-
se el coche en movimiento dejaron monedas rodando
por toda la gasolinera; pero no se percataron de ello y
continuaron tranquilamente. El hombre de la gasoline-
ra salié enfadado al pensar que le habian tirado sobras
de comida o alguna cosa por el estilo. Cuando se dio
cuenta de que eran monedas empezd a cogerlas y me-
terlas en sus bolsillos; pero en mitad de su tarea apare-
cié un motorista de la policia que llegaba para repostar
con su moto; al ver aquella escena se quedd mirando al
hombre de la gasolinera, y este dijo:

—Se le han caido a los dos hombres que viajan en
ese coche —y sefialéd un coche que se alejaba en di-
reccidn noreste.

El hombre del parque tenia ahora un aspecto cé-
mico, pues llevaba la cinta de la frente —que era de
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felpa— colgada del cuello y llevaba todo el conjunto
nuevo lleno de polvo por haberse tirado por el suelo y
encima los pantalones meados. Andaba en direccién
a su casa, con la firme determinacidn de no volver a
meterse en mas lios, pues ya le habian dicho que tuvie-
se cuidado con esa mujer; por lo visto, su marido era
un mafioso y como se enterase de algo le podia costar
muy caro, pero nunca pensd que pagasen a gente para
ir atropellando a las personas que le cafan mal. ;Qué
habria hecho el individuo del que solo quedaban pe-
quefios trozos sobre aquella furgoneta?, pensé el hom-
bre; estaba apoyado contra un arbol para tomarse un
respiro y cuando levanté la cabeza para continuar su
camino gritod:

—iiAAAaaaaaaaaahh!!

Delante de él se encontraba una muchacha man-
chada completamente de sangre. La chica también
empezd a gritar y el hombre intentd socorrerla, pues
parecia estar herida grave; es posible que fuese una de
las victimas de los sicarios que viajaban en la furgone-
ta. Pero, segiin intentaba acercarse a ella, esta corria
gritando y arrojandole todo lo que encontraba a mano;
ante aquella tormenta de ramas y piedras, al hombre le
era muy dificil alcanzarla. Es posible que se encuentre
traumatizada por el shock, pensd, pero desistid de sus
intenciones de ayudarla tras recibir un certero golpe
de piedra, lanzada por la chica, que le dio de lleno en la
cabeza y le dejé inconsciente.

Ledén y Cagalubias hufan en un turismo grande,
uno de esos coches de fabricacidn estadounidense,
con un amplio capd bajo el que se encontraba su gran
motor de gasolina. Ledn conducia con calma, pues la
policia no conocia su coche y no queria levantar sospe-
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chas con una conduccidon demasiado agresiva. Metid
la mano bajo el asiento y cogié una botella de Sanblas;
justo cuando se disponia a echar un trago, Cagalubias
le robd la botella de las manos y comenzd a beber de
ella como si se tratase de agua y llevase dias caminando
por el desierto.

—i T4, conduce! —dijo Cagalubias vy, al mirar por
el retrovisor del coche, vio un motorista de la policia
que se les estaba acercando rapidamente.

—iPisale! jPisale! Que te, tete, tenemos compa-
nia.

Ledn retomé la huida al vislumbrar por el retrovi-
sor que el policia se dirigia directamente hacia ellos; asi
que nuevamente tuvo que sacar sus mejores cualida-
des como conductor para conseguir despistar a aquel
policia; pero enseguida se dio cuenta de que era mucho
mas dificil deshacerse del motorista que de cualquier
otro coche, pues la aceleracidon de la moto, sumada a la
agilidad, le impedia escapar; asi que pensd una nueva
estrategia: redujo su velocidad lo suficiente como para
que el motorista les pudiese dar alcance; este cometid
el error mas habitual, ir en moto y pensar que iba en
coche, poniéndose paralelo al coche e intentado echar
a este fuera de la carretera. Ledn solo tuvo que es-
perar un momento para encontrar el lugar preciso, y
justo cuando se acercaban a un puente, por el que con-
tinuaba la carretera, dio un volantazo golpeando con
el coche a la motocicleta y esta salio disparada en una
trayectoria; pero al no entrar por el puente, el vuelo
termind en un malisimo aterrizaje, quedando su moto
clavada en la tierra por la parte delantera. El agente
se sujetd con tanta fuerza que el manillar de la mo-
to se doblé hacia delante, pareciendo ahora una moto
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tuning; pero pese a la situacién, el hombre no se dio
por vencido y continud tratando de acelerar; la moto
permanecia incrustada en la tierra por la rueda delan-
tera, mientras la rueda tractora permanecia en el aire
haciendo indtiles sus esfuerzos por salir de la tierra.

Pero el hombre era muy testarudo y comenzé a
saltar sobre la moto al tiempo que continuaba acele-
rando. La rueda trasera giraba a gran velocidad y to-
caba a cada salto en la tierra levantando una enorme
polvareda. Finalmente, en uno de los continuados gol-
pes de la rueda contra el suelo, esta cogid traccidény la
moto salié disparada. Ahi iba de nuevo el agente, con
la moto tuneada, las luces de color azul y rojo de la
sirena si antes se encontraban en la parte de la careta
de la motocicleta ahora iban arrastradas por el suelo
colgando de los cables eléctricos, y el sonido de la sire-
na se escuchaba ahora afénico. Continud conduciendo
su moto a toda velocidad a campo traviesa, y cuando
Ledn salia del puente y continuaba conduciendo por
la carretera, vio paralelo a él al motorista que iba por
fuera de la carretera, conduciendo sobre los monticu-
los. El motorista cabalgaba en su flamante montura y
detendria a los criminales, asi se imaginaba él, pero lo
cierto es que su estampa era ridicula y al mirarlo has-
ta a Cagalubias se le escaparon unas carcajadas que
pronto se tuvo que tragar pues el motorista salté la
valla que separaba la carretera del campo; no era una
valla alta, no media mds de un metro, pero saltar con
aquel cacharro de moto, aparte de ser una verdadera
proeza, también demostraba la determinacién del po-
licia, que parecia imparable.

De nuevo a la carga, intentando echar al coche
fuera de la carretera; realmente, o tenia mucho co-
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raje aquel hombre o tenia muy poca inteligencia. Por
supuesto, los golpes contra el coche solo conseguian
destrozar aiin mas la motocicleta. Entonces, mientras
sostenia el manillar con una sola mano, con la otra sacd
su arma reglamentaria y apuntd a las ruedas del co-
che.

—iMe cago en el pi, pirado este! —soltd entre
dientes Cagalubias al tiempo que bajé la ventanilla del
coche y apuntd con la escopeta a la motocicleta. Los
dos hombres hicieron fuego al mismo tiempo: el pro-
yectil del policia no hizo blanco en el neumatico, en
cambio los perdigones disparados por las escopetas
impactaron contra gran parte de la moto; al ser una
escopeta de cafiones recortados los perdigones que
contenian los cartuchos se separaban al salir dispara-
dos y abarcaban un drea mayor al impactar, con lo que
era mas facil hacer blanco.

La motocicleta empezd a perder agua y aceite,
que caian sobre el cuerpo de la moto, y debido a su ele-
vada temperatura, se evaporaban formando una nube
que, debido a la velocidad a la que conducian, formaba
una estela en medio de la carretera parecida a las que
se forman detras de un avién a chorro. La motocicle-
ta fue perdiendo potencia rdpidamente quedandose
atras, pero cuando ya se encontraban lejos una bala
chocé contra la luna trasera del vehiculo.

—iMe, me cago en la puta! —volvié a farfullar
Cagalubias entre dientes al tiempo que se dejaba es-
currir en el asiento por si un nuevo impacto les alcan-
zaba.

Ledn parecia estar en estado de shock; desde el
comienzo de la huida se limitaba a conducir, como si
fuese un piloto automatico, pero parecia como si no se
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encontrase alli. El policia pard la motocicleta del todo,
quedando parado en el carril derecho de la calzada con
la humeante motocicleta atravesada, y apuntd con su
pistola al coche, que se veia ya muy lejos; sostuvo el
arma con las dos manos y mientras apuntaba contuvo
la respiracidn, apretd el gatillo lentamente y el percu-
tor machacé el casquillo haciendo explotar la pdlvora
en su interior y propulsando el proyectil de plomo a
gran velocidad, en una trayectoria directa al coche que
se daba a la fuga, la bala impactd contra el neumatico
del vehiculo.

—iCreo que nos han dado! —dijo Ledn al tiempo
que realizaba unas bruscas maniobras con el volante,
para estabilizar el coche. El coche se tambaleaba con
brusquedad, como un corredor con un solo zapato,
pero Ledn conseguia llevarlo mas o menos hacia don-
de queria. Cagalubias sacé por la ventanilla el cuerpo
hasta la cintura, observando si le perseguia algtin otro
policia. Por suerte, parecia que no les seguia nadie,
aunque, si continuaban con este vehiculo, pronto le-
vantarian sospechas; ademas, no podrian llegar muy
lejos, pues la rueda pinchada hizo trozos el neumatico
al rodar este sin aire, y ahora la llanta limpia rodaba por
el suelo haciendo un enorme ruido y haciendo saltar
multitud de chispas; desde luego que asi no pasaban
desapercibidos.

—iCruza el coche en, en, en medio ahora! —le
decia Cagalubias a Ledn a la vez que tiraba del volante,
para conseguir que el vehiculo torciese.

Ledn tird del freno de mano y el coche se que-
dé atravesado en medio de la carretera. Entonces,
Cagalubias bajé del coche, escopeta en mano y a la
pata coja se acercd a un vehiculo al que le habian cor-
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tado el paso, que se encontraba a unos escasos centi-
metros de ellos.

—ijAbajo, abajo, ;que hos, hos, hostia te pasa tio,
eres sordo o quieres que te, te solucione los problemas
de caspa, de un, de un ti, de un tiro pufieta!

El hombre, en lugar de bajarse del coche se puso
las manos sobre la cabeza, como si fuese a ser arres-
tado. Cagalubias abrié la puerta del coche y lo sacé
arrastras cogiéndole por la corbata.

—Pe, pe, pero eres de Mongo, Mongolia o eres
mongdlico?

Cagalubias parecia presa de una crisis de ansie-
dad; su cara estaba continuamente enrojecida y cada
vez hablaba mas deprisa y se atascaba mas.

—iLa hos, la hostia, primero el puto, el puto sub-
normal del banco y luego el pufie, el pufietero
Terminator de la po, po, policia, me cago en mi pufie-
tera vida...!

Continud sin parar de hablar grufiendo; parecia
un perro ladrando y no paraba de maldecir. El coche
del hombre, que ahora se encontraba en el suelo con
el nudo corredizo de la corbata tan apretado que pa-
recia que su cabeza reventaria como un globo dema-
siado hinchado, era un buen coche, uno de esos que
conducen los altos ejecutivos de empresas. Ledn pen-
sé que no estaba mal, por fin conduciria un coche en
condiciones. Se disponia a subir por el lado del conduc-
tor y Cagalubias a dar la vuelta al coche para entrar
por la puerta del copiloto; en ese momento, el duefio
del coche quiso impedir que se lo robasen y agarrd a
Cagalubias por el muidn.

Exclamé con fuerza algo parecido a un aullido; la
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piel de la cara se tornd diferente, como la piel de un
muerto, y después de un breve silencio, comenzd a
maldecir de nuevo. Con las manos abiertas no paraba
de dar golpes, una ensalada de tortas que el hombre de
la corbata no paraba de recibir, intentando cubrirse el
cuerpo y la cara con los brazos.

—:Qué, qué le sucede a la gen, gente, que, todos,
todos tienen prisa por mo, morir?

Ledn tuvo que quitarle de encima a Cagalubias,
pues no paraba de sacudirle, y cuando lo separd adn
continuaba soltando un motdn de palabras malsonan-
tes; parecia estar endemoniado; incluso, una vez en el
coche, continuaba sin parar de maldecir; estaba total-
mente histérico y Ledn tenfa que hacer serios esfuer-
zos para no soltar una carcajada en algunas ocasiones.
De nuevo en camino, ahora con un lujoso coche, mien-
tras Ledn conducia, Cagalubias rebuscaba por todos
los rincones del coche, tirando todas las cosas hacia la
parte trasera. Encontrd un estuche de CD; leia los titu-
los y después los lanzaba para atras; finalmente se que-
dé con uno vy lo introdujo en el reproductor del coche.
Era Elvis, y Cagalubias subid el volumen del aparato al
maximo. Entonces comenzd a cantar; su voz desafina-
da podia ser utilizada como tortura si alguien no queria
confesar, y después de escuchar durante unos minutos
a Cagalubias, cantaria como un canario.
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De Plano

PLANO NUNCA fue una persona muy charlatana,
digamos que era ahorradora en palabras; la vida no le
habia salido tal y como él planed cuando era pequefio;
aunque no era una persona que le diese muchas vueltas
a eso, mas bien era de ese tipo de personas que nunca
pregunta a donde les llevan ni cudnto falta para llegar;
era una persona conformista, que perfectamente po-
dia haber llevado una vida normal y corriente pero que
por giros repentinos de la vida termind siendo ladrén
de cajas fuertes. Desde pequefio tenia un don innato
para abrir la pequefa caja fuerte que poseia su padre
y que guardaba bajo la cama; le cogia unas pocas mo-
nedas y de rato en rato para que su padre no se diese
cuenta, y el plan resultd porque el padre nunca echd
dinero en falta.

Otra cosa que le atraia a Plano eran los petardos,
en los que gastaba el dinero que le robaba a su padre.
En una ocasiéon uno de los petardos le estallé en las
manos y durante dos dias no pudo oir nada de lo que
le decian; le dejd sin tacto en una mano durante algu-
nos dias y la sordera no termind nunca de curarse; esta
fue una de las causas de que le fuese mal en el colegio,
pues no se enteraba muy bien de lo que explicaba el
profesor. De joven era un chaval muy apuesto, al me-
nos esto era lo que pensaba la mayoria de las chicas
de su edad. Siendo tan apuesto rapidamente encontrd



novia, aunque mas bien le encontrd ella a él. El noviaz-
go no durd mucho, pues pronto se tuvieron que casar,
y seis meses después de la boda nacid su primer hijo.
Trabajar para mantener a su familia le impidié seguir
estudiando y le obligd a aceptar el primer trabajo que
llegaba a sus manos, pues no podia permitirse el lujo de
esperar a encontrar algo mejor.

Empezd en un gran taller donde fabricaban diver-
sos componentes para cajas fuertes, al principio, ha-
ciendo lo que hiciese falta, luego como ayudante en
el montaje de las cajas. Asi aprendid todo sobre cajas
fuertes. Mas tarde, se hizo cerrajero especializado en
cajas fuertes, solucionando los problemas a las perso-
nas que habfan perdido las llaves u olvidado la combi-
nacidn. Debido a esto se vio envuelto en un buen lio,
pues en uno de estos servicios, cuando consiguid abrir
la caja fuerte ante los supuestos duefios, saltd una alar-
ma y estos desaparecieron, dejandole solo, y pronto en
companiia de la policia, que por muchas explicaciones
que les dio, a estos no les parecieron convincentes.
Mas tarde repitid las explicaciones ante el juez y este,
que parecia no tener un buen dia, le condend a pasar
unos meses a la sombra. Asi que cuando salié la mujer
no le hablaba porque pensaba que era un mal marido.
Asi fue como se vio solo, sin dinero y con el cartel de
ex presidiario colgado a la espalda, y por este motivo
le fue muy dificil conseguir trabajo, ni siquiera en los
trabajos mas duros y peor pagados.

Por otro lado, tenia una direccidén que un compa-
fiero de la cércel le habia dado, diciéndole que si alguna
vez necesitase ayuda fuese a esa direccidn y dijese que
iba de su parte. Finalmente, cuando las cosas se pusie-
ron francamente mal fue a la direccidon que ponia en el
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papel, y en cuanto argumentd sus habilidades para con
las cajas fuertes, le pusieron en némina.

Siempre que tenfa ldpiz y papel dibujaba, realizaba
unos bocetos, unos disefnios de embarcaciones de ma-
dera. Desde nifio siempre fue su gran pasién, siempre
pensod que llegaria a ser ingeniero naval y podria disefiar
sus propios barcos, pero el destino a veces se le resiste
a uno. Asi que cuando comenzd aquel trabajo delicti-
vo, comenzd a ahorrar dinero para realizar su suefio;
a muchos les pareceria un imposible o una completa
estupidez, pero Plano crefa plenamente en él, y habia
leido tanto sobre embarcaciones y su construccién
que sabia todo lo que hay que saber para convertirse
en un buen constructor de barcos; por su puesto, tenia
los pies en la tierra y su idea era comprar un pequefio
muelle en el gran lago del este; era un muelle viejo y
con las tablas ya podridas por la humedad vy la falta de
cuidado; pero el lugar era magnifico para llevar a cabo
su suefio, un suefio para el que habia estado trabajando
toda su vida.

Su idea era restaurar el viejo embarcadero y ha-
bilitarlo en su interior para poder construir pequefos
barcos de vela, pequefios yates de construccidn cla-
sica en madera que permitirian navegar a una familia
por todo el mundo. Embarcaciones que construiria con
dedicaciéon y con sus propias manos, de forma artesa-
nal, dando forma a la madera, lijandola y barnizéndola
hasta conseguir producir auténticas bellezas flotantes,
embarcaciones tan estilizadas y sdlidas que no flota-
rian, se deslizarian, volarian sobre el agua con la mas
ligera brisa.

A veces la gente nace en el lugar equivocado, pue-
de ser que el arquitecto de alguna casa naciese en zona
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de costa, pero su corazon le pidiese vivir en el interior
y construyese casas con aspecto de barcos; también
es posible que Plano tuviese alma de marinero aunque
nacid en el interior. Al abrir los ojos vio la cara de una
hermosa mujer y, debajo, un eslogan que decia asi: «la
tranquilidad es saber que tu futuro estd en buenas ma-
nos».

La cabeza le daba vueltas y no sabfa muy bien
ddénde se encontraba. Se puso en pie costosamente y
después de parar unos segundos para tomar aire, an-
duvo directamente hacia la caja fuerte; sacd sus herra-
mientas del bolsillo y se puso a realizar su trabajo. La
caja era la que Ledn le habia dicho y no tardé mucho en
conseguir abrirla; era un experto cerrajero y se notaba
en cuanto se ponia a trabajar. Trabajé relajadamente
como si estuviese solo en el banco. La gente del banco
seguia tirada en el suelo, abrid la puerta de la caja y sacd
de ella todo el efectivo que contenia. El dinero estaba
en el interior de unas sacas que llevaban el logotipo del
banco; cogid las bolsas con total tranquilidad y se fue
andando con pasos cortos y relajados. Salié del banco
y al salir vio pasar varios coches de policia calle abajo a
toda velocidad y con las sirenas en funcionamiento.

Plano camind tranquilamente por la calle; parecia
como si estuviese hipnotizado o como si fuese un so-
nambulo; fue andando calle arriba y después de andar
un buen rato llegd a una boca de metro; entrd en él y
nadie le prestd ninguna atencidn; parecia que ni siquie-
ra le viesen; sacé tranquilamente su billete de metro y
continud con su cansino caminar. El metro a esas horas
parecia un hormiguero en pleno movimiento y la gen-
te se agolpaba en los andenes esperando. Los trenes
llegaban con los vagones llenos y la gente queria en-

144



trar a cualquier costa, aplastando a las personas que
se encontraban dentro. Plano se sentd en un banco en
la estacidn, detrds de todo el barullo de gente, con las
sacas del dinero al lado de las piernas y tranquilamente
dejd que el tiempo pasase, hasta que los trenes comen-
zaron a llegar menos llenos. Poco después, llegaron ya
casi vacios, ya nadie esperaba en el andén; asi que su-
bié tranquilamente al metro y se sentd en un asiento
al lado de la ventanilla, dejando el otro asiento junto
al suyo libre. Se cerraron las puertas del tren y este
comenzd a moverse, pasando por el oscuro tinel en
el que solo se podian ver por la ventana los cables que
formaban la instalacidn eléctrica por las paredes.

Después de salir del tunel, el tren llegd a una nue-
va estacién donde apenas se vio un par de personas
esperando subirse al tren; se abrieron las puertas y en-
tré un hombre con muy malas pintas; desde luego, a
Plano no le gusté nada aquel hombre: llevaba un extra-
flo conjunto de deporte, con una cinta y mufiequeras
de felpa a juego de color rojo, con la ropa sucia como
si se hubiese estado arrastrando por el suelo y con una
brecha en la cabeza de la que le brotaba un chorro de
sangre ya seco por toda la frente. El hombre se dirigid
hacia Plano y este pensd:

—Espero que no se siente a mi lado este tio de-
generado, como si no hubiese otro sitio en todo el va-
gon.

Tuvo que apartar las bolsas del dinero para que el
hombre pudiese sentarse cémodamente vy el tio raro
se le sentd al lado. Al momento empezd a contarle un
montdn de historias raras de las que Plano no se ente-
raba y no hizo més que seguir y seguir hablando has-
ta que Plano acabd cansado de oirle. Plano, més que
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ser una persona parecia una estatua de piedra, siem-
pre impasible a lo que sucediese a su alrededor, pero
este hombre estaba terminando con su paciencia. El
hombre, al sentirse ignorado, se puso los cascos y es-
cuchd la emisora de radio de la ciudad, donde no pa-
raban de dar la noticia del atraco al banco. Entonces,
se dio cuenta de las bolsas que llevaba Plano; pensé
que no seria posible, aunque por otro lado, un hombre
tan estdpido podia haber salido del banco con las sa-
cas del dinero sin darse cuenta de que en ellas aparecia
impreso el logotipo de la sucursal. (Qué podia hacer?,
seguramente el hombre estaria armado, asi que si avi-
saba a la policia lo Ginico que podia ganar era llevarse un
tiro. Por otro lado, se veia que el hombre no tenia mu-
chas luces; asi que podia pedirle parte del botin ame-
nazandole con llamar a la policia y él quedaria libre de
sospecha, pues en el caso de que le pillase la policia,
podria argumentar que intentd detener al ladrén y que
le consiguid arrebatar parte del botin; de esa forma,
quedaria como un héroe. De cualquiera de las maneras
podia salir beneficiado.

Entonces tomd la decisidon de intentar convencer
al hombre de que lo mejor para él seria darle parte del
dinero. Justo cuando abrié la boca para decirle lo que
habia planeado, Plano cogid la pistola de fogueo que
llevaba en el bolsillo, agarrandola por el mango, y cuan-
do el hombre se acercd para seguir dandole la lata, le
asestd un buen golpe en la cabeza, librdndose por fin
de aquel individuo tan pesado; le mandd a dormir un
rato. Dejé al hombre recostado en el asiento, con la
cabeza apoyada sobre su propio hombro y esperd a la
siguiente parada; cogid las sacas del dinero y se mar-
ché caminando tranquilamente. Cuando llegd al motel
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no encontrd rastro de sus compafieros. {Qué cosa mas
extrafa!, pensd, pero Plano no era del tipo de hom-
bre que se irfa con todo el dinero; asi que decidié que
esperaria alli a los otros y repartirian el botin segin lo
acordado. Dejé el dinero a los pies de la dltima cama
y se sentd sobre esta mirando por la ventana. Pasé el
tiempo y nada, ninguna novedad; siguid esperando al-
gun tiempo mas y finalmente decidid salir a ver si en-
contraba a sus comparieros.

Se dirigié caminando al punto de cambio de vehi-
culos; la gasolinera no se encontraba lejos del motel y
para llegar antes acortdé camino cruzando por el par-
que. Curiosamente, el cielo que hacia breves instantes
era claro como el agua de un estanque ahora se tor-
nd repentinamente gris oscuro. En el parque no habia
apenas nadie esa mafana. Plano camind con su paso
lento, con la Unica idea en su mente de encontrar a sus
comparferos. Comenzaron a caer algunas gotas: solo
era una suave llovizna, pero enseguida se convirtid en
una fuerte lluvia, tan fuerte que Plano tuvo que bus-
car un sitio donde guarecerse. Encontré un pequefio
techado de madera bajo el que se encontraba un panel
informativo de los tipos de arboles que se podian en-
contrar en el parque. La tierra no era capaz de evacuar
aquella enorme cantidad de agua y los charcos se unie-
ron al desbordarse, formando pequefios riachuelos que
aumentaban su caudal por instantes.

El techado estaba en un pequefio altillo de madera,
de un par de escalones, y el agua ya cubria el primero
de ellos. Plano no prestaba mucha atencién al suceso
y seguia pensando en lo que les habria sucedido a sus
comparieros. Lejos de escampar, segundo a segundo la
cantidad de agua que cafa era mayor, pareciendo que
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tirasen cubos de agua desde lo alto; el viento comenzd
a soplar con fuerza, y el agua chocaba contra Plano
empapandole por completo, era como estar en un bar-
co en medio de una tempestad, el agua le sacudia a
uno con fuerza por todas partes. Enseguida el nivel del
agua le comenzé a llegar hasta los tobillos, el viento so-
plaba con tanta furia que tenia que agarrarse con fuer-
za al panel informativo para no ser arrastrado.

El viento soplaba con tanta velocidad que comen-
zaron a desprenderse las tejas de pizarra negra del
pequeno tejadillo construido en madera de pino, una
madera tratada con productos quimicos para soportar
la humedad y que le daban un tinte verduzco. Era bas-
tante robusto. Los arboles cercanos eran azotados por
el viento y sus ramas se movian violentamente. Las
hojas, arrancadas de las ramas, desaparecian rapida-
mente al alejarse. El altillo donde se encontraba Plano
se retorcia de un lado al otro, haciendo crujir su estruc-
tura de madera. Transformado ahora en una diminuta
isla, el pequefio refugio no soportaria mucho tiempo
en pie. Al encontrarse refugiado bajo él, uno se sentia
como una hormiga cubriéndose de la lluvia bajo una
hoja seca.

Lo que antes era una pequefa ladera sembrada de
césped y con algunos eucaliptos ahora era una baja-
da con una cantidad enorme de agua que, al chocar
contra los arboles, formaba unos pequefios fiordos.
Agquella gran cantidad de agua llegd al pequefio altillo
donde se encontraba Plano, llevdndoselo junto con el
cartel informativo al que se agarraba; era casi imposi-
ble poder nadar en aquella marafia de palos, piedra y
lodo. Pasaba mas tiempo bajo el agua que en la super-
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ficie, pasando apenas el tiempo suficiente en ella para
llenar los pulmones con aire. Gracias a su fuerte de-
terminacidn, consiguid salir de aquella corriente, aga-
rrandose al tronco de un arbol; luego tuvo una idea:
vio en su mente el embarcadero que se encontraba en
el lago del parque y tomo la decisidn de ir hacia él. En
él se encontraba una lancha motora con la que solian
recoger las barcas de remo, pero jcémo llegar hasta el
embarcadero? El mejor camino, aunque fuese el mas
largo —pues habria que dar un buen rodeo— seria por
lo alto de una cadena de monticulos que formaban una
especie de pequefia cadena montafiosa; el agua adn
no llegaba a esa altura. Los monticulos de tierra eran
redondos, como si los hubiesen hecho con unos mol-
des, parecidos a los que hacen los nifios en la arena de
la playa. Formaban una larga cadena que formaba un
perimetro alrededor del parque. Esta cadena producia
un efecto de aislamiento para las personas que cami-
naban por el parque, y al encontrarse en él, uno tenia
la sensacidn de estar lejos de la ciudad; esto era debido
a que la pequefia cadena montafiosa aislaba el interior
de los ruidos del transito de la ciudad. Los pequefios
montes redondeados se cubrian de una hierba corta,
que en los dias soleados le invitaba a uno a sentarse
sobre ella. Pero los que mas disfrutaban de aquellas pe-
quefias montafas eran los perros, que corrian de una
punta a otra de las mismas.

Por su lado, pasaban montones de diferentes co-
sas flotando o rodando: bancos, papeleras, ramas y
todo lo que podamos imaginar. Pasé un pobre perro
que intentaba luchar contra la fuerza de la corriente,
pero que era arrastrado contra su voluntad; al llegar a
la altura de Plano, este consiguid agarrarlo por el collar
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y ponerlo sobre el refugid que le proporcionaba el tron-
co del arbol.

Era un perro bastante grande, del tamafio de un
pastor alemén adulto, de color negro y pelo bastante
largo, con un mechdn blanco en el cuello, bajo la boca,
llevaba un collar de color rojo. Plano se agarraba al ar-
bol manteniendo al perro entre él y este. Agarrd una
rama que pasaba flotando vy, agarrado al arbol, con-
siguid quitarle las pequenas ramas; consiguid asi una
pértiga, sobre la que podia apoyarse clavandola en el
suelo. Asi, con la pértiga en las manos y el perro medio
en brazos medio a hombros, consiguid atravesar aque-
lla zona con més o menos cierta seguridad y llegar al
principio de la pequefia cadena montafiosa.

La zona montafiosa aiin no se encontraba cu-
bierta por el agua, aunque de una pequefia loma a la
otra a veces se necesitaba cruzar con la ayuda de la
pértiga. El perro no se separaba de él, y asi, formando
equipo, comenzaron su camino hacia el embarcadero.
Todo marchaba dentro de lo planeado, pero cuando ya
casi estaban en el ecuador del camino se encontraron
con un buen problema: la pequefia cadena montafiosa
quedaba cortada por el medio, teniendo un buen trozo
por cruzar de una orilla a la otra; se veia salir del agua
la parte superior de dos farolas, lo que mostraba sin
duda que el corte en la cadena montafiosa estaba pro-
ducido por uno de los caminos principales del parque.
Plano no se atrevia a cruzar a nado, pues aunque no
se veia mucha corriente en la superficie esto podia ser
un engafo, y bajo la superficie calmada, la corriente de
barroy tierra podria ser fuerte, arrastrandolos al inten-
tar cruzar. Mientras valoraba todas estas posibilidades,
cuando quiso darse cuenta su compafiero canino es-
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taba cruzando la zona a nado, estando ya a punto de
llegar a la otra orilla sin problemas; el perro se le quedd
mirando y comenzd a ladrarle, como llaméndole, como
si quisiera decirle que podia cruzar sin peligro y que se
diese prisa. Plano se tird de cabeza al agua, como un
nadador profesional y cruzo rédpidamente la zona su-
mergida.

En cuanto llegd a la orilla el perro ladré de nuevo
y salié corriendo hacia unos matorrales; el hombre le
siguid y descubridé a una joven que yacia tumbada en
el suelo con toda la ropa cubierta por el barro. Era una
mujer joven y muy esbelta. «jQué pena, pobre chical»,
pensd Plano. El perro ladraba mirando al hombre vy
daba golpes con el hocico sobre el cadaver de la mu-
jer. Pensd entonces que debia tratarse de la duefia del
perro; intentd retirar al perro del caddver y continuar
su camino, pero al intentarlo el perro le grufiia impi-
diéndoselo; asi que no podia hacer nada, y cuando se
separaba el perro le ladraba y volvia a sefialar a la mu-
jer lamiéndole la cara; hizo un esfuerzo para acercarse
al cadaver y poder examinarlo con més detalle. Estird
su brazo llevando su mano hasta el cuello de la mujer,
pero con la cara mirando hacia otro lado, pues Plano
tenia una fobia enorme a los muertos; pero cuando la
tocd notd que aun estaba caliente; entonces sin perder
ni un segundo le practicd las maniobras de emergencia
que tantas veces habia visto en infinidad de peliculas, y
tras unos segundos, la mujer comenzd a toser y a va-
ciar sus pulmones de agua, respirando al principio con
esfuerzo.

En cuanto se pudo incorporar un poco y quedar-
se sentada, el perro no pard de dar cortos ladridos de
alegria al tiempo que movia rapidamente la cola y ner-



viosamente queria lamer la cara de la chica, tanto por
la derecha del hombre, corriendo en circulo al lado iz-
quierdo. Aunque la chica tuviese un aspecto fragil, era
muy fuerte y rdpidamente se recuperd; la chica se le
quedd mirando y el hombre dijo tendiéndole la mano:

—Yo Plano.

—Yo me llamo Maria, encantada, dijo ella al tiem-
po que le saludaba cogiéndole la mano.

Continuaron ahora los tres el camino por la loma
hacia el embarcadero.
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Agujeros negros giratorios

PENSEMOS por un momento en una licuadora, el
liquido gira alrededor de las cuchillas y se forma una
especie de torbellino o remolino. Esto es debido a la
forma de hélice de las cuchillas, pero jqué sucederia si
lo que se moviese fuese algo que no presentase ningdn
tipo de resistencia aerodindmica, como puede suce-
der con una esfera? Estd claro que a bajas velocida-
des no sucedera nada, pero si las velocidades fuesen
muy altas, a medida que estas aumentasen la esfera
comenzaria a actuar como un iman atrayendo toda la
materia que se encontrase a su alrededor. Al acercarse
esta materia hacia la esfera, comenzaria a rotar a su
alrededor en una especie de caida parecida al giro que
se produce cuando quitamos el tapon de la bafiera y el
agua crea un remolino al salir por el desagte.

Al alcanzar la esfera grandes velocidades, aunque
en un principio se tratase de una pequefa esfera, con
muy poca masa y por lo tanto muy poca atraccidn gra-
vitatoria, con la aceleracidn, la esfera ha aumentado su
masa. Aunque se tratase de la esfera mas pequefia que
podamos imaginar, al girar esta a una velocidad cerca-
na a la de la luz, ejercerd una enorme atraccién sobre el
espacio colindante. La velocidad ha dotado a la esfera
de una enorme masa que No poseia y esta masa atrae
a cualquier particula hacia su interior en una caida en
espiral. Al sobrepasar una velocidad la misma esfera
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puede colapsarse y de la misma forma que una estrella
muy masiva puede convertirse en un agujero negro, la
pequefa esfera giratoria puede crear el mismo efecto,
debido a su alta velocidad de rotacion.

Con esto podemos pensar que es posible que se
creen pequefios agujeros negros en el espacio, unos
pequefios agujeros que pueden crecer a medida que
aumenta su masa al tragarse toda la materia estelar
que les rodea. Por otra parte, seria sencillo que estos
desapareciesen ya que en cuanto fuese alterada su alta
velocidad disminuiria su masa y por tanto su atraccion
gravitatoria, llevando al agujero a un réapido fin. La ma-
teria que choca constantemente contra el nidcleo de
la esfera, puede provocar cambios en la velocidad de
rotacién de esta. Aunque lo mas probable es que esta
materia que cae en espiral golpee la masa de la esfera,
haciéndola girar atin a mayor velocidad. Esto también
puede producir diferentes situaciones. La excesiva ve-
locidad puede producir una fragmentacién en los ato-
mos que forman la esfera. Una velocidad demasiado
alta podia romper el equilibrio entre la gravedad arti-
ficial producida por la velocidad y la fuerza centrifuga
que esta misma genera al hacer rotar la esfera. Si la
fuerza centrifuga es mayor que la fuerza gravitatoria,
los electrones que giran alrededor del atomo saldréan
disparados y, aiin mas, los ntcleos de los mismos ato-
mos pueden fraccionarse. Este proceso produciria una
cantidad ingente de energia que podria ser disparada al
exterior.
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De Elias

No PUEDO dormir con la luz apagada, a no ser que
la noche sea clara y que por la ventana entre la sufi-
ciente luz como para fijarme en algiin punto de la habi-
tacidn; sin estos puntos de referencia todo me da vuel-
tas y termino maredndome. En una pelicula le sucedia
lo mismo a uno de los personajes, y lo explicaban di-
ciendo que esto le solia pasar a los pilotos que pasaban
mucho tiempo volando, y también a los astronautas
que habian estado lejos de los efectos de la gravedad
terrestre. En ningdin caso tenfa nada que ver conmigo,
pero al menos me hacia sentir mejor el pensar que te-
nia algo en comun con los pilotos y los astronautas.

La cabeza me daba vueltas y me era dificil relajar-
me para conseguir dormir. Me concentraba en el sonido
de mi corazdn y respiraba con calma hasta lograr con-
ciliar el suefio. Mientras me concentraba para conse-
guir viajar al mundo de los suefios, sentia una presencia
que me observaba en la oscuridad de la habitacion; casi
podia escuchar su respiracién mientras me observaba.
Cuando el suefio me vencia y no podia sostener el peso
de los parpados, en aquellos breves instantes en el que
uno pasa del mundo real al de los suefios, podia ver
su figura observdandome. Otras veces, mientras dor-
mia, notaba su presencia y su suave voz hablandome
al oido. Lejos de darme miedo su presencia me tran-
quilizaba, pues me proporcionaba una maternal sensa-
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cién de proteccidén. En aquellos momentos en los que
uno se encuentra con un pie en la tierra y el resto del
cuerpo en brazos de Morfeo, en ese escaso periodo de
tiempo, podia ver aquella presencia con claridad. Era
una mujer joven de piel morena, con unos rasgos bas-
tante marcados, unos labios grandes, una nariz peque-
fla y unos ojos marrones claros, desde los que salia una
luz brillante. Me hubiera gustado poder escuchar con
claridad lo que me decia cada noche, pero al despertar
apenas conseguia recordar algunas palabras. Sus pa-
labras no siempre eran claras y muchas veces hablaba
en un extrafo dialecto. Me era muy dificil poder obser-
varla, pues su piel aunque de color canela, emitia una
luz blanca cegadora que se expandia desde su rostro
iluminando todo a su alrededor, lo que me impedia ver
su cuerpo o sus ropas. A simple vista solo se podia ver
Su cara y sus manos.

Una vez, estando enfermo y con fiebre alta, la
pude ver con mas claridad. Se encontraba a los pies
de mi cama y su luz iluminaba toda la estancia; per-
manecia observandome a los pies de mi cama, pero sin
estar de pie sobre el suelo; parecia flotar en el aire. Al
darse cuenta de que la observaba, me mird fijamente
a los ojos. En aquel momento me senti un poco intimi-
dado, pues parecia poder leer en mi, como en un libro
abierto, mis pensamientos, los pasados y los presentes;
entonces la comisura de sus labios se movid ligeramen-
te y me sonrid; eso me hizo sentir en calma y lleno de
alegria; existia una especie de complicidad en aquella
interaccidn, en aquel intercambio de miradas. Después
de observarme no sé durante cudnto tiempo, pues en
ese estado como en una especie de trance uno no es
capaz de saber cudnto tiempo transcurre en el mundo
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real, me tendid una mano; me tendid una mano como
lo hace una madre a un nifio para ayudarle a cruzar la
calle. Yo, sin dudar siquiera un instante, me incorporé
de cintura para arriba y estiré mi brazo intentando al-
canzar su mano con la mia. Entonces, cuando casi po-
dia tocarla, me volvié a sonreir y desaparecid.

Recuerdo vagamente otro suefio de cuando era
muy pequefio; era un suefio que me daba panico, pues
era tan real como lo es la realidad del mundo en el que
vivimos. El suefio se repetia cada noche y yo tenia un
espantoso miedo a dormirme; queria mantenerme
despierto para sentirme mas a salvo, para que no me
pudieran llevar a ese suefio; dejaba la luz de la habita-
cidén encendida para estar mds en contacto con este
mundo; cerraba los ojos y los abria rapidamente para
comprobar que todo seguia en su sitio, pero al abrir-
los, una de las veces, de repente, ya me encontraba
alli. Me encontraba descalzo de pie sobre el suelo frio,
vestido con mi pijama, y todo estaba en absoluto silen-
cio. El suelo era de tierra fina y blanquecina; todo era
oscuridad; apenas se podia discernir algo; miré al cielo
y este era negro, sin sol ni luna. Caminé largo rato y
no hallé nada; el planeta era inerte, no habia nada. En
medio de aquella soledad sentia angustia, frio y miedo;
cerrando los ojos fuertemente en algunas ocasiones
conseguia regresar a mi cuarto al calor de mi cama. El
suefio se repetia noche tras noche y nunca encontré
un significado; pensé que quizas, si existia el infierno,
era aquello. Un mundo muerto, sin luz, sin sonido, sin
calor, solo frio; ese era el infierno, pero jpor qué?, ;por
qué yo iba cada noche alli?, ;qué habia hecho mal?,
/quizds era por esa canica que conseguimos deshones-
tamente?
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El primero que empezd a tratar mis problemas
mentales fue mi médico de cabecera; en un principio
con ansioliticos, de los que poco a poco me fue aumen-
tando la dosis; mds tarde con tranquilizantes; asi que
he terminado tomando todo tipo de pildoras: Valium,
Tranxilium, Prisdal, Orfidal, hasta he probando te-
rapias naturales y hierbas como la valeriana o la tila.
Todas ellas tenian un pequefio periodo en el que pare-
cian hacer que disminuyesen mis pesadillas, y al menos
durante este pequefio periodo de tiempo podia orde-
nar mis pensamientos, aunque mas tarde todo volvia
y no precisamente a la normalidad. Tras el periodo de
calma, mi cerebro parecia recuperar el tiempo perdido,
y las pesadillas, los suefios y pensamientos confusos
se hacian mucho mas intensos, haciendo imposible oir
mis propios pensamientos. El bombardeo constante
de imagenes, de historias sin sentido que no paraban
de llegar a mi cabeza, me hacian sufrir alucinaciones,
sufria de manias persecutorias, en ocasiones llegaba a
casa corriendo, pues solo alli me sentia a salvo. No sé
en qué momento las pesadillas tomaron el control de
mi vida; fue un proceso lento. Con los afios he aprendi-
do a comportarme como una persona normal aunque
al mirar a alguna persona me lleguen a la mente imége-
nes difusas, de hechos y épocas extrafias.

Cuando era nifio podia recordar mejor los suefios
y estos eran claros al despertar; los suefios en ocasio-
nes me llevaban a épocas lejanas y remotas y en otras a
épocas muy cercanas, incluso al futuro cercano. Lo mis-
mo podia pasear por Viena acompanado por Mozart,
como podia ver imdgenes de una guerra desconoci-
da en la que las personas se mataban unas a otras sin
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compasion, en feroces batallas. Algunos suefios eran
agradables, era como ser el protagonista de una peli-
cula; siempre me ha encantado el cine; supongo que es
debido a mis problemas para salir de casa; las peliculas
me llevaban de vacaciones, me transportaban a dife-
rentes sitios sin tener que salir de casa y asi al menos
era como tomar unas pequefias vacaciones, pensando
que uno mismo era el protagonista de la pelicula.

En mi casa las nuevas tecnologias tardaron en
llegar y hasta que no tuve doce afios no tuvimos un
reproductor de video. A partir de ese dia se abrid el
cielo para mi; empezd una nueva etapa; ahora podia
seleccionar las peliculas que queria ver en el video club
y verlas tantas veces como quisiera. Ahorraba la paga
que me daban y algiin dinero que me ganaba al hacer
los recados; también hacia tratos con mi madre como
fregar los platos a cambio de algunas monedas para po-
der alquilar peliculas de video. En aquella época sofiaba
con los héroes de aquellas peliculas que viajaban por el
mundo haciendo prevalecer la justicia.

Los ataques siguieron aumentando. Recuerdo no
poder salir ni siquiera al cine, pues enseguida comen-
zaban mis ataques, ataques que tenfa que solucionar
sin que nadie se diese cuenta. Mientras las demas per-
sonas se centran por ejemplo en un examen o en una
pelicula de cine o simplemente en qué comer, antes las
patatas o la hamburguesa, yo tenia que concentrar-
me en parecer normal, o sea me tenia que decir a mi
mismo: tranquilo, puedes mantener el equilibrio, no te
preocupes, puedes hacerlo, adelante un paso mas, solo
un paso mas. Tenia que hacer unos esfuerzos titdnicos
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para poder conseguir simplemente estar consciente:
i.coémo poder encima atender a lo que las personas me
dijesen?, ;cédmo poder tan siquiera divertirse cuando
uno centra todas sus energias, todas sus capacidades,
para permanecer de pie sin caerse? Como ejemplo para
explicar cdmo me sentia, os diria que hagdis la prueba
de subiros a una centrifugadora de esas que utilizan los
astronautas, que también se encuentran en los par-
ques de atracciones, y que intentéis hacer un examen
mientras estds dando vueltas a gran velocidad, a una
velocidad en la que los pilotos més expertos tienen que
concentrarse al maximo, y tienen que tensar todos sus
musculos para que la sangre siga llegando al cerebro.
Imaginaros también cdmo comer una hamburguesa
doble con patatas fritas y refresco en esa misma situa-
cién. Pues eso es mds o menos lo que sentia yo cuando
se producia uno de mis ataques. ;Cdmo poder enton-
ces relacionarme con las personas como una persona
normal?

Con el tiempo le he ido restando importancia,
pues aunque sus sintomas se agravan mas y mas ulti-
mamente, supongo que en uno de estos ataques sim-
plemente desapareceré, y asi, con mi muerte, quedaré
liberado por fin de mi esclavitud. Visité diversos psi-
quiatras y psicdlogos, pero se encontraron con el mis-
mo problema que mi médico de cabecera cuando me
diagnosticé sarampidn cinco veces. Al menos me sen-
tia cdmodo en las terapias de grupo, pues aunque a los
demads pacientes no les pasaba lo que a mi, me hacia
sentir bien el hecho de conocer esa gente, esa gente
con problemas, que se crefan imperfectos y que eran
mas capaces que la mayoria; esa gente a la que llama-
ban locos y que crefan que lo eran y que, sin embargo,
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eran las personas mas cuerdas que jamas he conocido.

También practicdbamos técnicas de relajacién; asi
que cuando se producian los ataques intentaba descar-
gar a mi cuerpo del sufrimiento que le provocaba mi
mente, intentando viajar con ella a un lugar agradable.
Me gustaba imaginar un lago en el que no se veia la
otra orilla, un lago de agua dulce y cristalina, con unas
orillas de fina arena marrdn, y en una mindscula cala,
donde la playa realizaba un circulo casi completo; bajo
un cerezo en flor me encontraba yo, tranquilo, obser-
vando aquel magnifico paisaje en el que todo estaba
quieto y en calma. Pero cuando los ataques se hacian
mas fuertes, no podia mantener clara la imagen de
aquel fantastico lugar y todo empezaba a distorsionar-
se en mi mente; el cielo oscurecia y el frio invernal lle-
gaba. Yo me encontraba alli, escaso de ropa y las flores
del cerezo se marchitaban, y el agua se tornaba negra.
Entonces volvia rdpidamente a mi cuerpo, donde aiin
me encontraba peor. Cuando ya todo parecia perdido,
cuando ya por fin aceptaba mi destino, era cuando es-
cuchaba su voz. Al principio como un susurro y mas
tarde de forma clara, la voz de aquella hermosa mujer
que me animaba a seguir adelante, a no abandonar, di-
ciéndome que ya no faltaba mucho, que pronto todo
terminaria. Cuando recuperaba la conciencia, de re-
pente y sin mas me encontraba de nuevo bien, renova-
do y lleno de nuevas fuerzas para continuar.

Sumergirse en el agua era como salir de este mun-
do, convertido en astronauta, volando por un mundo
acuatico, un mundo ingrdvido, en el que todo parece
moverse mas despacio; hasta los sonidos parecen len-
tos susurros, un mundo mas lento, quizds mds acorde



con la velocidad a la que pienso. El mar, los rios, un uni-
verso en el que todos los seres se mueven al unisono en
una especie de baile sin fin; los bancos de peces son el
ballet principal: de fondo, algas y una gran variedad de
plantas bailando suavemente sin moverse de su sitio.
Si uno se quedaba inmodvil, manteniéndose sumergido
con un ligero lastre, podia mantenerse quieto casi en el
fondo y sentir el agua meciéndole, convirtiéndote en
una parte mas del coro.

En invierno, la Unica forma de poder salir de este
mundo era ponerse bajo la ducha, cerrar los ojos y ta-
parse los oidos con las palmas de las manos, dejando
una pequefia cdmara de aire para conseguir el mismo
efecto que produce una caracola al ponérsela en el
oido; hay quien dice que el sonido del mar queda gra-
bado en ellas y que al acercarlo al oido lo reproducen
eternamente.

El agua caia con fuerza sobre mi frente y mi cara,
y al tener los ojos cerrados sentia un efecto parecido al
de mirar al sol; tras unos instantes uno parecia aban-
donar este mundo o mas bien poder mirar otro mundo
por la cerradura de la puerta, abriéndose esta y, que-
dando ahora uno a la vista, uno encoge y se vuelve
muy pequefo sintiéndose observado por la mirada del
creador.

La otra noche sofié de nuevo con esa extrafia
mujer de ojos de color miel. Al principio fue un suefio
tranquilo, después yo podia verme desde lo alto, dur-
miendo en mi cuarto; todo estaba en penumbra y sdlo
se apreciaba la luz tenue que entraba por la ventana.
Entonces una silueta se deslizé como una sombra por
la habitacién, hasta quedarse a mi lado en el cabecero
de la cama; luego se inclind y comenzd a susurrarme

162



cosas al oido. No entendia lo que me decia y me sentia
angustiado. Sin razodn el suefio se fue volviendo ago-
biante; yo queria entender lo que me decia y no podia.
Desperté con la frente sudorosa y todo me daba vuel-
tas a una velocidad vertiginosa; solo podia escuchar el
fuerte latido de mi corazdn; el sonido era tan fuerte
que no me dejaba oir nada mas. Algo se movia en mi
garganta; me llevé las manos hacia esta, y al tocarla
noté la circulacidn de la sangre que se movia a golpes
de mazo. jPor qué aquella imagen despertaba en mi
tanta emocidn, tristeza y angustia a la vez? Busqué
en mi mente, pero no encontré una razén; al mismo
tiempo que recordaba su imagen, mis piernas flaquea-
ban, mi cuerpo tiritaba y temblaba como una hoja al
viento.

Millones de imagenes centelleantes golpeaban mis
ojos, entrando en mi mente recuerdos felices de otros
tiempos y mezclados con otras que me hacian sentir
angustia por ser imagenes del pasado, de un pasado im-
posible de reanimar ni de devolver a la vida. jPor qué
las cosas quedaban olvidadas en el tiempo?, ;por qué
las personas se perdian en el olvido? Yo queria traerlas,
regresarlas, revivirlas y tenerlas para siempre junto a
mi. Esto hacia sentirme muy débil y sin fuerzas; por
mucho que lo desease no podia hacerlo; aquello no era
posible y mi alma luchaba contra mi cuerpo, un alma
que se negaba a caer en el olvido, mientras mi cuer-
po perdia el control de todas sus funciones, hasta de
las mas basicas, retorciéndose espasmddicamente con
furia.

Desde pequefio le dicen a uno que hay que desa-
rrollar la imaginacidn, que es bueno sofiar, pero nadie
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cree en los sofladores. A nadie le importaba lo que yo
tenia que decir, nadie queria escucharme, de qué servia
saber cosas, como solucionar los problemas mds com-
plicados para la humanidad, si a nadie le importaba.

Si dijeras que soy ingeniero aerondutico y tengo
un proyecto para fabricar una escalera muy grande
con la que conseguir subir a la luna, entonces se te es-
cucharia y conseguirias financiacién para tu proyecto,
pero si les planteases una solucién nueva, en la que no
hay escalera, ni alas, ni cohetes, entonces ni siquiera
te escucharian. jDe qué serviria entonces tener las so-
luciones a sus problemas si nadie los quiere oir? Ideas
continuas daban vueltas en mi cabeza y bullian como
en una olla a presién. Siempre habia una frase que daba
vueltas en mi cabeza: «todo es hidrégeno» y a menudo
me sorprendia al comprobar que el causante de que
algo funcionase, era el hidrégeno.

Solucionar el problema energético del planeta y la
contaminacion impuesta por la utilizacién de combus-
tibles fésiles para obtener energia, presentaba muy di-
versas soluciones. La energia ni se crea ni se destruye,
siempre estd ahi, solo que esta se suele encontrar en
compuestos estables, como por ejemplo el agua, que
es pura energia, formada por el material universal, el
hidrégeno, que es el auténtico combustible; cuando
quemamos madera no estamos quemando nada, solo
estamos poniendo en contacto el hidréogeno con el oxi-
geno mediante una reaccién en cadena que produce
una gran cantidad de energia, que es lo que percibimos
como calor.

El carbdn solo es un acumulador de hidrogeno; es
un contenedor en el que mantenerlo guardado para
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poder utilizarlo tan solo aplicando una chispa, que hara
comenzar la reaccién en cadena. Si al carbono le afia-
dimos hidrégeno, lo iremos convirtiendo en diferentes
combustibles tal y como los conocemos, primero soli-
dos, «carbdn», luego liquidos, «aceites», con mas hidré-
geno, «alcoholes», y después gases, hasta llegar al hi-
drégeno puro. Supongo que si pensdis detenidamente
en esto, cambiard la forma de entender el mundo que
nos rodea. Ahora ya os parecerd una tonteria el proble-
ma energético, pues os daréis cuenta de que la energia
estd por todas partes, simplemente hay que utilizarla
del modo correcto. Por ejemplo, el aire que respiramos
estd compuesto por oxigeno, hidrégeno, nitrégeno vy
un pequefio porcentaje de algunos gases inertes; como
habréis observado estd compuesto por los componen-
tes basicos que producen toda la energia.

La energia no es mds que interacciones entre los
atomos de hidrégeno. El agua también contiene mu-
cha energia, pero se encuentra en una combinacion es-
table. En el aire sucede practicamente lo mismo, pero
iqué sucede si comprimimos el aire hasta conseguir
que su concentracidon en gases se haya enriquecido?
Os contaré un suefio que tuve una vez: en el suefio
viajaba en un submarino y este se averié hundiéndose
en las profundidades del mar; la presion a la que que-
daba sometido el submarino abrié brechas en el casco
y curiosamente el problema no era que entrase agua,
lo que sucedia es que el aire comprimido del interior del
submarino se habia convertido en un magnifico com-
bustible, haciendo arder todo; no fue un suefio muy
agradable pero me sirvid para comprender este hecho.
Solo necesitamos cambiar la presidn, la temperatura o
la disposicion de una cadena de dtomos, para desatar
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tanta energia como la que se desata en el corazén de
las estrellas.

Como las ideas no dejaban de llegar a mi mente,
desde muy pequefio las escribia en un cuaderno; cuan-
do tenia una idea, fuese la hora que fuese y estuviese
haciendo lo que estuviese haciendo, lo mejor era es-
cribirla cuanto antes, pues no podia pensar ni hacer
otra cosa hasta que al menos estuviese escrita.

Desde pequefio la mayoria de las ideas solo tenian
un propdsito: solucionar el problema medioambiental,
solucionar el problema energético del planeta con nue-
vos combustibles ecoldgicos y nuevos propulsores més
eficaces que los actuales. Con el paso de los afios las
ideas llegaban mucho mas claras a mi mente y con ma-
yor niimero de detalles; entonces ya no solucionaba
nada con escribirlas en un papel; ademas tenia monto-
nes de cuadernos llenos y después de tantos afios, con
continuas ideas bullendo casi cada noche en mi cabeza,
necesité una estanteria entera para guardarlos. Pero
ahora ya no bastaba con escribirlo, ahora necesitaba
que las personas pudiesen beneficiarse de ellos; enton-
ces decidi regalar mis mejores ideas a las empresas. Por
ejemplo, si tenfa una solucidn para mejorar el funciona-
miento de unas células solares, enviaba la solucidn en
una carta a una empresa conocida de fabricacion de
células solares; también envié cartas a las petroleras, a
los fabricantes de coches e incluso a las organizaciones
ecologistas; pero a nadie le importaron estas cartas,
nadie aceptd estas soluciones, supongo que nadie pue-
de decirle a un carpintero cémo hacer una mesa, nadie
estd dispuesto a escuchar. De todos modos esto no me
desanimd en absoluto; decidi que si ellos no querian
mejorar sus productos, quizds yo pudiese comerciali-
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zar mis mejoras; asi que presenté innumerables paten-
tes y decidi hacer las cosas por mi mismo.

Solo son los desvarios de una mente enferma,
sin ningun valor, pero como no podia hacer otra cosa,
como solo esto era lo que calmaba aquella sucesién de
ideas que me bombardeaban, llegué a la conclusién de
que presentar patentes quizds me sirviese como tera-
pia; al fin y al cabo, aunque a nadie le importasen, no
me supondria ningiin problema. jQué mas da si uno
hace papiroflexia o escribe cartas a grandes empresas
presentando mejoras en sus productos, tales como la
manera de mejorar el cierre de una botella o el adhesi-
vo de una tirita! jqué mas da lo que uno haga si eso le
hace sentirse mejor.

167



Método de obtenciéon de metanol para su utili-
zacidon en motores de explosion por encendido a
partir de celulosa y residuos organicos

OBJETO DE LA INVENCION

La presente invencidn tiene por objeto un procedi-
miento para la obtencién de un combustible apto para
ser utilizado en motores de encendido por explosidon
tipo Diesel, siendo dicho combustible obtenido a partir
de residuos organicos, tales como basuras domésticas.

Antecedentes

En la sociedad de consumo actual se tiende a ad-
quirir en demasia todo tipo de productos, incluyéndo-
se entre estos también productos orgdnicos de distin-
ta naturaleza. Por una parte, los restos de alimentos
o ingredientes distintos de los alimentos se tiran a la
basura en grandes cantidades. En la sociedad de con-
sumo actual se produce una gran cantidad de residuos
procedentes de los restos orgdnicos, productos enva-
sados caducados, restos de otros productos orgdnicos,
tales como peladuras de frutas o verduras, o productos
frescos cuyo aspecto deja de ser apetecible.

Existe un gran problema a nivel social de qué ha-
cer con tal cantidad de basura. Los vertederos estdn
saturados y nadie quiere tener uno cerca de su casa.
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Por otra parte las plantas de procesado resultan inca-
paces de clasificar todo tipo de materias que llegan a
ellas. Para minimizar la cantidad de basuras y realizar
un mejor aprovechamiento se ha establecido general-
mente una recogida selectiva en que se separan plasti-
cos, papel y cartdn, vidrio o pilas eléctricas. Existen
procesos especificos de reciclado de las distintas mate-
rias, pero no se ha obtenido una solucién satisfactoria
para los residuos organicos y de distinta naturaleza que
son, ademas, los que ocupan mayor volumen. Es por
lo tanto deseable que la cantidad de basuras residuales
sea lo menor posible y su estado sea de la mayor com-
pacidad.

Estado de la técnica

CNI171427 divulga un procedimiento y un apara-
to para la produccién de gasolina, Diesel y gas a partir
de residuos plasticos. Incluye las etapas de craqueo a
150 a 400 °C con catalizadores, separaciéon del gas del
liquido, un segundo craqueo de 70 a 300 °C con un
segundo catalizador y condensacidén para separar la
gasolina del Diesel.

CNI1092096 divulga un método y un aparato para
extraer gasolina diesel o fracciones de gas licuado de
residuos plasticos. En esta invencidn, el tratamiento del
residuo plastico permite obtener un 30-40 por ciento
de gasolina, 25 a 35 por ciento de Diesel ligero, y un 8
al 12 por ciento de gas, por procedimientos de tecnolo-
gia no catalitica y de craqueo sin hidrogenacién.

Existen otros documentos que divulgan distintos
modos de obtener combustibles a partir de residuos
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plasticos. Por ejemplo, US4344770 divulga un méto-
do y un aparato para la conversidén de material sélido
organico en fuel y gas, que comprende medios fisicos
y quimicos incluyendo un reactor pirolitico. En los pri-
meros casos, el tratamiento se realiza exclusivamente
sobre materias plasticas. En todos ellos se requiere un
aporte energético importante para el secado o el trata-
miento quimico de los productos a tratar.

Resumen de la invencidn

La presente invencidon consiste en un procedi-
miento para la obtenciéon de combustibles a partir de
residuos con contenidos orgdnicos tales como basuras
domésticas, que incluye:

‘Una trituracién de la masa a tratar.

‘Adicidon de agua, en su caso, para obtener una
pasta homogénea.

‘Tratamiento bioldgico a temperatura ambiente
mediante levaduras y/o bacterias.

‘Evacuacién o extraccidn de las fracciones gaseo-
sas (metano) y liquidas (aceites).

El procedimiento incluye la eliminacién de resi-
duos sdlidos precipitados y el mantenimiento o recupe-
racidon de una cierta cantidad de los microorganismos
empleados. Puesto que el tratamiento es bioldgico, es
siempre deseable mantener una cantidad de microor-
ganismos en condiciones de uso, por lo que se incluye
como parte del procedimiento la recuperaciéon o man-
tenimiento de al menos parte de los microorganismos
en el propio reactor.
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Descripcion detallada de la invencion

Conforme se describe, la invencidn tiene por
objeto un procedimiento para la obtencién de hidro-
carburos susceptibles de ser utilizados en motores de
encendido por compresidn (motores Diesel). La mate-
ria organica comprende gran cantidad de carbono. El
carbono en ocasiones forma cadenas de mayor o me-
nor longitud. Se trata pues de extraer de los residuos
organicos el carbono que forma o se hace formar ca-
denas preferentemente parafinicas de longitud media
14—20 unidades de carbono, que son las utilizadas como
combustibles en los motores Diesel. No obstante, el
hidrocarburo obtenido puede contener fracciones mas
ligeras, o mds pesadas, siempre que estas fracciones
no modifiquen significativamente las propiedades del
combustible deseado. Por cuanto no se realizan opera-
ciones de craqueo o destilacidn a altas temperaturas y
presiones controladas, las fracciones obtenidas podran
tener alguna dispersién mayor que las obtenidas por
dichos medios.

Como se ha indicado, las basuras y residuos orga-
nicos se obtienen de manera indeseada en grandisimas
cantidades, teniendo que ser tratadas por plantas de
procesamiento, en las que se retiran distintos tipos de
productos (papel/cartdn, vidrio, metales...) quedando
como elemento residual la materia orgdnica, que es
fundamentalmente la que proporciona el carbono ob-
jeto de interés.

Las basuras deben ser desprovistas de los elemen-
tos susceptibles de otro tipo de procesamiento para
aumentar su eficacia, ya que de algunos de ellos no se
obtiene rendimiento alguno conforme al objeto de la



invencion. Sin embargo, algunos plasticos, vidrios, etc.
no afectan negativamente al proceso, sino que tan solo
reducen el rendimiento volumétrico. La basuras orga-
nicas resultantes se trituran hasta lograr una masa de
pastosa a liquida, agregando agua si es necesario. La
adicién o no de agua dependera del tipo de residuos y
su contenido en agua correspondiente.

El producto asi obtenido se introduce en recipien-
tes reactores adecuados. La pasta se somete a un tra-
tamiento bacterioldgico o por medio de levaduras, que
actiian descomponiendo o rompiendo los tejidos or-
ganicos para producir distintas sustancias, destacando
entre ellas metano, alcoholes y glicerinas, que con-
forman los aceites combustibles. La separacién de los
distintos efluentes tiene lugar por medios convencio-
nales. Por ejemplo, el metano se puede concentrar y
aislar utilizando una columna de destilacidon, y el aceite
y los alcoholes mediante decantacion.

Si bien al inicio del proceso (una primea vez) la du-
racion y eficacia de este se sitda en valores moderados
debido a la escasa cantidad de microorganismos, al re-
petir el proceso se utiliza todo o una parte del producto
residual del ciclo anterior, de modo que el crecimiento
microbiano es mas rdpido por tener mas individuos, y
tener ademads un medio de crecimiento adecuado, a
partir del cual se obtienen los productos combustibles
antedichos. Aun cuando la reaccién es esencialmen-
te anaerobia, puede obtenerse un mayor rendimiento
si se airea la masa (mediante difusores) con objeto de
aumentar el oxigeno disuelto en la masa.

Los productos deseados (glicerinas) y secundarios
(metano y alcoholes) son obtenidos tras dos o tres dias
de reaccidn, emergiendo en el recipiente los primeros,
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y quedando en la mezcla o evaporandose los segun-
dos a lo largo de dicha reaccién. Presenta las ventajas
de eliminacién de residuos con disminucién de costes
medioambientales, reducido coste econdmico y varia-
bilidad en la escala de realizacién (el rendimiento pue-
de ser casi igual en grandes que en pequefas instala-
ciones). Es de aplicacién industrial en la obtencién de
combustibles a partir de residuos orgédnicos.

REIVINDICACIONES

|.- Procedimiento para la obtencién de combusti-
bles a partir de residuos de naturaleza orgénica, para
ser utilizados en motores de encendido por compre-
sidn, caracterizado por comprender:

-Si los residuos contienen restos inorganicos, la se-
paracion fisica de estos.

‘La trituracién de residuos organicos hasta obte-
ner una masa homogénea.

‘Disposicidon de dicha masa en recipientes de re-
accion.

-Si la espesura de la masa obtenida lo requiere,
adicidén de agua hasta lograr unas condiciones de espe-
sura adecuadas.

-El sometimiento a la accidn de microorganismos,
tales como bacterias o levaduras.

‘La separacion de los efluentes obtenidos (meta-
no, alcoholes, glicerinas).

2.- Procedimiento para la obtenciéon de combus-
tibles a partir de residuos de naturaleza orgénica, ca-
racterizado porque incluye la eliminacién de residuos
sélidos precipitados.
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3.- Procedimiento para la obtencién de combusti-
bles a partir de residuos de naturaleza organica, carac-
terizado porque entre distintos incluye la recuperacion
entre ciclos de una cierta cantidad de los microorga-
nismos empleados.

RESUMEN

La presente invencidon consiste en un procedi-
miento para la obtenciéon de combustibles a partir de
residuos con contenidos orgdnicos tales como basuras
domésticas, que incluye:

‘Una trituracién de la masa a tratar.

‘Adicidon de agua, en su caso, para obtener una
pasta homogénea.

‘Tratamiento bioldgico a temperatura ambiente
mediante levaduras y o bacterias.

‘Evacuacién o extraccién de las fracciones gaseo-
sas (metano) y liquidas (aceites).

-Eliminacién de residuos sdlidos precipitados.

‘Mantenimiento o recuperaciéon de una cierta can-
tidad de los microorganismos empleados.

Articulo nuevo biodiesel

La sustituciéon del combustible diesel por el de
Biodiesel es totalmente inviable ya que para el consu-
mo actual serd necesario un cultivo de girasol mayor
de % del territorio nacional e imposible en paises como
Japdn. Las ventajas de la obtencion del combustible de
los residuos orgdnicos mediante bacterias, nos permite
un cultivo cada 3 dias mientras que uno de girasol es
de un afio.
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Que las bacterias se alimentan principalmente de
agua y no necesitan ningtn cuidado, no ocurriendo lo
mismo con los cultivos de girasol. Por otra parte el cul-
tivo de girasol utiliza muchos elementos perjudiciales
para el medio ambiente, desde nitratos y fertilizantes
hasta toda clase de productos quimicos para fumigar,
lo que termina perjudicando seriamente nuestro medio
ambiente. En cambio la utilizacién de residuos organi-
cos nos da una ventaja mas que es eliminar las basuras
de una forma totalmente ecoldgica, pues en todo el
proceso de obtencién del nuevo Biodiesel no utiliza-
mos quimica alguna.
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CHALECO SALVAVIDAS TERMOQUIMICO
AUTOINFLABLE

La presente invencidn tiene por objeto evitar las
muertes por hipotermia tras haber caido al mar, pro-
duciéndose una reaccidén quimica en contacto con el
agua, calentando asi el cuerpo de su usuario y previ-
niendo de este modo la hipotermia.

ANTECEDENTES

Tanto si se viaja en barco por placer como por
trabajo actualmente solo se nos proporciona un chale-
co salvavidas y este puede solucionar el problema del
ahogamiento pero el problema principal en los mares
del norte es la baja temperatura de las aguas, ya que
una persona puede morir por hipotermia en cuestion
de minutos. Existen chalecos salvavidas que intentan
mantener el calor corporal aislando el cuerpo del usua-
rio del agua, pero en ninglin caso estos proporcionan
calor, al carecer de un sistema para calentar el chaleco
salvavidas.

DESCRIPCION DE LA INVENCION

El chaleco térmico salvavidas puede llevarse pues-
to durante todo el viaje, pues al tratarse de un chaleco
autoinflable este es muy liviano y se puede llevar pues-
to sobre la ropa con comodidad.
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El chaleco antes de ser inflado tiene algunas de sus
partes plegadas «parte inferior que es mas larga que en
los chalecos tradicionales y cuello alto» por lo que es
mas cémodo de llevar puesto. El chaleco incorpora una
botella de aire comprimido para su autoinflado, con un
dispositivo que acciona el inflado al contacto con el
agua. El dispositivo de inflado automatico al contacto
con el agua es muy simple: la vélvula de la botella se
encuentra cerrada asegurdndola una pieza sdélida de un
material que se disuelve al contacto con el agua, de-
jando asf la valvula desbloqueada y dejando que el aire
salga de la botella inflando el chaleco.

El chaleco tiene un circuito que lo recorre por
completo, el cual al estar en contacto con el agua se
inunda. Todo este circuito lleva en su interior unas pas-
tillas quimicas que reaccionan con el agua. Esta reac-
cidén quimica calienta el agua que entrd en el circuito,
calentado asi todo el chaleco.

Las pastillas quimicas se van deshaciendo en el
agua con el tiempo. Asi que dependiendo de la com-
posicidn y la densidad de estas podemos conseguir una
temperatura adecuada para la supervivencia del usua-
rio, también pudiendo determinar la duracion de la re-
accién quimica que utilicemos. El periodo de duraciéon
del efecto térmico estd determinado por el tiempo que
dure la reaccidén quimica y aunque sea imposible man-
tener la reaccidon quimica indefinidamente, si le damos
mas tiempo de supervivencia a su usuario, por poco
que este pueda parecer, aumentamos mucho sus posi-
bilidades de supervivencia hasta ser rescatado. El cha-
leco estd pensado para ofrecer una dptima flotabilidad
cuando su usuario se coloca en posicion fetal agrupan-
do las piernas entre los brazos ya que las cdmaras de
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inflado estaran distribuidas especificamente para ello.
En esta posicidn tenemos las piernas también en con-
tacto con el chaleco, manteniendo as{ estas también
calientes.

REIVINDICACIONES

|.- Que mediante una reaccion quimica al contac-
to con el agua este produce calor.

2.- Botella de aire comprimido con una vélvula de
inflado que se acciona automaticamente al contacto
con el agua.

3.- Que mientras lo llevamos puesto fuera del agua
este estd semiplegado para ser mas cémodo de llevar.

4.- Dispone de un circuito que se llena solo de agua
al ponerlo en contacto con la misma.

5.- Que dispone de un cuello alto y un tamafio
mas largo para que el usuario disponga de un mayor
abrigo.

6.- Esta pensado para una éptima flotacién en po-
sicidn fetal agrupando las piernas entre los brazos.

BREVE DESCRIPCION DE LOS DIBUJOS

|.- Pastillas quimicas que al reaccionar con el agua
producen calor.

2.- Circuito que se inunda al contacto con el agua
pues su capa externa es porosa dejando que entre el
agua en su interior.

3.- Cuello alto que permanece plegado cuando el
chaleco estd desinflado.

4 .- Faldén trasero que permanece plegado cuando
el chaleco estd desinflado.
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5.- Botella de aire comprimido que infla el cha-
leco.

6.- Véalvula de accionamiento automatico al con-
tacto con el agua.
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Método para la obtencién de combustibles a par-
tir de residuos organicos y lefioceluloides

OBJETO DE LA INVENCION

La presente invencidn tiene por objeto un procedi-
miento para la obtencién de los siguientes combustibles
a partir de residuos organicos y lefioceluloides: gas me-
tano, parafinas que seran transformadas en biodiesel,
bioetanol, hidrégeno y un combustible sélido que sera
utilizado en los siguientes procesos de destilacion.

ANTECEDENTES

En la sociedad de consumo actual se tiende a ad-
quirir en demasia todo tipo de productos, incluyéndose
entre estos también productos organicos de distintas
naturalezas. Por una parte los restos de alimentos o
ingredientes distintos de los alimentos se tiran a la ba-
sura en grandes cantidades, En la sociedad de consu-
mo actual se produce una gran cantidad de residuos
procedentes de los restos orgdnicos, productos enva-
sados caducados, restos de otros productos orgdnicos,
tales como peladuras de frutas o verduras, o productos
frescos cuyo aspecto deja de ser apetecible.

Existe un gran problema a nivel social de qué ha-
cer con tal cantidad de basura. Los vertederos estdn
saturados y nadie quiere tener uno cerca de su casa.
Por otra parte las plantas de procesado resultan inca-

180



paces de clasificar todo tipo de materias que llegan a
ellas.

Para minimizar la cantidad de basuras y realizar
un mejor aprovechamiento se ha establecido general-
mente una recogida selectiva en que se separan plds-
ticos, papel y cartdn, vidrio o pilas eléctricas. Existen
procesos especificos de reciclado de las distintas mate-
rias, pero no se ha obtenido una solucién satisfactoria
para los residuos organicos de distinta naturaleza, que
son ademas los que ocupan mayor volumen. Es por lo
tanto deseable que la cantidad de basuras residuales
sea la menor posible, y su estado sea de la mayor com-
pacidad.

ESTADO DE LA TECNICA

CNI1171427 divulga un procedimiento y un apara-
to para la produccidn de gasolina, diesel y gas a partir
de residuos plasticos. Incluye las etapas de craqueo a
150 a 400 °C con catalizadores, separaciéon del gas del
liquido, un segundo craqueo a 70 a 300 °C con un se-
gundo catalizador y condensacién para separar la ga-
solina del Diesel.

CNI1092096 divulga un método y un aparato para
extraer gasolina diesel o fracciones de gas licuado de
residuos plasticos. En esta invencidn, el tratamiento del
residuo plastico permite obtener un 30-40 por ciento
de gasolina, 25 a 35 por ciento de diesel ligero, y un 8 al
12 por ciento de gas, por procedimientos de tecnologia
no catalitica y de craqueo sin hidrogenacion.

Existen otros documentos que divulgan distintos
modos de obtener combustibles a partir de residuos



plasticos. Por ejemplo, US4344770 divulga un méto-
do y un aparato para la conversidén de material sélido
organico en fuel y gas, que comprende medios fisicos
y quimicos incluyendo un reactor pirolitico. En los pri-
meros casos, el tratamiento se realiza exclusivamente
sobre materias plasticas. En todos ellos se requiere un
aporte energético importante para el secado o el trata-
miento quimico de los productos a tratar.

RESUMEN DE LA INVENCION

La presente invencidon consiste en un procedi-
miento para la obtenciéon de combustibles a partir de
residuos con contenidos orgdnicos tales como basuras
domésticas y materiales con alto contenido en celulo-
sa que incluye:

‘Una trituracién de la masa a tratar.

‘Adicidon de agua, en su caso, para obtener una
pasta homogénea.

‘Tratamiento bioldgico a temperatura ambiente
mediante levaduras y/o bacterias.

‘Evacuacidén o extraccidn de las fracciones gaseo-
sas metano, hidrégeno, liquidas parafinas, alcoholes y
sélidas con alta concentracion de carbono.

Aprovechamiento del vapor para mover una tur-
bina de gas y utilizar la energia eléctrica generada para
separar el hidrégeno del agua.

‘Oxigenar la mezcla para una mayor velocidad de
descomposicidén de la materia orgdnica, mediante un
bombeo mecénico de aire.

-Utilizar los residuos sdlidos sobrantes del primer
proceso para destilar la mezcla en el segundo proceso y
los del segundo para el tercero y asi sucesivamente.
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DESCBIPC](')N DETALLADA DE LA
INVENCION

Conforme se describe la invencidn tiene por ob-
jeto un procedimiento para la obtenciéon de combusti-
ble a partir de residuos organicos y los que tengan alto
contenido en celulosa. La materia orgdnica compren-
de gran cantidad de carbono. El carbono en ocasiones
forma cadenas de mayor o menor longitud. Se trata
pues, de extraer de los residuos organicos el carbono
que forma o se hace formar cadenas preferentemente
parafinicas de longitud media 14—20 unidades de car-
bono, que son las utilizadas como combustibles en los
motores diesel.

No obstante, el hidrocarburo obtenido puede
contener fracciones mas ligeras, o mas pesadas, siem-
pre que estas fracciones no modifiquen sig-nificati-
vamente las propiedades del combustible deseado.
Como se ha indicado, las basuras y residuos orgéni-
cos se obtienen de manera indeseada en grandisimas
cantidades, teniendo que ser tratadas por plantas de
procesamiento en las que se retiran distintos tipos de
productos (papel/cartdn, vidrio, metales...) quedando
como elemento residual la materia organica, también
pudiendo afiadirse la materia con alto contenido en
celulosa como, papel, cartén y restos de poda, que es
fundamentalmente la que proporciona el carbono ob-
jeto de interés.

Las basuras deben ser desprovistas de los elemen-
tos susceptibles de otro tipo de procesamiento para
aumentar su eficacia, ya que de algunos de ellos no se
obtiene rendimiento alguno conforme al objeto de la
invencion. Sin embargo, algunos plasticos, vidrios, etc.
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no afectan negativamente al proceso, sino que tan solo
reducen el rendimiento volumétrico. Las basuras orga-
nicas resultantes se trituran hasta lograr una masa de
pastosa a liquida, agregando agua si es necesario. La
adicién o no de agua dependera del tipo de residuos y
su contenido en agua correspondiente.

El producto asi obtenido se introduce en reci-
pientes reactores adecuados. La pasta se somete a un
tratamiento bacterioldgico o por medio de levaduras,
que acttian descomponiendo o rompiendo los tejidos
organicos para producir distintas sustancias, destacan-
do entre ellas metano, alcoholes y glicerinas, que con-
forman los combustibles. La separacion de los distin-
tos efluentes tiene lugar por medios convencionales.
Por ejemplo, el metano se puede concentrar y aislar
utilizando una columna de destilacién, las parafinas
mediante decantacién y los alcoholes mediante desti-
lacién.

Si bien al inicio del proceso (una primea vez) la du-
racion y eficacia de este se sitda en valores moderados
debido a la escasa cantidad de microorganismos, al re-
petir el proceso se utiliza todo o una parte del producto
residual del ciclo anterior, de modo que el crecimiento
microbiano es mas rdpido por tener mas individuos, y
tener ademads un medio de crecimiento adecuado, a
partir del cual se obtienen los productos combustibles
antedichos.

Aun cuando la reaccidén es esencialmente anaero-
bia, puede obtenerse un mayor rendimiento si se airea
la masa (mediante difusores) con objeto de aumentar
el oxigeno disuelto en la masa. Los productos deseados
(parafinas), (metano) y (alcoholes) son obtenidos tras
dos o tres dias de reaccion, emergiendo en el recipiente
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los primeros, evaporandose los segundos y por destila-
cién los dltimos. Presenta las ventajas de eliminacion
de residuos con disminucion de costes medioambien-
tales, reducido coste econdmico y variabilidad en la es-
cala de realizacion (el rendimiento puede ser casi igual
en grandes que en pequenfias instalaciones).

Es de aplicacién industrial en la obtenciéon de com-
bustibles a partir de residuos organicos. Los pasos del
procedimiento de extraccidon de los combustibles son
los siguientes:

lo Se desbroza y muele la materia organica a tra-
tar.

20 Una trituracién por compresidon y una adicion
de agua para conseguir una masa homogénea.

3° Introduccién en el reactor donde se le afiaden
bacterias y levaduras.

4o Un bombeo de aire en el interior de la masa
para acelerar la fermentacidn.

5° Recogida del metano producido.

6° Extraccion de las parafinas acumuladas en la
superficie de la masa mediante decantacion.

7° Se extraen una cierta cantidad de bacterias y
se guarda para ser utilizadas en las préximas fermen-
taciones.

8° La materia ya fermentada se destila «para ca-
lentar la masa utilizaremos los residuos sdlidos obteni-
dos del anterior proceson.

9¢ El vapor producido por el calentamiento de la
masa para su destilacion es aprovechado por una tur-
bina para producir electricidad.

10° Esta electricidad serd utilizada en otro reac-
tor donde separaremos el hidrégeno del agua mediante
electrdlisis.
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l1° La destilacidén nos dara un bioetanol que puede
ser procesado para su utilizacidon en motores de gaso-
lina.

120 En el proceso se generan unos residuos sélidos
que seran utilizados como combustible para calentar y
destilar las siguientes destilaciones.

REIVINDICACIONES

.- Obtencién mediante tratamiento bioldgico a
partir de residuos organicos y lefioceluloides de los si-
guientes combustibles:

Parafinas — Biodiesel

Metano — Gas natural

Hidrégeno

Alcoholes — Biostper

Materia sélida — Combustible para la destilacion.

2.- Trituracién, prensado y adicidon de agua a la
materia a tratar.

3.- Fermentacién mediante levaduras y bacterias.

4.- Oxigenacidén mediante bombeo mecénico de
aire para una aceleracion del proceso de descomposi-
cion.

5.- Conservacion de una cantidad de bacterias
para siguientes procesos.

6.- Aprovechar la energia utilizada en la destila-
cidén para extraer hidrégeno del agua mediante una
turbina de gas que sera accionada por el vapor.

7.- Utilizaciéon de los residuos sélidos de alta con-
centracién de carbono como combustible para calen-
tar la masa y conseguir la destilacién.
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Bateria de componentes reactivos sustituibles
OBJETO DE LA INVENCION

La presente invencidn, segin se expresa en el
enunciado de esta memoria descriptiva, se refiere a
una bateria en la que se puede sustituir los compo-
nentes internos que realizan la reaccién quimica que
produce la energia eléctrica, pudiéndose asi cambiar el
componente descargado eléctricamente por uno con
nueva carga.

ANTECEDENTES DE LA INVENCION

Son conocidos y muy utilizados dos diferentes sis-
temas para acumular y guardar la energia: por un lado,
las pilas, estas debido a una reacciéon quimica produci-
da entre dos componentes y un oxidante, producen un
movimiento de electrones pues el oxidante que suele
ser acido sulfdrico extrae atomos de los dos materiales
uno cargado positivamente que puede ser cinc y otro
negativamente que puede ser cobre, debido a su nu-
mero de electrones, una vez extraidos estos atomos al
ser unos Positivos y otros negativos estos se atraen al
ser de polaridad opuesta y este movimiento de electro-
nes es basicamente lo que produce la energia eléctrica
de la pila, en el momento que los componentes se des-
gastan deja de producirse la energia. Por otra parte, las
baterias, que suelen estar formadas por un oxidante,
que puede ser acido sulfurico y en lugar de tener dos
componentes con diferencias atdmicas, estas llevan el
mismo componente tanto en el polo positivo como en
el negativo, este suele ser plomo, esto I6gicamente no
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produce ningdn movimiento de electrones pues tanto
el anodo como el catodo sumergidos en el dcido tiene
la misma composicidn, para que empiece a realizarse
un movimiento de electrones, primero tendremos que
aplicar una corriente eléctrica, al someter una bateria
a una corriente eléctrica haremos circular los electro-
nes por su interior y esto producird una oxidacion del
polo positivo recubriéndose el plomo del mismo y con-
siguiendo asi tener ahora dos componentes de carga
eléctrica diferente, pues ahora tenemos uno de plomo
y otro de formado por el material que se adhiere de-
bido a la corriente eléctrica en el polo positivo.

En las primeras, las pilas, cuando la reaccién quimi-
ca se termina estas quedan inservibles y en las segun-
das, las baterias, el principal problema radica en que el
proceso de recarga es lento y necesita de mucho tiem-
po para que las baterias vuelvan a tener carga eléctrica.
La solucién presentada es la siguiente: de igual modo
que utilizamos un mismo componente tanto en el
dnodo como en el cdtodo y un oxidante como el dcido
sulftirico, lo que la diferencia de las baterias normales
es que su polo positivo es intercambiable, con lo cual
en lugar de tener que poner a cargar la bateria para que
luego se produzca la reaccidn quimica anteriormente
descrita y esta nos de una corriente eléctrica, este ma-
terial es cargado fuera de la bateria y luego introducido
en su interior, sustituyendo el material descargado por
el de nueva carga, ahorrandonos asi el tiempo de espe-
ra para su carga eléctrica, pudiendo sustituir de mane-
ra inmediata el componente que produce la reacciéon
eléctrica cuando sea necesario.
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DESCRIPCION DE LA INVENCION

Bateria de componentes reactivos sustituibles,
que estd compuesta por un material reactivo que pue-
de ser acido sulftirico y un dnodo y catodo que en prin-
cipio pueden estar formados por el mismo material,
que puede ser plomo o mercurio entre otros.

El polo positivo que se introduce en el dcido estd
fabricado de tal manera que es hueco, pudiéndose re-
cargar desde el exterior y que en el interior de la bateria
se amplia formando una especie de cubo rectangular
que en su parte inferior tiene una tuberia de desagtie
conectada. El cubo serd de forma rectangular para de
esta manera poner la mayor cantidad de «plomo» en
contacto con el acido produciendo asi una mayor reac-
cidn, el cubo estara perforado por unos micro taladros,
siendo asi sus paredes porosas y permitiendo estas la
entrada de acido y el paso de corriente eléctrica, pero
no permitiendo que el «plomo» se desparrame por el in-
terior de la bateria. El material tanto de todo el circui-
to, tanto el cubo contenedor como la tuberia de salida
o desagtie, deberd estar formado por un material no
conductor de la corriente eléctrica y no reactivo con el
acido «sulftirico» que puede estar formado por vidrio, o
teflén entre otros.

El material con carga eléctrica se prepara y se in-
troduce de la siguiente manera: pueden sen muy diver-
sos los materiales utilizados, como ejemplo se pueden
utilizar el mercurio o el plomo, como el plomo es menos
contaminante utilizaremos este para la exposicién.

El plomo que forma en polo negativo esta forma-
do por una plancha como en las baterias normales y el
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polo positivo, que estd formado por el circuito anterior-
mente explicado, estard formado por el cubo rectan-
gular que sera rellenado por la tuberia de entrada por
pequefas bolas de plomo o por plomo liquido, este an-
teriormente cargado eléctricamente. En una bateria de
con este mismo sistema de entrada y salida del com-
ponente del polo positivo, es cargado por una corriente
eléctrica, la bateria que utilizamos como cargador pue-
de ser de un gran tamafio, pues No necesitamos mMo-
verla, una vez que el material se ha cargado se extrae
por la tuberia de desagiie y es utilizado para cargar las
baterias mds pequefias que son las que vamos a utilizar.
El «plomo» cargado eléctricamente, bien en pequefias
bolas o bien en liquido, se introduce por la tuberia de
carga llendndose asi todo el circuito y a través del cu-
bo rectangular poniendo este en contacto con el dcido
«sulftrico» y produciéndose asi la corriente.

Una vez se termina la reaccidon quimica, al descar-
garse la bateria, se introduce nuevamente «plomo» con
carga, abriendo al mismo tiempo la tuberia de desagtie
y asf al entrar el nuevo material cargado electrdnica-
mente se expulsa el viejo. El viejo material es recogido
y puesto de nuevo a cargar en la gran bateria que esta
conectada a la corriente eléctrica y que funciona como
estacion de recarga.

La ventaja de la utilizacion de estas baterias radica
en que pueden llevar un depdsito donde se introduce el
«plomo» con carga y que al estar en forma liquida o de
pequefas esferas, este se puede introducir facilmente
de la misma forma que se llena el depdsito de un coche
de gasolina. De esta manera no tenemos que esperar
a la recarga de las baterias pues esta es inmediata y
que de esta forma se pueden utilizar vehiculos eléctri-
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cos sin preocupacion por tener que recargar las bate-
rias, pues podemos recargarlas sustituyendo sus com-
ponentes internos tan facilmente como podemos llenar
el deposito de un coche de gasolina. Con las ventajas
de que el coche eléctrico no contamina y produce ape-
nas ruidos. También pudiendo competir de esta mane-
ra los vehiculos eléctricos con los de hidrégeno, pues
con este sistema no necesitamos preocuparnos por la
duracién de las baterias, ya que se pueden recargar en
las estaciones de recarga de manera sencilla y que ade-
mas estos vehiculos no tienen el peligro de transportar
una bombona de hidrégeno, ahorrandonos también el
alto coste de una pila de hidrégeno.

REIVINDICACIONES
Bateria de componentes reactivos sustituibles

|. Bateria que tiene un dispositivo que permite
extraer y cambiar el elemento que forma el cidtodo o
anodo.

2. Que el material que forma el polo positivo, que
puede ser «plomon, estd formado por pequefias esferas
para que sea mas facil introducirlo por la tuberia de re-
carga y ser extraido por la tuberia de desague.

3. Que el polo positivo en el interior de la bateria
estd formado por un material no reactivo con el dcido
«sulflrico» que puede ser vidrio, teflon o kevlar entre
otros.

4. Que el cubo estard perforado por unos micro-
talados haciéndolo asi poroso para permitir la reaccion
con el acido.

5. Que el material que forma el polo positivo tam-



bién puede ser liquido, como mercurio para facilitar su
recarga.

6. Que el material cargado eléctricamente es
reutilizable una vez descargado, volviéndose a cargar
en el exterior mediante una estacion de recarga.

7. El anodo o catodo forma un circuito de entrada
y salida por el interior de la bateria.

8. Que el nuevo material cargado eléctricamen-
te se introduce a presidn, haciendo asf salir el material
descargado eléctricamente.

9. El material descargado es reutilizado, extrayén-
dose y poniéndose nuevamente a cargar para ser utili-
zado nuevamente.

10. Que estas baterias no necesitan conectarse a
la corriente eléctrica para cargarse, pues se cargan de
una manera parecida a la que se llena un depdsito de
un coche de gasolina.
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De Maria y Plano

EL siLENCIO se hizo de nuevo y el color se apagd
dejando todo en una imagen de blanco y negro, como
una fotografia alejandose en la oscuridad; después, un
sonido lejano, un sonido corto y repetitivo que sonaba
a intervalos, se hizo mas claro; era el ladrido de un pe-
rro y despertd. Al abrir los ojos vio a un hombre con la
ropa calada hasta los huesos y a su lado, bajo la lluvia,
el perro negro con el que cayd desde la rama del arbol;
el perro se acercd a ella moviendo rapidamente la cola
y le lamié la cara.

—iDe prisa, de prisal, no hay tiempo que perder
—dijo Plano, al tiempo que ayudaba a Maria a levan-
tarse.

—Tenemos que llegar al embarcadero antes de
que las aguas lo cubran todo.

Maria se puso en pie rapidamente; tenia multiples
magulladuras por todo el cuerpo, debido a la corriente
de piedras que la habia arrastrado, pero tenia una gran
fortaleza fisica y ni siquiera se detuvo a mirarse.

Habian cubierto mas de la mitad del trayecto al
embarcadero, pero la situacion empeoraba por mo-
mentos. Plano era consciente de que si no conseguian
llegar rapidamente, su supervivencia se haria muy di-
ficil. Emprendieron el camino los tres y tras cruzar la
cadena montafiosa, no sin muchos contratiempos, fi-
nalmente consiguieron llegar al embarcadero; este se
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encontraba parcialmente inundado y en su interior las
barcas se encontraban medio hundidas y destrozadas
en su mayoria; esto le hizo sentir un revés a Plano, pues
su plan parecia ahora imposible.
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El embarcadero

ERA UNA NAVE con paredes corrugadas de chapa,
de un color metaélico gris plata. Su altura era bastante
grande, como un edificio de dos plantas, lo que la ha-
cia parecer un hangar para guardar aviones. Esto era
debido en parte a que una zona del embarcadero era
utilizada como club ndutico, dedicado a las competi-
ciones en canoa y kayak. Las canoas se encontraban
sobre una especie de estanteria, aprovechando asi la
altura de la nave para poder guardar un gran ndmero
de ellas. A Plano le llegd esta imagen a la cabeza, el
dltimo recuerdo que tenfa de cdmo era el interior del
embarcadero. Pero al abrir la puerta, esta se desvane-
cié como la estela que deja un meteorito al pasar, mos-
trandole la cruda realidad. El interior de la nave estaba
en penumbra y se podian discernir las siluetas de las
embarcaciones tiradas por todas partes. Las estante-
rias se habian desmoronado, dejando caer las embar-
caciones desde lo alto. Estas habian caido sobre las que
se encontraban en el suelo y habia pedazos de madera
flotando por todas partes. El siniestro lugar le trasmi-
tia a uno una especie de angustia y terror. Parecia una
especie de cementerio para embarcaciones. Caminar
entre aquellos restos, de madera astillados, con el agua
a la altura de la cintura, le hacian imaginar cosas a uno.
Parecia que entre los pedazos de las embarcaciones
que medio flotaban habia algo acechante bajo el agua.
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Un depredador esperando que algiin incauto entrase
en su guarida, cayendo en su trampa. Uno sospechaba
que en cualquier momento este se cerniria sobre é€l,
atrapandolo por las piernas bajo el agua y lo arrastraria.
Un pulpo gigante con sus enormes tentdculos, o quizas
las piernas le fuesen sesgadas por la mandibula de un
gran tiburdn blanco. Maria y el perro caminaban detras
de él, sin separarse ni un milimetro, como los grupos de
personas que entran en el pasaje del terror.

Continudé mirando todas las barcas, pero ni ras-
tro de la fuera borda. Entonces vino a su cabeza una
imagen clara: la lancha podia encontrarse amarrada en
la parte posterior del embarcadero, cerca del mue-lle.
Llegd como pudo hasta la parte posterior y alli se en-
contraba, exactamente como la habia imaginado, cu-
bierta por una lona impermeable, lo que impidid que se
hundiese por la lluvia. Se puso manos a la obra; el tan-
que de gasolina estaba lleno, pero el motor no queria
arrancar, el arranque era manual, tirando de una cuer-
da que tenia en su extremo. Plano tiré de él repetidas
veces, pero el motor no queria arrancar, como no era
el tipo de hombre que se diese por vencido con facili-
dad continud intentdndolo una y otra vez hasta que se
oyeron unos cuantos petaradeos, luego volvid a parar-
se; tird otra vez aun con mas fuerza: el motor petar-
ded de nuevo y después comenzd a ronronear. Plano
se puso a los mandos de la fuera borda, recogié a Maria
y al compafiero canino y comenzaron a navegar sobre
las aguas que cubrian el parque ya por completo.

La lancha motora era de tamafio medio y en su
interior podian entrar facilmente ocho o diez personas.
Plano navegaba despacio, pues tenia que ir esquivan-
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do los continuos obstédculos flotantes que la corriente
arrastraba. En la lancha estaban a salvo y solo el error
de querer salir de alli a toda prisa podia ser el que re-
presentase el mayor peligro en ese momento. Con cal-
ma llegarian sin problema a cualquier sitio. Navegaban
esquivando los obstdculos y llevando la lancha por las
zonas de aguas mads tranquilas. De pronto el perro co-
menzd a ladrar a la copa de un arbol. Plano no prestd
mucha atencién, pero Maria si se fijoé bien y le parecid
ver algo.

—Hacia el drbol, hacia el &rbol, Plano.

Plano siguid las érdenes de Maria y se dirigid al
arbol; al ir aproximédndose, el presentimiento de Maria
se fue haciendo realidad: entre las ramas se veia la fi-
gura de una persona. Cuando llegaron a su lado pudie-
ron ver que era un hombre de unos treinta y seis afios,
que se encontraba muy débil y no podia apenas hablar.
Entre Plano y Maria consiguieron subirlo a bordo, lo
abrigaron con la lona impermeable que anteriormente
cubria la lancha y el hombre comenzd a recuperarse
poco a poco; en cuanto tuvo las fuerzas suficientes el
hombre les dio las gracias y se presentd diciendo su
nombre; luego comenzd a hablar de lo que hacia en la
vida. Maria observé que en el bolsillo de su camisa lle-
vaba un teléfono mévil; le pidié que llamase al servicio
de rescates de los bomberos, pero el hombre dijo que
desde hacia un buen rato los teléfonos habian dejado
de funcionar y que no tenian cobertura.

El hombre continud con su charla, contando su
vida como si eso ya fuese parte del pasado. Mientras el
hombre no dejaba de hablar, a lo lejos se escuchd algo
apenas perceptible, pues el sonido de la lluvia junto con
el sonido del motor de la lancha no dejaban oir. Plano
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desacelerd, dejando el motor al relente y entonces se
escuchd con mas claridad: era la voz de una mujer que
los llamaba, agarrada a un tablero se mantenia a flote;
era una mujer mayor de casi unos sesenta afios, fueron
hasta ella y entre los tres la subieron al bote.

Asi fue como formaron el equipo de rescate.
Debido a las inundaciones parecia que no habia que-
dado ningin equipo de bomberos operativo, y si ha-
bfa alguno, estarian muy ocupados como para poder
acercarse al parque; asi que decidieron buscar mas
supervivientes por el extenso lugar. Debido a la lluvia,
daba un aspecto parecido al de un documental sobre el
Amazonas; los arboles tenian los troncos sumergidos
en el agua y las ramas que salian parecian manglares.

En cuanto la mujer y el hombre rescatados se re-
cuperaron, aunaron sus fuerzas a las de Maria y Plano
y continuaron con la labor de rescate. Encontraron a
una chica joven dentro de un contenedor de basura;
estos contenedores eran de plastico y al ser estancos
flotaban a la deriva; lo curioso es que era un contene-
dor que no pertenecia a aquella zona, si no que venia
casi de la otra punta de la ciudad. La chica, que vestia
elegantemente, también llevaba un teléfono movil, y
no paraba de intentar comunicarse por él, pero era in-
atil, no daba sefal. Plano observé que llevaba unos cas-
cos conectados al teléfono y preguntd para qué eran;
la mujer contestd que el teléfono tenia radio integrada.
Entonces Plano le pidié que la pusiera. La mujer sacd
los cascos del teléfono y puso la radio en manos libres,
para que pudieran escuchar todos.

Juntos bajo la lona impermeable, todos permane-
cian atentos a lo que se decia por la radio. Las noticias
no podian ser peores, las lluvias eran generalizadas en
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todo el pais y se daban noticias de peores catdstrofes
ocurridas al mismo tiempo en otros paises, unos arrasa-
dos por volcanes, otros por las aguas del mar; en otros
paises los tornados eran tan inmensos que se llevaban
casas enteras por el aire. Cada poco tiempo aconse-
jaban no salir de casa y refugiarse en las zonas altas;
también sefialaban una zona a la que llegar, donde el
ejército estaba evacuando la ciudad; el lugar era el mas
alto de la ciudad, una pequena cadena montafosa que
se levantaba en la zona norte de la misma.

Maria hablé en voz alta tranquilizando a todos;
juntos conseguirian sobrevivir y en cuanto la tormenta
pasase, podian regresar al lado de sus seres queridos.
La noche estaba llegando, y la visibilidad, antes pési-
ma, ahora se hacia practicamente nula. Gracias al oido
y el olfato del perro consiguieron encontrar mas super-
vivientes.

La situacidon empeoraba por momentos; la lancha
no disponia ya de mucho combustible; si el motor se
paraba serfan arrastrados a la deriva por las corrien-
tes, perdiendo el control de la embarcacion y pudiendo
chocar con facilidad con algin obstdculo, quedar en-
callados o incluso zozobrar. El perro ladré con fuer-
za, indicando nuevamente que habia encontrado algo
en el agua, llevado por la corriente; se podia ver una
sombra, una figura que intentaba salir a flote; el perro
salté de la barca, tirdndose al agua. Se trataba de una
nifla pequefa, de unos ocho afios, que intentaba nadar
contracorriente, pero que pese a sus esfuerzos le era
totalmente indtil pues la violenta corriente arrastraba
todo a su paso. El perro se lanzé al agua nadando hacia
la nifla, luchando con furia contra aquella maldita co-
rriente que le arrastraba lateralmente hacia la deriva;
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algunas olas pasaban por encima del perro y la nifia,
haciéndolos desaparecer bajo las aguas durante unos
instantes. Plano intentaba acercarse con la lancha,
pero era imposible, no podian meterse en aquella co-
rriente; aun asi, intentaba acercarse lo maximo posible
a la nifla. El perro consiguid alcanzarla y la cogié con
cuidado, sujetando entre sus dientes la parte superior
del vestido; luego intentd sacarla fuera, pero era inca-
paz; aun luchando con todas sus fuerzas, la corriente
seguia arrastrandoles. La situacion se volvia més com-
plicada a cada momento; la corriente les arrastraba ha-
cia una zona donde las aguas se volvian atin mas violen-
tas; cada vez pasaban mas tiempo bajo el agua, y si no
conseguian sacarlos de inmediato, desaparecerian bajo
ellas. A pesar de los riesgos, Plano tomo la decisidon de
entrar en la brutal corriente con la embarcacién.

El combustible era ya muy escaso y las maniobras
oponiéndose a las corrientes dejarian el depdsito sin
una gota. Una vez terminado el combustible no po-
drian controlar de modo alguno el manejo de la lancha
y serian arrastrados; pese a todo ello, Plano no iba a
quedarse de brazos cruzados viendo cémo las aguas se
los llevaba. La lancha entré en mitad de la corriente y
su casco fue golpeado por innumerables objetos. Plano
tenia que aproximarse con cuidado, acercadndose a ellos
por el lateral de la embarcacion; acercar demasiado el
motor podia ser peligroso y por la proa no serian ca-
paces de subirlos a bordo. El perro luchaba con fuerza
para mantener a la nifia a flote, pero apenas lo conse-
gufa. Cuando Plano consiguid acercar la embarcacion
en la posicidn correcta, algo golped con enorme fuerza
el casco de la lancha, desviando la barca y haciéndola
alejarse de la posicidon correcta. Sin dudar unos segun-
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dos volvié a intentarlo de nuevo, pero al tiempo que
marcaba una nueva trayectoria de interceptacidn para
rescatar a la nifia y al perro, alguien avisé de una via en
el casco.

El agua entraba a una tremenda velocidad en el
interior de la embarcacidn; intentaron taponar la fisura
con las manos, pero era imposible; probaron también
tapondndola con una chaqueta y esto les dio algo mas
de tiempo. Plano no prestd atencién al nuevo proble-
ma surgido y volvid a intentar el acercamiento. La
cantidad de agua acumulada en el interior de la lancha
provocd que la mayor parte del casco permaneciese
bajo el agua, como si cargase sobrepeso, con lo cual su
manejo se hacia mucho mas dificil y la velocidad de res-
puesta en los mandos era inferior. Plano se concentrd
en la trayectoria marcada en su mente manejando los
mandos con delicadeza y consiguidé ponerse cerca de
ellos manteniendo la embarcacién en una especie de
dificil equilibrio. Maria agarré a la nifia con una mano y
al perro con la otra y el resto de personas la ayudaron a
subirlos a bordo; rdpidamente abrigaron a la nifia, que
se encontraba consciente y, aunque bastante magulla-
da, parecia encontrarse en perfecto estado.

El motor aumentd su sonido sonando mucho mas
fuerte y después se pard, las tltimas gotas de combus-
tible entraron al motor con burbujas de aire, lo que au-
mentd el ruido de las explosiones y cuando la dltima
gota de combustible se quemd, el motor se detuvo.

Ahora serian arrastrados por la corriente, pues al
carecer de motor, la barca era practicamente imposible
de ser gobernada. Plano hacia lo imposible por salir de
aquellas rabiosas aguas, que tambaleaban a la lancha
como si fuese una cdscara de nuez. La gran cantidad
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de agua que no cesaba de caer del cielo y la via abierta
en el casco hacia que pensasen en terminar nadando.
Finalmente la noche llegd y la oscuridad se hizo total.
Tras ir chocando con todo lo que encontraban a su
paso, al final la corriente les sacé de la zona mas tur-
bulenta y ahora se encontraban en una zona de aguas
mas calmas. Si no fuese porque todos eran conscientes
de lo sucedido, uno podia pensar que se encontraban
en medio de un inmenso lago y no en el parque donde
se encontraban paseando aquella misma mafiana.

En medio del caos uno va encontrando fuerzas;
en las cosas mds pequefias uno encuentra fuerzas y se
llena de alegria al conseguir pequefios logros, como en
aquel caso fue taponar la via de agua. Pero esta alegria
no durd mucho, pues aunque parecia estar bien sellada,
el agua seguia filtrandose al interior y, en poco tiempo,
la embarcacion se irfa a pique. No habia lugar para el
panico ni momento para la desesperacion; todos tra-
bajaban con esfuerzo para conseguir achicar la mayor
cantidad de agua posible de la motora, cogiéndola con
las manos y sacédndola fuera. El agua inundaba ya el
interior de la embarcacién y su peso acumulado en el
interior hizo que el agua del exterior comenzase a sal-
tar por la borda hasta hundir la barca en un abrir y ce-
rrar de 0jos.

Siguiendo las érdenes de Maria, todos permane-
cieron unidos para que nadie fuese llevado por la co-
rriente; juntos también mantendrian mejor el calor,
disminuyendo asf las probabilidades de morir por hipo-
termia. Todos empezaron a hablar por turnos, contan-
do cualquier cosa de sus vidas; lo que pretendian era
no quedar dormidos o inconscientes y poder asi morir
por la baja temperatura del agua. La noche era tan os-
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cura que solo se veian las siluetas de los rostros, no
pudiéndose saber quién era cada uno si no hablaba.

Las situaciones extremas, en las que uno piensa
que no hay salida, saca a la luz la verdadera naturaleza
de los hombres. Todos sabian con certeza que la lluvia
no cesaria y que estaban avocados a un final cierto,
pero nadie queria rendirse, nadie tiraria la toalla, lucha-
rian hasta el dltimo momento. Enfrentarse a las frias
aguas era algo que quebraba la voluntad del mas fuer-
te, pues tras unos minutos en el agua las articulaciones
comienzan a entumecerse, el frio va paralizando todo
el organismo, la sangre se concentra en los érganos vi-
tales dejando apenas sin circulacién las extremidades y
uno se queda palido, blanco como la cal, los labios se
tornan morados, el organismo intenta luchar, intenta
utilizar toda sus energias para calentar el cuerpo y uno
no para de tiritar; tras llevar varias horas los huesos
se sienten dentro del cuerpo como si fuesen de hie-
lo. Al mantenerse apifiados, conseguian que el calor se
escapase mas lentamente y asi aguantar mas tiempo
sin desvanecerse. En estos udltimos momentos, uno no
piensa en las cosas que no hizo bien, o las cosas que
le faltaron por hacer; en estos ultimos momentos uno
espera la muerte, como quien espera toda la noche a
que llegue el alba.

Cuando uno hace las paces con Dios, en ese mo-
mento en el que ya no importa nada, deja escapar su
dltimo aliento y los pulmones se vacian por completo,
los musculos se relajan, y uno se deja llevar por el an-
gel de la muerte. En ese instante una nueva bocanada
de aire llega a los pulmones y los musculos se tensan de
nuevo llegando al cerebro una sefial de dolor por todo
el cuerpo; entonces es cuando uno sabe con certeza
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que no va a morir, que sobrevivird, que morira dentro
de muchos afios siendo ya un anciano. Las fuerzas re-
gresan a uno y aunque siente dolor por todo el cuerpo
se encuentra alegre por estar vivo, se encuentra con
fuerzas porque sabe que ain le quedan muchas cosas
por ViVir.

204



CRONICA DEL MAREMOTO (TSUNAMI)
DE ARICA, 1868

HACIA LAS CUATRO de la tarde me encontraba en
la cabina del comandante cuando nos sobresaltamos,
pues el barco vibraba como cuando se deja caer el ancla
y la cadena gime en los escobenes. Seguros de que no
podia tratarse de esto, corrimos hacia el puente. Atrajo
nuestra atencion una nube de polvo que avanzaba des-
de el sureste por tierra, al mismo tiempo que crecia la
intensidad del ruido. Ante nuestros ojos estupefactos
las colinas parecian tambalearse, y el suelo se agitaba
igual que las pequefias olas de un mar picado.

La nube de polvo envolvia ya a Arica. Al mismo
tiempo se elevaban a través de su impenetrable velo
los gritos de socorro, el estruendo de las casas que
se derrumbaban y la mezcla de los mil clamores que
se producen durante una calamidad. Mientras tanto,
nuestro barco se sacudia como tomado por una mano
gigantesca. Después, la nube cruzd sobre nosotros.

A medida que el polvo se disipaba, nos frotdbamos
los ojos y mirdbamos sin poder creer lo que vefamos en
el sitio donde segundos antes se encontraba una ciu-
dad feliz y préspera, diligente de actividad y vida, sélo
vefamos ruinas entre las que se debatian los heridos
menos graves de todos, los infortunados prisioneros de
las ruinas de sus propias casas; gritos, aullidos de dolor
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y llamadas de auxilio rasgaban el aire, bajo un sol sin
piedad que brillaba en el cielo sereno.

Temerosos por la llegada de un maremoto, mirdba-
mos hacia el mar abierto; pero el mar estaba tranquilo
y se podia creer que los cuatro o cinco minutos que
acabdbamos de vivir, asi como el desolado espectédculo
al que volviamos momentdneamente la espalda, habian
sido una pesadilla. Por prudencia, el comandante hizo
fondear las anclas suplementarias, cerrar las escotillas,
amarrar los cafiones, poner alambreras.

En tierra, los sobrevivientes atravesaban mientras
tanto la playa y se apifiaban en el pequefio malecdn
llamando a las tripulaciones de los barcos para que
ayudaran a sacar a sus parientes de las confusas ruinas
y transportarlos a la aparente seguridad de los barcos
anclados. Eto era més de lo que podiamos soportar, asi
que de inmediato bajamos la lancha con trece hombres
a bordo. Alcanzé la ribera y la tripulaciéon desembarcd
de inmediato, dejando solamente un marinero de guar-
dia en la embarcacidn. Mientras tanto, a bordo trata-
bamos de organizar un equipo armado de palas, hachas
y zapapicos, cuando un rumor atrajo nuestra atencioén;
al volver los ojos a tierra vimos con horror que el lugar
en el que se encontraba el muelle lleno de seres huma-
nos habia sido tragado en un instante por la repentina
subida del mar, mientras que nuestro navio, flotando
sobre la superficie, no lo habia notado. Veiamos asimis-
mo la lancha con sus tripulantes arrastrados por la irre-
sistible ola hacia el alto acantilado vertical del Morro,
en donde desaparecieron entre la espuma formada por
la ola al romper sobre las rocas.

En ese mismo momento se produjo una nueva sa-
cudida sismica, acompanada en la ribera de un terrible
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rugido que durd algunos minutos. Vimos nuevamen-
te ondular la tierra, moverse de izquierda a derecha,
y esta vez el mar se retird hasta hacernos encallar y
descubrir el fondo del océano, mostrando a nuestros
ojos lo que jamads se habia visto: peces que se debatian
entre las rocas y monstruos marinos embarrancados.
Las embarcaciones de casco redondo rodaban sobre
sus costados, mientras que nuestro Wateree se posd
sobre el fondo plano. Cuando volvié el mar, no como
una ola sino mas bien como una enorme marea, hizo
rodar a nuestras infortunadas naves compafieras con
la quilla arriba del mastil, mientras que el Wateree se
levantd ileso sobre las agitadas aguas.

A partir de ese instante, el mar parecié desafiar
todas las leyes de la naturaleza. Diversas corrientes se
precipitaban en direcciones opuestas y nos arrastra-
ban a una velocidad que jamas hubiéramos alcanzado,
aunque marchdsemos a todo vapor. La tierra temblaba
continuamente, en intervalos regulares, cada vez con
menos violencia y durante menos tiempo.

El acorazado peruano América, el mas veloz de
su tiempo, continuaba a flote, asi como el navio norte-
americano Fredonia. El América, que habia intentado
llegar a mar abierto a toda la velocidad de sus maquinas
antes de la retirada del mar, se hallaba parcialmente en
seco, con el casco desfondado. En ese momento la ola
lo arrastraba a gran velocidad hacia la ribera mientras
sus chimeneas vomitaban un espeso humo negro y pa-
recia ir en socorro del Fredonia, que, gravemente ave-
riado, era empujado hacia los acantilados del Morro de
Arica. Creyendo que esas eran sus intenciones, el co-
mandante Dyer, del Fredonia, corrié a la proa del bar-
coy gritd hacia el acorazado, que se encontraba sdélo a
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unas yardas de distancia: «jNo pueden hacer nada por
nosotros, nuestro casco esta roto! jSdlvense! [Adids!»
Un momento después el Fredonia se estrellé contra el
acantilado y nadie se salvd, mientras que una corriente
contraria tomd milagrosamente al navio peruano y lo
arrastrd en otra direccion.

Los dltimos rayos del sol iluminaban los Andes
cuando vimos con horror que las tumbas, sobre la pen-
diente de la montafia de arena, en la que los hombres
de la antigledad enterraron a sus muertos, se habian
abierto, y, colocadas en filas concéntricas, como en un
anfiteatro, las momias de los aborigenes muertos apa-
recian de nuevo a la superficie. Habfan sido enterradas
sentadas frente al mar. Estaban sorprendentemente
conservadas gracias al salitre que impregnaba el suelo;
las violentas sacudidas que habian disgregado esa tie-
rra seca y desértica descubrian una espantosa ciudad
de muertos, enterrados hacia largo tiempo.

Las palabras son incapaces de describir el aterra-
dor espectaculo de la escena. Impresionados por los
momentos que acabdbamos de vivir, creimos que ha-
bia llegado el dia del Juicio Final y que la Tierra iba a
desaparecer; la amargura de una muerte tan aterrado-
ra era mayor de lo que podiamos imaginar.

La noche habia caido hacia largo tiempo cuando
el vigia gritd sobre el puente para anunciar que una ola
gigantesca se aproximaba. Escrutando la oscuridad
percibimos primero una débil linea fosforescente que,
como un extraflo espejismo, parecia subir cada vez
mas hacia el cielo; su cresta, coronada por la ldgubre
luz de un resplandor fosforescente, revelaba siniestras
masas de agua negra que se agitaban por debajo de
ella. Anuncidndose con el estruendo de miles de true-
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nos que rugian al unisono, el maremoto que temiamos
desde hacia horas habia llegado finalmente.

De todos los horrores, este parecia ser el peor.
Encadenados al fondo, incapaces de escapar, habien-
do tomado todas las precauciones humanamente po-
sibles, no podiamos mas que ver llegar la monstruosa
ola, sin siquiera el sostén moral de poder hacer algo, ni
la esperanza de que el navio pudiese pasar a través de
la masa de agua que avanzaba para destrozarnos. Lo
Unico que nos quedaba era sujetarnos a los barandales
y esperar la catastrofe.

En medio de un estruendo aterrador, nuestro bar-
co fue tragado, enterrado bajo una masa semiliquida,
semisdlida de arena y agua. Permanecimos sumergidos
faltdndonos el aire durante una eternidad; después,
con un gemido de toda su armazdn, nuestro sdlido
Wateree se abrié un camino hacia la superficie con
su jadeante tripulacidn sujeta adn de sus barandillas.
Algunos hombres estaban gravemente heridos; ningu-
no habia muerto, no faltaba nadie. Habia sido un mi-
lagro en el que, a pesar del tiempo transcurrido desde
entonces, me es dificil creer.

Ciertamente nuestra supervivencia se debid a la
linea y a la forma del barco, que habia permitido que el
agua escurriera del puente en forma tan réapida como si
se tratara de una balsa.

El navio habia sido transportado a gran velocidad
y rapidamente se inmovilizd. Tras esperar unos minu-
tos, bajamos una linterna desde a bordo, y descubri-
mos que habfamos encallado. No sabiamos en donde.
Algunas olas menos violentas se estrellaban contra no-
sotros, después todo cesd. Durante algiin tiempo per-
manecimos en nuestros puestos, pero como el barco
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seguia inmdavil, se did la orden a la agotada tripulacidn
para que fuera a dormir.

El sol se levantd sobre una escena de desolacion
como pocas veces pudo contemplarse. Estdbamos en
seco, a tres millas del sitio en que habifamos anclado y
a dos milla tierra adentro (unos 3,5 kildmetros). La ola
nos habia transportado a una velocidad increible por
encima de las dunas de arena que bordean el océano,
a través de un valle, y mas alld de la via del ferrocarril
que va a Bolivia, para abandonarnos al pie de la cade-
na costera de la cordillera de los Andes. Ahi, sobre el
acantilado casi vertical, descubrimos el rastro que la
ola del maremoto, a unos 47 pies de altura (unos 15
metros), habia dejado. Si la ola nos hubiera arrastrado
60 pies mas adelante, nos habria estrellado contra el
muro perpendicular de la montafa.

Cerca de nosotros yacian los restos de un velero
inglés de tres palos, el Channacelia; una de las cadenas
del ancla se arrollaba alrededor del navio tantas veces
como su longitud lo habia permitido, mostrando asfi
que el barco habia rodado varias veces. Un poco mas
lejos, rumbo al mar, el acorazado América estaba des-
trozado, recostado sobre uno de sus flancos.

Los terremotos continuaron durante los siguientes
dias, pero ninguno alcanzd ya la violencia ni la duracién
del primero; sin embargo, algunos eran lo suficiente-
mente severos para sacudir al Wateree hasta hacerlo
vibrar como una vieja tetera, asi que nos vimos obliga-
dos a abandonar el navio para acampar en la meseta,
200 pies mas arriba. Desde alli pudimos contemplar
el efecto desastroso de las sacudidas en la topografia.
En algunos sitios encontramos fisuras inmensas, una
de las cuales alcanzaba mas de 100 pies de ancho (35
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metros), con profundidades desconocidas; otras no
eran mas que simples cuarteamientos y desgarraduras.
Aqui y alla descubrimos la prueba de la desesperacion
de la gente durante su huida: recuerdo, por ejemplo, el
caddver de una mujer montado sobre un caballo muer-
to, los dos tragados por una grieta cuando trataban de
escapar para salvar la vida.

La ciudad misma habia desaparecido y en su lugar
se extendia una llanura de arena sdlida. Exceptuando
los barrios adosados a la montafia, no quedaba ningu-
na casa que sefalara el sitio en que estaba levantada
Arica. Todas las construcciones hechas con tabiques
suaves, llamados «adobes», habian sido destruidas por
el mar. En los barrios situados abajo del nivel alcanzado
por el agua, camindbamos sobre un horrible amonto-
namiento en el que todo se mezclaba, incluyendo los
caddveres, bajo una altura de 20 & 30 pies.

De los diez o quince mil habitantes que tenia A-
rica, solo sobrevivieron unos cuantos centenares de
infortunados. Durante las tres largas semanas que es-
peramos la llegada de los primeros auxilios, compar-
timos con ellos las provisiones y el agua potable del
Wateree. Renuncio a describir nuestra emocién cuan-
do finalmente la vieja fragata Powhatan, de la Marina
de los Estados Unidos, aparecid en la rada con la cala
y el puente sobrecargado de todas las provisiones, de
todos los viveres posibles.

Este es el relato del oficial L.G. Billings, del na-
vio de bandera norteamericana Wateree, que junto al
Fredonia, al acorazado peruano América y a otra do-
cena de embarcaciones se encontraban anclados en la
rada de Arica, a la sazdn bajo dominio peruano, la tar-
de del 8 de agosto de 1868, fecha en que, como habia
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ocurrido en cada siglo de la existencia de esa entonces
floreciente ciudad, la fuerza de un terremoto y poste-
rior maremoto o tsunami destruyd casi todo lo que los
hombres habian construido. Solo el siglo XX se ha es-
capado, hasta la fecha, de una catdstrofe de tan graves
consecuencias en esa nortena ciudad, chilena desde
1879. Extraido de Los terremotos chilenos, de Patrico
Manns. Edit. Quimantd, 1972. Santiago de Chile.
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La reliquia

ELiAs caminaba por la acera de camino a casa, y
a lo lejos, llegando a la altura de su casa, dos hombres
caminaban hacia él, uno apoyado sobre el otro, pues
parecia tener mal una pierna. Al aproximarse, Elias re-
conocid a su vecino Ledn, sobre el que se apoyaba el
otro hombre. Se acercé mds y escuchd la voz de Ledn
que le decia:

—iVecino! jVecino! jVen aqui un momento!

Elias se acercd para ver qué es lo que queria Ledn.
Aunque Elias solfa escuchar las voces que daba Ledn
cuando discutia con su familia, siempre le parecid una
buena persona, pues seguramente si su vida no hubie-
se sido tan dura, no tendria esos problemas. Cuando
estuvo cerca de los dos hombres, el sefior que se apo-
yaba en Ledn mostrd una escopeta que escondia suje-
tdndola con la mano tras la espalda y apuntando con
ella a Elias dijo:

Tartamuded Cagalubias sefialando hacia la casa
de Ledn, al mismo tiempo que se escuchaba el ruido
de las sirenas de policia acercandose.

Cagalubias andaba a la pata coja y del pie no deja-
ba de brotarle sangre a borbotones. Los dos hombres,
y Elias como rehén, entraron en la casa de Ledn. La
casa parecia abandonada; estaba sin mobiliario y llena
de suciedad, la luz eléctrica no funcionaba, el olor era



nauseabundo, parecia que alguien se habia dejado co-
mida en la nevara hacia ya mucho tiempo. Acababan
de entrar en la casa, cuando se escuchd un ruido simi-
lar al de una sirena de policia. Cagalubias se acercé con
cuidado a la ventana, apoyandose de costado contra
el marco, antes de asomarse rapidamente para ver lo
que sucedia fuera. Fuera estaba de nuevo aquel policia
inquebrantable, aquel policia con su motocicleta o mas
bien con lo que quedaba de ella.

El hombre bajé de su moto y la dejé apoyada so-
bre la patilla telescépica que la deberia sujetar, pero
esta estaba tan dafiada que poco después de soltar la
moto, esta se tambaled y cayd al suelo desprendiéndo-
se un gran ndmero de piezas y produciendo un sonido
parecido al que puede producir un pufiado de tuercas
tiradas contra el suelo. El policia ni se inmutd, apretd
el botdn del intercomunicador de su radio que llevaba
colgado de la chaqueta a la altura del pecho y pidio re-
fuerzos. Antes de esperar a que llegasen los refuerzos
se dispuso a entrar en la casa tranquilamente; pero se-
gun subia los escalones que daban acceso al porche,
Cagalubias sacé el cafidén de la escopeta por el escaso
espacio abierto entre la puerta y el cerco al estar la ca-
dena puesta. El policia al ver el cafidon de la escopeta se
tird al suelo y Cagalubias abrié fuego sobre él, pasando
los perdigones por encima del agente; luego fue arras-
trandose a gran velocidad y se cubrid detrds de lo que
quedaba de su motocicleta.

—Te, te, tengo re, re, rehenes, asi que no intente
hacerse el héroe de nuevo o pin o pin o pinto las pare-
des de la casa con sus sesos —dijo Cagalubias vocean-
do por la apertura de la puerta; después, la cerrd de un
portazo.
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Comenzd entonces una fina llovizna, que ense-
guida cubrid los cristales de las ventanas de pequefas
gotas; después la lluvia comenzd a caer con mads fuerza
y tras unos instantes con una enorme furia. Los re-
fuerzos llegaron y los coches formaron una trinchera,
tras la que se parapetaron los policias. El agente de la
motocicleta informd a sus compafieros de cudl era la
situacion.

En el interior de la casa Ledn y Cagalubias discu-
tian a voz en grito, y aunque Cagalubias poseia en su
poder la escopeta recortada, Ledn se abalanzd sobre
él y pasaron de las palabra a las manos. Ledn le daba
unos golpes enormes con la mano abierta en la cara y
Cagalubias encajaba los golpes lo mejor que podia; fi-
nalmente, hizo uso de su escopeta, disparando al techo
y luego apuntando a la cabeza de Ledn.

—iAl al al suelo! Co co como lo intentes de nu
de nuevo te desparramo el poco seso que tienes en la
la cabeza por por por el suelo —le gritd Cagalubias a
Ledn, con las venas del cuello a punto de estallar por la
rabia, y la cara roja por los tortazos que Ledn le habia
propinado.

La lluvia no paraba de caer con fuerza; es curioso
lo rapido que uno pierde la nocidn del tiempo cuando
llueve; puede pasarse horas contemplando cédmo cae
el agua a través de los cristales, o puede perder total-
mente la nocidn del tiempo, no recordando cudndo ni
qué dia comenzd la lluvia, pareciendo que el mundo
siempre hubiese sido asi, que nunca hubieran existido
los dias soleados.

Los hombres no dejaban de discutir; yo perma-
necia en un rincdn junto a lo dnico que quedaba del
mobiliario, una especie de mesa con algo grande enci-



ma, cubierto todo ello con una sdbana. Siempre pensé
que era un cobarde, pues aunque en muchas ocasiones
pudiese parecer lo contrario, en esta ocasién no hice
nada de lo que haria la mayoria de los protagonistas
de las peliculas. No tenia miedo, estaba sereno y cal-
mado, pero tampoco era capaz de enfrentarme a aquel
hombre desquiciado; quizds nuestro cerebro valora la
situacidn y decide que la mejor opcidn es no actuar. La
casa estaba rodeada por la policia, lo que no me daba
mucha tranquilidad, pues esto podia hacer que el hom-
bre desquiciado tomase una mala solucidén.

La policia, desde el exterior, pedia por mega-
fonfa ponerse en contacto con los secuestradores.
Cagalubias no paraba de hablar solo, se habia vuelto
completamente loco, habia perdido el norte y no de-
jaba de farfullar y de pensar en voz alta. Finalmente,
accedid a hablar con los agentes, diciendo por la puer-
ta que tenia dos rehenes y que los mataria como no
le diesen lo que queria. El negociador de la policia le
comunicd por megafonia que todo saldria bien, que les
hiciese saber lo que queria y él mismo se encargaria de
proporcionarselo. Entonces el secuestrador comenzd
a caminar de un lado a otro del salén, pensando qué
era lo que iba a pedir; finalmente sus ojos se iluminaron
fugazmente y asomd de nuevo la cara por la rendija
que quedaba abierta entre la puerta y el cerco, al tener
la cadenilla de seguridad puesta.

—Qui, qui, quiero un mi, millén en billetes pe, pe,
pequefos en una bolsa de deportes, y un, y un, un he,
un heli, un helicéptero, con el tanque de combustible
lle, lle, lleno.

—VPor favor, pida cosas reales —contestd el nego-
ciador de la policia.
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—Ahora mismo me, me, me cargo a uno de los
re, re, rehenes y como, como no me toméis en se, seri,
serio me cargo tambi, tambi, también al otro.

—Solo somos policias, ;de déonde vamos a sacar
un millén en billetes pequefios y un helicoptero?

—Y, y, y a mi que hos, hos, hostia me importa —
dijo Cagalubias, y al término de sus palabra abrié fuego
sobre el negociador de la policia, acertdandole en el me-
gafono y saliendo este disparado de sus manos. Enton-
ces los demas agentes hicieron el ademan de salir e ini-
ciar el asalto a la casa, pero el jefe de policia, que era el
hombre que hacia de negociador, les ordend esperar.

—Tranquilos muchachos, no cometamos un error,
es solo un pobre diablo, ya tendremos nuestra oportu-
nidad.

Un policia sacd otro megafono de uno de los vehi-
culos y se acercd a gachas hasta el jefe, para darselo.

—Esté bien, estd bien, que no cunda el panico, so-
licitaremos lo que nos ha pedido por radio, pero nece-
sitaré una prueba de su buena voluntad soltando a uno
de los rehenes

—El dnico re, re, rehén que va a ver, co, co, como
no me dé lo que le pi, pido lo tendrdn que re, re, re-
coger con pinzas, por que sus pe, pe, pedacitos van a
que, que, que dar desparramados por toda la pu, pu,
pufietera casa —dijo el secuestrador nuevamente por
la rendija de la puerta, y luego la cerré de un porta-
zo olvidando soltar la puerta para darlo. Se tuvo que
tragar el grito metiéndose los dedos en la boca; las 1a-
grimas se le saltaron de golpe, sentia un enorme ca-
lor en los dedos, como si los hubiese metido en agua
hirviendo, alguno habia quedado parcialmente sin ufia.
Répidamente buscd algo con lo que vendarse la mano,



pero lo Unico que habia en toda la casa era la sédbana
que cubria aquel objeto en la esquina de la habitacidn;
asi que sin pensarlo tird de ella para poder coger un
pedazo y hacerse algiin tipo de vendaje en la mano.
Al tirar bruscamente de la sédbana, el objeto cubierto
por ella se tambaled y cayd al suelo: era una estatua
de barro, con forma humanoide, con el aspecto de ser
una especie de virgen muy antigua. La cabeza, que es-
taba unida al cuerpo con una vieja cinta adhesiva, salié
rodando por el suelo; en ese mismo momento Elias se
desmayd quedando inconsciente tumbado en el suelo.

Un reldmpago ilumind toda la casa, como el po-
tente flash de una cédmara fotografica; la tormen-
ta empeord y el agua empezd a caer a cantaros. Los
policias comenzaron a preocuparse, pues la situacién
se complicaba tanto que empezaba a ser alarmante.
Comenzaron a recibir avisos por radio: las alarmas sal-
taban por toda la ciudad y pensaron en la posibilidad de
que sus familias se encontrasen en apuros.

—Capitén, creo que no estamos en el sitio correc-
to; si un par de drogadictos deciden matarse entre ellos
pues menos problemas sueltos por la ciudad —le dijo
uno de los agentes al hombre del megéfono.

Unos aguantaron mas que otros pero las noticias
trasmitidas por la radio les fue haciendo ir en ayuda de
sus propias familias. Finalmente quedaron dos policias,
el capitan y el motorista.

—Capitan, serd mejor que se marche ahora que
adn estd a tiempo; la ciudad esta siendo destruida por
el temporal y delincuentes como estos campan libre-
mente por ella, ademads su familia puede necesitarle.

—Quizds tengas razén, es posible que dete-
niendo a un solo delincuente no solucionemos nada,

218



pero es mi trabajo y, ademas, es lo Uinico que tengo.

Elhombre comenzd a hablar nuevamente por me-
gafonia, y dirigiéndose al secuestrador le dijo:

—La situacion es la siguiente: ahora ya no impor-
tan los delitos que hayais cometido, pronto estaremos
todos con el agua al cuello.

—De, de, déjese de sermones y tra, trai, traiga mi
helicéptero

—Hijo, no hay helicéptero ni avidon que pueda vo-
lar con este temporal, ni siquiera se puede circular por
carretera.

—No, no, no me cu, cuente historias.

—Escicheme, le pondré las noticias de la radio
por megafonia.

El capitdn subid el volumen de la radio y acercd
el megafono al altavoz para que las noticias pudiesen
oirse por megafonia.

Continuamente hablaban de la situacidn en el pais
y en todo el mundo; catdstrofes naturales de todo tipo
se estaban produciendo por todas partes del planeta
y las previsiones no eran nada halagtiefias. El mundo
entero estaba siendo sacudido por un cataclismo; en
algunas emisoras de radio hablaban del Apocalipsis, en
otras se culpaba a la avaricia de los hombres y cémo,
por conseguir riqueza, fueron consumiendo las reser-
vas del planeta volviendo la vista hacia otro lado para
no ver el deterioro producido. Siempre se pensd que
serian las generaciones futuras las que cargarian con
toda la pena, que seria dentro de muchos afios cuan-
do el planeta dijese basta, pero se equivocaron y aho-
ra todas sus riquezas se habian convertido en papel
mojado.

Elias permanecia tirado en el suelo; durante un



momento parecié que estaba muerto o en coma, pero
ahora le daban continuas convulsiones y le salia espu-
ma por la boca, como si le estuviese dando un ataque
epiléptico. Un zumbido fuerte se escuchaba por toda la
casa; era un sonido que parecia provenir del interior de
la reliquia, la cual permanecia tirada en el suelo junto
a Elfas.

—iTenemos que pedir una ambulancia o este chi-
co se va a morir! —grité Ledn.

—Pu, pu, pues si se mue, muere me, me, mejor asi
ahorro municiéon —le respondié Cagalubias.

La situacidn se estaba poniendo muy fea; estaba
llegando la noche y el agua no paraba de caer; los poli-
cias, en el exterior, estaban con el agua por las rodillas,
aunque esto parecia no amedrentarlos. La imagen era
casi surrealista; los policias intentaban guarecerse de la
lluvia al tiempo que se cubrian detras del coche, pero el
nivel de agua habia subido tanto que se veian obligados
a sujetar el coche con las manos, ya que este comen-
zaba a flotar y parecia querer irse con la corriente.

Al principio, en la oscuridad de la noche, se oian
sonidos de alarmas y sirenas que se disparaban. Eran
las pocas alarmas que aun funcionaban al alimentarse
por baterias; pero en poco tiempo, todas callaron y la
noche quedd en silencio. Un silencio que era llenado
por el sonido de la lluvia. Una serenata de infinidad de
sonidos, sonidos que se producian al chocar el agua
contra diferentes superficies y objetos. La oscuridad
junto con la lluvia creaba una especie de cortina gruesa,
como una mampara que parecia extenderse alrededor
de uno, haciéndolo sentir sitiado, aislado del resto del
mundo, como si todo el mundo no fuese mas grande de
un par de metros alrededor de uno mismo. Un hecho
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que parecia curioso era que bajo la lluvia toda la vida
parece desaparecer. Cuando el sol brilla en el cielo, se
ve un gran bullicio por toda la ciudad. Las personas y
los animales parecen repartirse el escaso espacio libre.
Ahora que la noche junto con la lluvia lo cubrian todo,
parecian haber desaparecido todos los seres vivos. La
lluvia cafa constantemente sin disminuir su intensidad,
lo Uinico en lo que se producian algunas variaciones era
en el viento. Cuando este soplaba, las gotas de agua
parecian caer en todas direcciones. En aquella oscura
noche cualquiera perdia la nocién del tiempo, haciendo
parecerle a uno los minutos horas y las horas dias.

—Mlira, serd mejor que entreguemos al chaval a la
policia, no es lo mismo que nos acusen por atraco que
por asesinato.

Cagalubias escuchd sin decir nada. Ledn se arre-
pentia de haberse metido en aquel lio, él no era ningdn
ladrén, siempre habia sido honrado y ahora se veia en-
vuelto en dos muertes, la de su compafiero Plano vy la
de su vecino Elias. Su paciencia se agotaba, no estaba
dispuesto a dejarse arrastrar por las locuras de un toxi-
cdmano que parecian agravarse por momentos. Tenia
que hacer algo, él no era ningdn justiciero, ningtin hé-
roe, pero no podia quedarse esperando a que Cagalu-
bias dejase morir a Elias. Cagalubias estaba totalmente
fuera de sus cabales y podia facilmente empeorar la si-
tuacién al herir o matar a alguien; asi que a pesar de no
ser un hombre de accién, Ledn fue tramando un plan
en su mente y esperd el momento preciso para llevarlo
a cabo. En el momento que Cagalubias se distrajese
le sorprenderia atacdndole por la espalda y le quitaria
el arma; una vez reducido, los policias se podrian en-
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cargar de llevar a Elias a un hospital. Esto dltimo no
estaba muy claro, pues la situacion fuera parecia no ser
muy buena, puesto que el agua continuaba cayendo
abundantemente.

Ahora era el momento; ahora era el momento que
Ledn habia estado esperando. Cagalubias observaba lo
que sucedia fuera por una de las ventanas de la habi-
tacidén y se encontraba distraido, sin prestar atencidn
al interior de la casa. Ledn se dijo: ahora o nunca, y
entonces se abalanzd sobre él cogiéndole por el cuello;
le sujetd por detrds con un brazo rodedndole el cuello
y con la otra mano intentd quitarle la escopeta, pero el
hombre era puro nervio y Ledn no era capaz de hacer-
se con él. La situacion era critica, pues en el forcejeo
para conseguir el control del arma, llevaba el caiién de
un lado para el otro, pudiéndose disparar en cualquier
momento; era parecido a jugar a la ruleta rusa. Ledn
apretd con fuerza los dientes y tird del arma; en ese
mismo instante sond un disparo: el arma se habia dis-
parado y Ledn notdé quemazdn en el estdbmago; des-
pués, las piernas le flojearon haciéndole caer al suelo.
El impacto de los perdigones dio de lleno a Ledn, en
un principio ni siquiera se dio cuenta; después, debido
al esfuerzo, perdid el color rojo de su cara y se volvid
blanco como la leche, se retorcia en el suelo de dolor,
mientras Cagalubias se refa de él.

Sond un ruido, primero como un silbido, luego
se transformd en una especie de sonido como el que
tocan los aborigenes australianos con una cafia hue-
ca; después un ruido castafieante, y de los desaglies
de la casa, tanto del fregadero como de los del cuarto
de bafio, salié disparado a presién un fuerte chorro de
agua sucia que alcanzd el techo. Los desagies de la
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parte alta debfan de haberse quedado colapsados, y la
presién provocada por el gran caudal de agua que baja-
ba de la parte alta de la ciudad hizo que saliese agua a
presidn por las cafierias. Del inodoro salia una enorme
cantidad de agua, un agua pestilente que llend la casa
de un olor nauseabundo. Ledn y Elias seguian tirados
en el suelo y el agua los alcanzé. Toda la casa quedd
cubierta por un gran charco. Ledn se retorcia de do-
lor; los perdigones de la escopeta le habian agujereado
las tripas y apretaba las manos contra ella mientras la
sangre le chorreaba entre los dedos. Los policias no se
enteraban de lo sucedido en la casa, pues la lluvia que
cafa con fuerza y el estruendo provocado por las gotas
al caer sobre el agua, no dejaban oir apenas nada. La
lluvia era tan densa que formaba una especie de corti-
na y no dejaba ver mads alld de unos metros.

Elias, que parecia muerto, comenzd a convulsio-
narse; de su boca primero salié un largo grito de bajo
volumen, que después se hizo mds potente; luego ca-
lI6 unos segundos y a continuacién comenzd a hablar
en lenguas extrafas, idiomas tan antiguos que ningdn
hombre recordaba ya, palabras tan viejas que hacia mi-
les de afios que nadie las pronunciaba.

De la antigua reliquia comenzé a salir una luz, una
luz caliente que fue aumentando de potencia; la vie-
ja estatua se tornd rojiza por las altas temperaturas y
de ella comenzd a salir un humo blanco; después, la
estatua se derritid por completo dejando a la vista un
objeto, un artefacto de un metal extrafo, algo que no
tenia comparacién con cualquier maquina fabricada
por el hombre. El extrafio artefacto comenzd a emitir
un silbido, un fuerte pitido que dejé sordos incluso a
los policias que se encontraban en el exterior. Elias se
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convulsionaba y su cabeza daba golpes contra el suelo.
El motorista de la policia planeaba entrar a la casa y
discutia cédmo hacerlo con el capitdn, mientras perma-
necian en el agua, que ya les llegaba por encima de la
cintura.

El plan era el siguiente: mientras el capitdn mante-
nia su posicidn, llamando al secuestrador por megafo-
nia, él entraria por una de las ventanas posteriores de la
casa, aunque entrar por una de esas ventanas redondas
no parecia nada sencillo. Cuando se disponian a poner
el plan en marcha, un ensordecedor pitido, mil veces
mas potente que el silbido de un tren, sond dentro de
la casa, haciendo a los policias taparse los oidos.

En el interior de la casa, el suelo y las paredes
comenzaron a vibrar; Ledn se retorcia ain de dolor,
mientras que Cagalubias se habia vuelto completa-
mente loco y no hacia mds que hablar solo, como si
discutiese con un fantasma. El sonido cesd y los po-
licias se dispusieron de nuevo a llevar a cabo el plan;
la situacion requeria medidas excepcionales; no podian
seguir esperando; la noche estaba ya llegando a su fin.

El motorista de la policia se acercd a rastras avan-
zando sigilosamente; en algunas zonas casi tenfa que
nadar recto bordeando la casa por debajo de las ven-
tanas frontales de la misma. Ahora, para no ser descu-
bierto, el capitdn tendria que distraer al secuestrador;
asi que cogid el megédfono en sus manos y comenzd a
hablar, pero no se ofa nada; el megéafono se habia em-
papado de agua y no funcionaba; entonces comenzd
a dar voces para llamar la atenciéon del secuestrador
que se encontraba en el interior de la casa. Cagalubias,
no parecia estar en este mundo, no escuchaba nada,
seguia discutiendo y peleando con unos seres que solo
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él podia ver; utilizaba la escopeta para lanzar golpes al
aire, como si se defendiese de insectos voladores de
gran tamafo. Después comenzd a patalear, gritando
que se los quitasen de encima y comenzd a golpearse
las piernas con el cafién de la escopeta, flageldandose
las extremidades.

El capitdn de policia gritaba con mas fuerza pero
nada, nadie le hacia caso; tenia que conseguir llamar la
atencion del secuestrador, pues para entrar su compa-
filero por una de las ventanas posteriores, tendria que
romper el cristal y este ruido llamaria la atencién del
secuestrador, que podia terminar matando a los rehe-
nes e incluso al propio policia si le pillaba antes de con-
seguir pasar por la pequefia ventana. Por mds voces
que daba, estas no surgian efecto; finalmente, al ver la
silueta del secuestrador tras una de las ventanas, cogid
el megafono en sus manos y lo lanzé con fuerza, rom-
piendo el cristal con el impacto y entrando este en el
interior de la casa.

—iVo, vo, voy a ma, ma, matar, matarle! —le gritd
Cagalubias al policia.

Por fin algo daba resultado: habia conseguido cap-
tar la atencion del secuestrador y ahora comenzaria
a negociar con él. El secuestrador ain pedia el dine-
ro por el rescate y un helicéptero; el capitan de policia
le explicaba que ya estaba el helicoptero en camino y
que el dinero estaba listo en bolsas como les habia pe-
dido. Tenia que contar lo que fuese, con tal de dar el
tiempo suficiente para que su compafiero entrase en la
casa. Mientras hablaban, se escuchd un ruido de cris-
tales rotos, entonces el capitdn captd la atencion de
Cagalubias, preguntéandole si el dinero podia ir en bi-
lletes de diferentes tamafios. Al mismo tiempo, el mo-
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torista de la policia se arrastraba hasta llegar a la parte
trasera de la casa; luego se pard debajo de una de las
ventanas; se lié la chaqueta en el brazo y dio un golpe
con él contra el cristal de la ventana; esta se hizo afi-
cos y los cristales cayeron al suelo por el interior de la
casa, produciendo un estrepitoso ruido. El policia que-
dé paralizado, pues el escdndalo de los trozos de cristal
caidos por el suelo podian alarmar al secuestrador y
provocar que este tomase represalias con los rehenes.
Escuché atentamente en silencio, y escuché al capitan
de policia hablando con el secuestrador; esto signifi-
caba que no se habia enterado y podia seguir con su
mision.

Entrar por la ventana no fue tarea sencilla; el poli-
cia era muy corpulento y la ventana era muy pequefia,
con lo cual al deslizarse a través de ella quedd atrapado
unos instantes; entonces se detuvo un momento y se
movid lentamente, para lograr que los mdsculos se re-
lajasen y disminuyesen su grosor. Entrd en la casa que
estaba practicamente a oscuras; sdlo la luz que llegaba
de la habitacién donde se encontraba el secuestrador
iluminaba muy tenuemente el resto de la estancia. El
suelo estaba cubierto por més de un palmo de agua;
esto complicaba las cosas, pues al no ver dénde pisaba
podia tropezar con cualquier cosa. Se acercd con cau-
tela hasta la puerta de entrada de la habitacién donde
se encontraban los rehenes. En el fondo de la misma,
asomado por una ventana, se encontraba el secues-
trador, que seguia hablando con el capitan de policia.
La habitacion estaba iluminada con una luz rojiza que
provenia del extrafio objeto que se encontraba en el
suelo.

El artefacto comenzd a emitir de nuevo un sonido
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estridente, un sonido penetrante, que hizo al secues-
trador y al policia tener que taparse los oidos con las
manos, pero aun asi, el sonido ahora sonaba con mas
potencia que nunca y era insoportable. Cagalubias y
Ledn comenzaron a sangrar por los oidos. Elias comen-
z4 a convulsionarse de nuevo, los espasmos musculares
le hacian salpicar el agua del suelo por toda la habita-
cién. Cagalubias chillaba debido al dolor producido por
el fuerte sonido. El policia que se encontraba también
bastante cerca del artefacto, no pudo mantenerse en
pie, y al caer al suelo fue visto por Cagalubias. Elias
dejé de convulsionarse, los movimientos espasmadi-
cos terminaron, quedando tumbado en el suelo, como
si estuviese muerto; entonces el sonido cesd nueva-
mente.

Elias abrié los ojos; en ese mismo momento
Cagalubias levanté rapidamente la escopeta que sos-
tenia en su mano y apunté al policia que intentaba le-
vantarse del suelo, apretd el gatillo y dispard; los pro-
yectiles disparados salieron a gran velocidad del cafidon
de la escopeta en direccién al policia, pero rapidamente
perdieron velocidad y cayeron al suelo. Elias se incor-
poraba despacio; parecia mentira pero se encontraba
en buen estado. Entonces Cagalubias le apuntd y justo
cuando iba a realizar un nuevo disparo, cuando la pre-
sidn estaba llegando al punto necesario para disparar
el percutor, el policia corrid a toda velocidad por la ha-
bitacidén hasta alcanzar el rostro de Cagalubias con un
tremendo pufietazo; el secuestrador vold por los aires
y de su boca salieron disparados cuatro dientes; luego
cay¢ al suelo como un saco de cemento arrojado desde
lo alto de un camidn.
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De Maria

LA NOCHE dio paso a la mafiana y el grupo de su-
pervivientes se mantenia unido y completo, el agua se-
gufa cayendo en una lluvia incesante, pero esto ya no
importaba. Sin mas, del mismo modo que comenzd a
llover, la lluvia se detuvo, el incesante ruido de las gotas
golpedndolo todo cesd, haciéndose el silencio, un silen-
cio que fue roto por las voces de alegria que soltaban
los supervivientes, una alegria imposible de superarse
por cualquier otra cosa en la vida.

Después de unos momentos las nubes se disiparon
dejando a la vista un sol reluciente. El agua fue desapa-
reciendo rdapidamente, como de un pantano al que se
le abren las compuertas, desapareciendo y dejando al
descubierto la tierra, una tierra llena de escombros, de
pedazos de cosas, como un campo de batalla después
de la guerra.

Nadie excepto Maria echd en falta al comparfiero
canino, durante toda la noche habia permanecido en el
agua con ellos, dando de vez en cuando alguna vuelta
al grupo de gente, observando con detalle que no fal-
tase nadie, como haria un perro pastor con el rebafio.
A Maria le habia caido bien desde un principio; esto
tampoco era raro en ella pues le encantaban todos los
animales, el caso es que con este habia sentido algo
un tanto especial, como si el perro fuese suyo y ya se
habia hecho a la idea de quedarse con él, incluso pensd
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que seria divertido pasear con él por el bosque cuando
las cosas volviesen a la normalidad.

Maria pregunté al grupo por el perro; todos coin-
cidian en que lo habian visto hacia unos instantes, pero
que al cesar la lluvia habia desaparecido sin mas, sin
dejar rastro alguno. Era un perro muy listo y no tendria
problema en conseguir encontrar a su duefio, pensd
Maria. Después de sobrevivir a una catastrofe de este
tipo, uno no parece reaccionar de forma ldgica, nadie
sabia lo que se le podia pasar por la cabeza a los super-
vivientes; solo se podia ver sus caras de felicidad, re-
calcadas por la profundidad de sus miradas, en las que
habian quedado grabadas las imédgenes de la tragedia.

El grupo se disolvié en cuanto el agua disminuyd
lo suficiente como para poder caminar con seguridad
sobre el suelo. Cada uno tomad una direccidn, un nuevo
rumbo que les hacia retomar sus vidas.
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La reliquia

LA NOCHE terminaba y llegaba el nuevo dia, pero
este no comenzaba con ninguna diferencia; el agua se-
gufa cayendo con fuerza y la ciudad estaba completa-
mente inundada, las zonas mas bajas de la ciudad que-
daban ahora sumergidas bajo las aguas. Toda la ciudad
era un completo caos; los supervivientes se refugiaban
donde podian, encaramandose a los arboles o los teja-
dos de las casas.

Ledn continuaba retorciéndose en el suelo, la san-
gre le chorreaba entre los dedos y se mezclaba con el
agua de la habitacion, tifiéndola de rojo. Elias se incor-
pord, se puso en pie y del extrafio artefacto volvid a
salir un agudo sonido; esta vez sonaba con menos in-
tensidad; luego comenzd a emitir una luz azulada que
ilumind todo el cuarto. La sangre de Ledn que se mez-
claba con el agua y que flotaba sobre ella, dejé de ex-
pandirse, comenzando a volver de nuevo a su cuerpo,
como si fuese una pelicula en posicidn de rebobinado.
En poco tiempo toda la sangre entrd en el cuerpo de
Ledn y después de esto la herida se cerrd. Ledn se mird
las manos, pero ya no las tenia manchadas de sangre;
luego se mird la herida, pero solo encontrd un roto en
el jersey; no quedaba ni rastro de la herida. Se incorpo-
ré lentamente; se puso en pie sorprendido por no estar
herido, y se palpd el cuerpo con las palmas de las ma-
nos, comprobando que realmente se encontraba bien.

230



No sucedié lo mismo con Cagalubias, ya que sus
dientes no regresaron a su cuerpo. El motorista de la
policia avisé al capitdn, que aun se encontraba fuera
de casa; el hombre entrd rdpidamente. Comenzd en-
tonces un montdn de extrafios sucesos: el primero fue
la milagrosa sanacion de Ledn; después Elias mird ha-
cia arriba, al techo de la habitacién, pero como si pu-
diese ver a través de este, como si estuviese mirando
directamente al cielo. En ese momento la lluvia cesd,
el agua dejd de caer, igual que al terminar de ducharse
se cierra el grifo. Después, las nubes se disolvieron vy el
sol brillé con fuerza en lo alto. Elias sonrid.

El capitdn de policia entrd en la casa y se quedd
sorprendido ante la escena, ante aquel extrafio arte-
facto que emitia aquel sonido y aquella luz azul ahora
tenue.

—Pdngale las esposas a este que yo me encargo
del otro —dijo el motorista al capitén sefialando con la
mano a Cagalubias. En ese momento, Elias se acercd
al policia mirdndole filamente, después de observarlo
con detenimiento dijo:

—iRatén! jRatoén!, jeres ta?

—Creo que se encuentra usted confuso debido al
shock que ha padecido —le contestd el motorista. Era
un hombre grandullén, de aspecto rudo, con unas ma-
nos enormes, que habian hecho volar a Cagalubias por
el aire de un mamporro, dejandole la boca lista para po-
ner una dentadura de plastico, de esas que van todos
los dientes unidos de una pieza. El capitédn de la policia
esposd al secuestrador, que no opuso resistencia, salvo
soltar algunos quejidos de dolor al apretar las esposas.
El capitan le ayudd a ponerse en pie, tirando de él por
debajo de un brazo; luego salieron de la casa y se diri-
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gieron al coche, que alin se encontraba en la entrada.

Las aguas habian bajado mucho su nivel y a una
velocidad sorprendente, pero adn cubrian las ruedas
del coche y al abrir la puerta trasera para que el dete-
nido entrase, salié una gran cantidad de agua del in-
terior. El motorista de la policia se habfa quedado den-
tro de la casa observando a Ledn; después de obser-
varle durante algdn tiempo dijo:

—Creo que hoy todos hemos comenzado una
nueva vida, habrda mucho trabajo que hacer en la ciu-
dad; sé que seras util.

Y sin decir mas, le dejé marchar. Podria habérselo
llevado preso, pero de qué serviria eso; en el fondo no
era un mal hombre y ahora necesitarian mucha gente
para ayudar a las victimas, y mds tarde para recons-
truir la ciudad. Asi que Ledn se alejé hacia el fondo
de la casa, saliendo por la ventana por la que anterior-
mente habia entrado el policia.

En todo este tiempo, Elias continuaba observando
al policia minuciosamente. Cuando se encontraron los
dos solos en el interior de la casa, el hombretdn le mird
directamente a los ojos y le sonrid, después dijo:

—Elias, gudrdame el secreto, desde la guarderia
solo mi madre me sigue llamando Ratdn.

Elias le devolvid la sonrisa mientras se dirigia hacia
la puerta de salida y al pasar cerca del policia le puso la
mano sobre el hombro unos instantes, después salid de
la casa.
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De Elias

BAJE LOs escalones que daban acceso al porche de
la casa; el capitdn de policia hacia lo posible por sacar el
agua del coche, antes de meter al detenido; detrds de
mi quedaba mi viejo a migo de la guarderia, Ratdn; al
bajar el ultimo peldafio del porche estiré mi pierna para
dar el siguiente paso; la acera estaba inundada, pero al
llegar el pie a la altura del agua, esta se desplazé hacia
los lados dejando la acera totalmente seca; puse el pie
sobre ella y continué avanzando, paso tras paso; las
aguas se apartaban dejando el camino libre a mi paso,
y formaban como una especie de ola que continuaba
hasta donde alcanzaba la vista.
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La reliquia

M cELULA principal de energia habia quedado da-
flada durante las guerras en china, debido a lo cual mi
funcionamiento era mads limitado, teniendo que funcio-
nar con la célula de energia secundaria; el funciona-
miento no era correcto y no podia controlar con preci-
sidn los pardmetros por los que regia el planeta. Debido
a esta falta de precisidén en mis calculos matematicos el
planeta empezd a sufrir bruscas variaciones, que mu-
chas veces terminaban en tragicas catdstrofes. Los fa-
llos fueron en aumento con el tiempo, pues estos crea-
ban una desconfiguracién degenerativa, con caracter
acumulativo. Los hijos de «Ojos castafios» aprendieron
a vivir con ello y les llamaron catdstrofes naturales.
Pasé miles de afios intentado solucionar el problema,
pues me sentia responsable de aquella situacion, «Ojos
Castafos» me pidié que cuidase de su familia y ahora
le estaba fallando.

El problema se incrementd en el afios 1979 d. de
C. en el que, debido a un absurdo accidente, fallé mi
procesador central y lo volvié todo confuso; me era
dificil ocuparme de las tareas de manutencion del pla-
neta, al mismo tiempo que mis pensamientos se entre-
mezclaban con mis recuerdos, formando un mundo de
suefios en el que me era dificil diferenciar los sucesos
reales de los imaginarios. El planeta se desmoronaria
si no encontraba el modo de solucionarlo; tenia que
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conseguir unificar todos mis conocimientos para con-
seguir subsanar el problema, de lo contrario el planeta
sufrirfa continuos cataclismos, terminando con toda la
vida que albergaba.

Mis conocimientos sobre la vida eran amplios,
pues habia seguido el curso de la misma desde que esta
aparecid en el planeta, asi que uniendo toda la infor-
macién de la que disponia, trabajé dia y noche sin des-
canso, tenia que darles una oportunidad a los hijos de
«Ojos castafios».

Entre las soluciones posibles, la mds inmediata re-
queria un proceso largo, de al menos treinta afios; no
sé si abria tiempo suficiente para salvar el planeta, pero
ya que era la opciéon mas factible tuve que concentrar-
me en ella. Necesitaba un ser joven, en edad de repro-
duccidn, y por suerte lo encontré cerca. Utilizando mi
instrumentacién, con la que controlaba la geologia del
planeta y mediante modificaciones en las frecuencias,
pude crear las herramientas necesarias para poder ac-
tuar a nivel celular en la joven mujer que vivia a mi lado.
Mediante estas transmisiones de radio, creé en su inte-
rior un ser, un ser vivo, al que doté de inteligencia para
poder llevar a cabo mi trabajo, su capacidad mental se
completaria tras su maduracidn fisica.

El proceso fue muy complicado pero al cabo de
nueve meses nacid un nifio sano con el que podia esta-
blecer un contacto mental, telepético, y al que poco a
poco, cada noche, le transmiti informacidon de todo tipo,
con la intencién de que un dia pudiese regir el control
del planeta, y si los célculos eran correctos, conseguirlo
a tiempo para evitar su destruccion. La candidata fue
la perfecta, aquella joven mujer cuidaria del nifio hasta
que este se hiciese mayor y desarrollase totalmente su
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capacidad mental para realizar su trabajo. Las estima-
ciones no parecian haber sido las correctas, y el pla-
neta se moria mas rapido de lo previsto; esto me hizo
tener que acelerar el proceso de transmisién de datos,
tenia que transmitir cantidades ingentes de informa-
cién a aquel muchacho, y esto hacia que se colapsase
todo su sistema nervioso. Sé que para el joven era una
tortura, pero no habia otra solucidn; si no conseguia
transmitirle todo mi conocimiento a tiempo, el planeta
junto con todos sus seres perecerian.

Durante millones de afios todos los seres vivos vi-
vieron en armonia en el planeta, pero en un breve pe-
riodo de tiempo, apenas computable con la historia del
planeta, las actividades de los hombres, que no cesa-
ban en su empefio por conseguir riquezas impulsados
por la codicia sin medida, habian afectado tanto al pla-
neta que me era imposible contrarrestar sus efectos.
Las emisiones continuas de gases a la atmdsfera, los
elementos quimicos altamente tdxicos empleados en
la agricultura, la agricultura absurda que requeria mu-
cho mas de lo que podia dar, como los plantios de re-
gadio en medio del desierto, la perforacién de la tierra
en busca de cualquier cosa de valor sin importar los
dafios ocasionados, llevaron rapidamente a la tierra a
un punto en el que la vida en el planeta podia desapa-
recer para siempre.

Los dafios sufridos en mis células de energia au-
guraban un final catastrofico para el planeta, y el afan
insaciable por amasar bienes aceleraron el proceso de
tal manera que ahora mi Gltimo recurso no estaria pre-
parado a tiempo.

Siempre he creido en «Ojos Castafios» y en sus
hijos, y durante largo tiempo habia almacenado todos
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sus datos, sus pensamientos, todos sus pardametros,
guardando sus almas en mi interior, pero ahora todo
se perderia como una gota en el océano. Me resisti a
este final, me resisti con todas mis fuerzas, procesando
todo lo que me era posible, intentado encontrar la fér-
mula para salvar a los hijos de «Ojos Castafios», pero
el tiempo se acababa, apenas quedaban ya horas o tal
vez dias. Los mares embravecidos lucharon, chocando
los unos con los otros; la tierra se abria separdndose y
tragdndose todo lo que se encontrase sobre ella, los
vientos soplaban con tanta fuerza que nada podia per-
manecer en la superficie de la tierra, el calor interno de
la tierra, su propia sangre, era vomitada por volcanes.
En otras zonas el agua lo cubrid todo tragdndose lo que
encontraba a su paso; otras zonas eran aplastadas por
el peso de la nieve y el hielo.

Tenia que conseguir terminar el proceso, tenia que
conseguir nueva energia, tenfa que conseguir recuperar
el control del planeta. jPor qué sucedia esto? ;Acaso
era la primera vez? ;Nunca antes en otros mundos ha-
bia sucedido lo mismo? ;Cédmo era posible sobrevivir a
esta era industrializada en la que sdlo importaban los
beneficios econdmicos? No entiendo cémo los jardi-
neros no habian tenido esto en cuenta, de qué servia
ahora mi esfuerzo, para qué tanto trabajo durante tan-
to tiempo si ahora todo se destruia en un abrir y cerrar
de ojos ;De qué servian mis esfuerzos? ;Por qué me
dejaron a mi a cargo del planeta si finalmente no podria
hacer frente a los dafios producidos por los seres que
lo habitaban? Como fuese, haria lo que estuviese en
mis manos para no perder tantas maravillas; no podia
dejar en el olvido eterno las almas de los hijos de «Ojos
Castafios», no podia dejar que desapareciesen en el
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espacio y en el tiempo, como si nunca hubiesen exis-
tido, como si nunca hubiesen vivido. Ahora tenia que
trabajar mas alla del limite de mis posibilidades. Si el
tiempo no dejaba terminar mis calculos con precisidn,
tendria que hacer estimaciones, aproximaciones, con-
jeturas, algo para lo que una maquina légica no estaba
preparada, algo que se oponia a todos mis principios de
programacion; pero ahora era necesario que trabajase
mas alld de esos pardmetros, tenfa que conseguir al-
canzar mi dltimo recurso.

Un nuevo golpe sobre mi estructura separd la
antigua cabeza de barro, que rodd por el suelo, esto
produjo nuevos dafios en mi sistema, ya muy deterio-
rado, asi que esta era mi Ultima oportunidad, tenia que
transferir todos mis datos sin esperar un instante. Elias
se encontraba cerca de miy procedi a transmitirle todo
el proceso, todos los datos a la vez, esto colapsaria su
sistema nervioso y podria matarlo o dejarlo en un es-
tado catatdnico irreversible, pero ahora ya no se podia
hacer otra cosa, era ya la dltima oportunidad. Durante
afios Elias habia recibido toda mi informacién conti-
nuamente cada noche, y finalmente el tiempo se habia
agotado, ahora solo quedaba la ultima transmisién, y
con suerte, Elias adquiriria todo el conocimiento para
solucionar el mal estado del planeta. Si no lo lograba,
todos los seres vivos de este planeta desaparecerian
sin dejar rastro, perdiéndose todos sus datos, su histo-
ria, su alma, como si nunca hubiesen existido.

Concentré toda mi energia en una Unica transmi-
sidn, esto provocd un sonido ensordecedor y toda la
energia salié disparada iluminando durante unos se-
gundos un gran radio de las cercanias.
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La relativa velocidad de la luz

HEMOSs TOMADO como campo de referencia la ve-
locidad de la luz. Pero lejos de ser una constante esta
es variable. Es una velocidad constante para el obser-
vador que la mide desde un punto de referencia. Pero
aunque nos parezca inalterable, realmente no deja de
variar segin avanza por el espacio. Hemos tomado
como referencia universal la velocidad de la luz, como
si esta reemplazase el tiempo, pero no tenemos en
cuenta que también el propio espacio estad formado por
el mismo movimiento de la luz. Esta es al mismo tiem-
po onda y particula, a la vez que es espacio y tiempo.
No puede viajar a mayor velocidad de lo que lo hace,
pero si puede cruzar una extension de espacio superior
a un ano luz en menos de un afio. Debido a que ella
misma es el espacio, puede manipularlo curvandolo y
retorciéndolo, incluso plegandolo. No es necesario que
una particula tenga masa para provocar la curvatura
del espacio-tiempo. Si el espacio estd comprimido, la
luz recorrerd una mayor seccién del mismo en menos
tiempo, por lo que desde fuera de este espacio com-
primido un observador vera que el rayo de luz avanza
a mas de 300 000 km/s.

Un objeto produce una mayor curvatura en el es-
pacio segiin aumenta su velocidad. Al plegar el espacio
pliega también el tiempo. Asi que finalmente un viajero
cdsmico que viajase por el cosmos aprovechando es-
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tas perturbaciones ocasionadas en el espacio-tiempo,
podria atravesar grandes distancias en poco tiempo.
Podria asi viajar hasta el centro de nuestra galaxia y
volver sin que hubiesen pasado cantidades enormes de
tiempo en este viaje. Podria partir hoy y volver mafiana
mismo, incluso podria volver antes de haber partido.

Como no necesitamos masa para curvar el espa-
cio-tiempo, podemos utilizar la propia luz para curvar-
lo, abriendo un agujero de gusano.

Podriamos viajar en una nave lenta y en cambio
llegar en el momento que decidamos a nuestro punto
de destino.

Nuestra nave podria tener un ntcleo central en
movimiento donde la luz curvase el espacio provo-
cando perturbaciones en él a nuestro paso. Asi, el es-
pacio-tiempo no nos afectaria. Para nosotros todo se
detendria y un observador externo afirmaria que nos
movemos a mayor velocidad que la luz.
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De Plano

LA MANANA llegd lentamente, apenas sin percibir-
se, la noche habia sido muy larga y sélo consiguieron
sobrevivir gracias a que permanecieron todos unidos,
estaban medio congelados y la mafiana no parecia au-
gurar mejoria alguna en el tiempo; uno se preguntaba
continuamente por qué continuar luchando, pues la tor-
menta parecia no tener fin, salvo pequefios momentos
en los que la tempestad parecia calmarse ligeramen-
te. Hay personas que desisten con facilidad, personas
que no estdn acostumbradas a luchar; en cambio hay
otro tipo de personas que en los momentos dificiles no
desfallecen y brillan con una luz especial, desprendien-
do una energia que irradia fuerza en los demas, asi era
Maria, una persona que fisicamente parecia fragil, pero
que en los momentos dificiles se llenaba de una fuer-
za sobrehumana. Plano no se quedaba atras, solo que
en Plano no podia llegar a entenderse, uno no se daba
cuenta de su fortaleza, era como una piedra, algo asi
como una tortuga, y uno, al ver su forma lenta de ac-
tuar y de pensar podia creer que no era muy inteligen-
te, pero en este caso como en tantos otros, el plan de
la tortuga era mejor que el de la liebre; su determina-
cién era implacable; quizds no pensase con mucha flui-
dez y hablase mucho peor adn, pero su voluntad era
inquebrantable y era una de estas personas que podia
mover montafias con una cucharilla de café. Maria te-
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nia que dar dnimo a algunas personas, diciéndoles que
luchasen por sobrevivir, y que si no encontraban las
fuerzas por si mismos, que las encontrasen pensando
en los familiares que los necesitarian después de esta
catastrofe.

Aunque ya era de dia, el cielo permanecia oscu-
ro, era como esa especie de maldicidon que le ocurre a
uno en alguna ocasion, cuando se encuentra en una
mala situacién y desea que el sol aparezca brillando
con fuerza en el horizonte, y el calor de este le llene
a uno de energia, pero que por mucho que espera ese
dia parece no amanecer nunca y por mucho que uno
espera el sol no sale.

La lluvia dejé de caer con tanta fuerza, pero na-
die se percatd de ello, después, sin mas, dejé de llo-
ver; al principio nadie podia creérselo y cuando fue-
ron conscientes de ello comenzaron a dar gritos de
alegria; después las nubes se disiparon desapareciendo
por completo y mostrando un cielo azul coronado por
un sol brillante. Las aguas comenzaron a bajar de nivel
rapidamente, como si alguien quitase el tapdn de la ba-
fiera. Y todos se abrazaron gritando de felicidad, eran
supervivientes y eso era lo dnico importante.

Cuando el agua desaparecid del todo, llegd el mo-
mento de disolver el equipo de rescate y aunque la si-
tuacidn era critica en toda la ciudad, cada uno tendria
que formar su propio grupo y buscar a los miembros
de sus familias. Habia mucho que hacer, pero habian
aprendido mucho de Plano y Maria, asi que ahora les
tocaba a ellos, ahora eran ellos los que tendrian que
ayudar a otras personas, y quizds asi poder transmitir
también lo aprendido. No hubo despedidas, el equipo
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se separd sin apenas palabras, todos sentian en su co-
razén formar parte de una misma familia y sabian que
siempre se tendrian cerca para cuando se necesitasen.

Plano camind con rumbo al motel, camind mien-
tras observaba la devastacién causada por la tormenta:
todo estaba patas arriba, uno podia encontrar cualquier
cosa sobre la copa de un arbol, incluso algiin coche que
permanecia en equilibrio entre las ramas. No hablaré
ni diré nada sobre la cantidad de seres sin vida que se
encontraban tirados por todas partes.

El motel estaba construido en hormigdn, de ma-
nera que era muy sdlido y su habitacidn se encontraba
bastante alta como para que las aguas pudiesen haber
llegado. Las personas salian a la calle y comenzaban a
formar grupos, el ejército y los bomberos fueron lle-
gando a las calles de la ciudad y formaron hospitales
de campanfa; todo comenzd a organizarse como en un
hormiguero después de la lluvia. Plano pensd que era
posible que necesitasen su ayuda, asi que cuando ya se
encontraba a los pies del motel, dio media vuelta y se
dirigié a uno de los hospitales improvisados por el ejér-
cito, se necesitaba gente para todo, los grupos de res-
cate llegaban, dejaban a los heridos y salian de nuevo,
enseguida Plano se unid a uno de los grupos y salieron
en busca de supervivientes por toda la ciudad.

El trabajo no tenia final, durante muchos dias las
labores de busqueda y rescate no cesaron. Poco a poco
las aguas fueron volviendo a su cauce, pero ya nada
volveria a ser igual, las personas habian cambiado, se
habfan dado cuenta de que habian sobrevivido por
muy poco y de que lo realmente importante en la vida
no se encontraba en un lugar muy alto o muy lejano,
sino muy cerca de ellos, en las cosas mas sencillas y que
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el planeta no soportaria que siguiesen maltratdndolo.

Los trabajos fueron terminando y Plano volvia a
soflar con su embarcadero. Asi que semanas mas tar-
de, cuando ya no fue necesario, volvié al motel. Todo
estaba cambiado, subid directamente a su habitacidn
sin decir nada en recepcidn; introdujo la llave en la
puerta sin pensar qué podia encontrarse al otro lado,
y al intentar girarla esta se bloqued, la cerradura ha-
bia sido cambiada, pero esto no era ningtin problema
para un experto cerrajero como €l; asi que se dispuso
a forzar la puerta, y justo cuando estaba en ello, pasd
la empleada del motel por el pasillo; esta le mird y se
acercd directamente a el.

—Ya sé de qué le conozco, ahora le recuerdo, de
antes del diluvio; si, si le recuerdo muy bien, dejé us-
ted unas pesadas bolsas de deporte en el cuarto, se las
tengo guardadas.

—Gracias, gracias.

—A propdsito, ya sé que a mi no me importa,
ipero qué guarda en ellas?

—L.ibros.

Fue lo primero que se le pasd por la cabeza a
Plano.

—Ya sabia yo que era usted escritor, por la vesti-
menta que lleva.

Plano intentaba salir cuanto antes de esa situa-
cién; no le gustaba nada hablar con extrafios, pero la
mujer continud hablando:

—Ahora recuerdo de qué le conozco: es usted el
hombre que sale por la tele.

Entonces a Plano el corazdn le dio un vuelco, era
posible que le buscasen por el atraco y que su cara fil-
mada por las cdmaras del banco saliese en las noticias;
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ahora si que estaba metido en un buen lio, jqué podia
hacer?, jcdmo podia salir de aquélla situacion? Lo me-
jor seria salir corriendo de alli cuanto antes.

—Si, es usted el que sale en todos los noticieros, el
héroe que ha salvado a tantas personas.

Al escuchar estas Ultimas palabras, Plano puso
cara de interesante al tiempo que afirmaba con la ca-
beza. Parece que la mujer vio algo del atractivo que
tenia Plano cuando era joven; no paraba de contarle
cosas, y lo cierto es que a Plano le habia parecido una
mujer preciosa desde el primer momento que la habia
visto. Continuaron hablando y se fueron conocien-
do un poco mas; resultd que tenian muchas cosas en
comun; la mujer siempre habia tenido la idea de irse
de la ciudad; el trabajo en el motel solo era un trabajo
temporal; cuando ahorrase lo suficiente queria irse a
vivir a una casita en un pueblecito, como los pequefios
pueblos que rodeaban el gran lago, un pueblo tranquilo
donde poder tener su propio huerto. Ambos se sentian
muy bien en compafiia del otro, y continuaron charlan-
do durante todo el dia y parte de la noche; cuando llegd
el nuevo dia, se conocian tan bien como si se conocie-
sen de toda la vida; luego hicieron planes en conjunto
y decidieron irse a vivir a un pequefio pueblo del lago,
donde Plano montaria su pequefio astillero artesanal
y ella tendria un huerto, del que obtendria practica-
mente todo lo necesario para vivir.

Asi fue como sucedid, como a veces un hombre
puede cambiar su suerte, como con esfuerzo Plano
consiguid realizar su suefio.

Apenas quedaba nada en pie del embarcadero,
pero adn permanecia en venta; tendria que hacer una
gran labor de restauracion, pero por otro lado el pre-
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cio ahora era bastante inferior, asi que pudo comprarlo
junto con la casa que habia cerca, donde tenian un am-
plio terreno perfecto para el emplazamiento del huer-
to. Aun le quedd dinero para restaurar el embarcadero
y comenzar con la construccion de sus embarcaciones,
unos magnificos barquitos de madera que Plano cons-
trufa con dedicacidn y sin prisas, consiguiendo una per-
feccidén y unos detalles que enamoraban a los clientes,
que pronto tuvieron que esperar tras una amplia lista.
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La reliquia

UNO PIENSA que las cosas son tal y como las recor-
damos, tal y como las conocemos; uno puede lamen-
tarse de haber llevado una mala vida, toda una vida
de trabajo; incluso uno piensa en que mafana tendra
mas aflos que hoy, pero todo esto ocurre solamente
en nuestra percepcidon de las cosas. El tiempo no es
lineal; el tiempo es una linea en espiral; la espiral tem-
poral nos viene dada por los movimientos celestiales,
movimientos de las galaxias, las estrellas y los planetas.
Del mismo modo que la gravedad afecta a las mareas,
afecta al tiempo, haciéndolo avanzar en espiral; en una
cuenta del paso de los segundos contado por un nifio
que comienza a aprender los niimeros, en esta espiral
después del | no va el 2 y luego al 3, es mas bien una
cuenta casi absurda en la que podriamos saltar del | al
7 y luego al 2 y el 3, para nuevamente repetir algunos
niimeros como el 1. Esto sucede a una escala tempo-
ral muy pequenfia, pero los efectos pueden ser enormes
si la espiral es afectada por alguna gran masa, puede
cambiar el tamafio de sus anillos deformandose y dar
saltos aun mayores en el tiempo. Si un gran cuerpo
celeste pasa cerca de nosotros, como un cometa o la
cercania de un gran planeta en sus periodos habituales
de rotacidn, esta espiral se deforma por la atraccion
de su masa gravitatoria, haciéndonos saltar en el tiem-
po sin una secuencia ldgica; asi, un hombre que hoy
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tiene cuarenta afios, mafiana puede tener veinte y al
siguiente dia setenta, pero en cada instante sélo puede
observar el tiempo pasado y no el futuro, por lo que
creerd que la linea temporal de su vida siempre ha sido
recta.

Uno puede lamentarse por llevar una mala vida,
una vida de trabajo constante, pero puede ser que el
dia anterior fuese millonario. Entonces uno puede pen-
sar: jpor qué estudiar historia, si mafiana Napoledn ja-
mas habra existido? Pero para nosotros siempre pare-
cerd lineal, y de todos modos estos saltos temporales
no suelen ser tan amplios, son usuales en fracciones de
segundo, pero no en afos o siglos, aun asi, lo que ha-
gamos hoy dificilmente lo podremos cambiar mafiana;
y por otra parte, si pensamos que lo que aprendamos
hoy no nos servird mafiana, esto no deberia preocu-
parnos, pues todo el mundo trabaja y ahorra dinero,
compra una casa y un buen coche, ;pero para qué si
uno sabe que mafiana puede estar muerto?

Cémo podriamos percibir estos saltos en el tiem-
po? Necesitariamos una maquina capaz de viajar mas
rapidamente que la velocidad de la luz, y que fue-
se tan ligera que no fuese afectada por la gravedad;
esta maravillosa maquina estd a nuestro alcance y la
utilizamos en cada instante: es nuestro pensamiento,
nuestra imaginacion y nuestros suefos; quizas por eso,
al levantarse, uno puede tener la sensacidon de haber
viajado en el tiempo o haber sido otra persona; es po-
sible que al ser los pensamientos tan répidos y ligeros,
no estén atados a nuestra percepcidon temporal y sean
capaces de traernos recuerdos de la linea temporal por
la que avanzdbamos ayer, y recordar, por ejemplo, que
ayer teniamos ochenta afios y hoy tenemos catorce.

248



«Ojos Castafios» pasaba largas horas observan-
dome; no sé lo que vio en mi; quizas los reflejos que
el sol producia sobre mi estructura metdlica captaron
su atencidn. Le encantaba sentarse en la hierba frente
a mi y observarme detenidamente; lo cierto es que a
mi me encantaba observarla. Era de estatura peque-
fia, no llegaba al metro y medio, y era delgada, tenia
una piel morena que solia llevar cubierta con pieles de
animales para protegerse del frio; también llevaba di-
ferentes adornos en el pelo dependiendo de la época
del afio: en primavera solia trenzarse algunas flores, y
en invierno algunas cintas tintadas de colores; ademas,
solia llevar algtin adorno colgando del cuello a modo de
collar; normalmente, alguna tira fina de cuero, y como
joya, alguna concha o figurilla de barro que ella mis-
ma modelaba con sus manos. Pertenecia a una tribu
que se habia establecido cerca de mi posicidon, en unas
cuevas poco profundas que utilizaban como hogar.
«Ojos Castafios» tenia una mirada intensa y observaba
todo con curiosidad, intentando comprenderlo todo,
respetandolo como si todo formase parte de un mun-
do magico; observaba el movimiento en las copas de
los arboles provocado por el viento; sostenia sobre su
mano insectos con cuidado de no dafarlos y, después
de observarlos, intentando comprender qué eran, los
devolvia de nuevo a la tierra.

También le encantaba observar los pdjaros e imi-
tarlos; se ponia a correr en circulos a mi alrededor, es-
tirando los brazos y moviéndolos arriba y abajo, como
si fuese un ave. En primavera crecia una hierba alta en
la pequefia pradera que se encontraba a mi izquierda,
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una pradera de hierba verde y alta, plagada de dien-
tes de ledn. A «Ojos Castafios» le encantaba saltar
sobre la hierba y con sus saltos se llenaba todo de las
semillas de los dientes de ledn, que eran arrastradas
por la suave brisa de primavera. Aquella bella criatura
era incansable y podia tirarse horas saltando y jugando
a atrapar las semillas de los dientes de ledn que revo-
loteaban con el viento; cuando las semillas ascendian,
«Ojos Castafios» dejaba de saltar y se quedaba quieta,
de pie, con la cara hacia arriba, los ojos cerrados y es-
perando en silencio. Entonces algunas semillas empe-
zaban a descender suavemente y cafan sobre su cara
acaricidndola; me hubiese gustado poder notar aquella
sensacidn, sentir cdmo las suaves semillas cafan sobre
mi como plumas; en algunas ocasiones alguna semilla
le entraba en la nariz y la hacian estornudar; eso me
parecia muy gracioso, porque «Ojos Castafios» se que-
daba muy sorprendida, con gesto de preguntarse qué
era lo que habia ocurrido.

Menos los dias de lluvia, «Ojos Castafios» venia a
verme siempre; era algo que me hacia ilusién y cuando
el dia despertaba soleado, la esperaba hasta que la veia
aparecer subiendo la pendiente que llegaba hasta mi
posicidn; por lo general solia subir tarareando alguna
melodia y saltando al caminar

La llegada de la primavera era una época especta-
cular; las aves migratorias me sobrevolaban en enor-
mes bandadas; los almendros en flor junto con las
bandadas de aves eran signo inequivoco de que la pri-
mavera estaba a punto de llegar; en primavera todo
se llenaba de color y de sonido, los pdjaros y las ar-
dillas iniciaban sus rituales de cortejo y todo estaba
plagado de vida. «Ojos Castafios» observaba siempre
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con asombro el maravilloso mundo que nos rodeaba.
Algunos dias pasaba la tarde junto a mi, y en verano
se quedaba hasta el oscurecer; entonces, se tumbaba
en la hierba y contemplaba el firmamento; la luz de
las estrellas era brillante y se podian contemplar con
gran detalle las constelaciones. Yo a veces miraba el
sistema binario, que era el hogar de los jardineros e
imaginaba los nuevos mundos a los que estarian dando
vida. «Ojos Castafios» observaba las estrellas a través
de aquel cielo claro, limpio y cristalino; alzaba la mano
y sefialaba una estrella, luego la desplazaba sefialando
otra y asi sucesivamente hasta formar una figura; era
un juego magico, pues al terminar de hacer la figura
esta quedaba iluminada en el firmamento; después
se iba apagando suavemente hasta desvanecerse por
completo; entonces dibujaba una nueva figura, y asi
sucesivamente.

En invierno, a la altura a la que yo me encontra-
ba, todo se cubria de blanco por la nieve; era curioso
cdmo la nieve virgen recién caida se llenaba de huellas,
de la misma manera que se llena de letras una pagina
en blanco; los animales esperaban en sus madrigueras
hasta que dejaba de nevar, y luego salian con prisa, an-
siosos por ver aquel magnifico paisaje; todo se cubria
de un manto blanco, un manto de una blancura perfec-
ta, y «Ojos Castafios» quedaba muy sorprendida con
aquel paisaje; con las primeras nevadas se emocionaba
y le encantaba salir a saltar sobre la nieve; otras veces
cogia un pufiado de nieve en las manos y lo apretaba
con fuerza, compactandolo y luego lo lamia saborean-
dolo.

Cuando se hizo més mayor, emitia sonidos y hacia
gestos, intentando comunicarse conmigo, pero en mi
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programa no existian datos que me permitiesen comu-
nicar con ella. En un principio los hombres inventaron
el lenguaje para comunicarse los unos con los otros y
con el tiempo lo perfeccionaron tanto que las personas
dejaron de hablarse por miedo a equivocarse.

Cuando «Ojos Castafios» se hizo mds mayor, emi-
tia sonidos y hacia gestos intentando comunicarse
conmigo. Le encantaba ver cémo crecian las plantas,
ver cdmo, donde antes no habia nada, mas que tierra,
depositando unas semillas poco a poco crecian plan-
tas con hermosas flores y arboles con dulces frutos; asi
que cada vez dedicé mds tiempo a ello, maravillando-
se de ver crecer aquellos hermosos arboles. Planté di-
ferentes especies y llegd a crear maravillosos jardines,
entre los que paseaba con satisfaccidn contemplando
aquel precioso tamiz de la naturaleza. Tuvo una gran
familia y ensefié a sus hijos los cuidados que la tierra
requeria, los cuidados que las plantas necesitaban y les
hizo comprender cémo con tan poco esfuerzo, la na-
turaleza se lo agradecia ampliamente. Si uno daba de
beber a la tierra, esta le devolvia a uno el favor propor-
cionandole alimentos.

No sé en qué momento o por qué causa «Ojos
Castafios» comenzd a comportarse como los jardi-
neros; pasd de observar la naturaleza a interactuar
con ella, dando vida a nuevas plantas. Supongo que
después de contemplar mucho, de observar con de-
tenimiento todos los seres vivos, despertd en ella un
profundo respeto por todos ellos; vio en aquellos se-
res algo con lo que se identificd; quizas los tomd como
hermanos, o incluso como maestros, pues observando
a muchos animales fue como aprendio a crear aquellos
preciosos jardines. A veces la persona mas sabia tiene
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mucho que aprender de una hormiga o de un jilguero.

Cred bosques de almendros y cerezos, que cuan-
do florecian lo llenaban todo de color; la aparicidn de
sus flores era la sefal inequivoca de la llegada de la pri-
mavera; cuando las flores maduraban, sus pétalos se
desprendian, unos pequefios pétalos, de colores blan-
cos como la nieve que volaban gracilmente con la li-
gera brisa. «Ojos Castafios» paseaba bajo las copas de
aquellos arboles con los ojos cerrados, la cara mirando
hacia el cielo y las manos extendidas como si fuesen
alas. Los pequefios pétalos de las flores caian sobre
ella y caminaba sobre ellos, sobre una tierra empapada
de agua, que al caminar se notaba blanda bajo los pies
desnudos, un caminar suave sobre pétalos de flor que
se asemejaba a caminar sobre plumas.

El tiempo pasd rdpidamente para mi, tan rapido
como llega el verano y se marcha; asi de rapido vi en-
vejecer a «Ojos Castafios»; ya no subia dando saltos
ni jugando; ahora parecia costarle mucho subir la pen-
diente y sus 0jos parecian ir apagdndose lentamente;
aquella mirada inquieta se iba cristalizando, se iba con-
gelando como el agua estancada en el frio invierno.

Amanecid el dia con una fuerte lluvia y el suelo
empapado de agua se llend de barro; entonces vi subir
la cuesta a «Ojos Castafios»; subia lentamente; luego
se acercd a mi, me mird unos instantes y se agachd
para meter sus manos en el barro; luego las juntd lle-
nadndolas de barro y lo acercé a mi; me mird nueva-
mente y comenzd a poner el barro sobre mi estructu-
ra, una y otra vez realizd esta misma operacidn, hasta
conseguir formar una figura sobre mi, una figura con
forma humana; dejé mis cdmaras de registro visual sin
cubrir y parecian unos ojos de cristal incrustados en la
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figura de barro. Después de terminar la escultura, se
detuvo de nuevo para observarme y acto seguido se
marchd. El sol salié de entre las nubes y solidificé el
barro sobre mi.

Dias mas tarde vi subir la cuesta de nuevo a «Ojos
Castafios»; era ya una mujer muy anciana y subia
acompafada de varios componentes mas jovenes de su
misma especie. Se acercaron a mi, y «Ojos Castafios»
me sefialé con la mano al mismo tiempo que emitia
unos sonidos con la boca; entonces todos los miem-
bros de la tribu me miraron; «Ojos castafios» le hizo un
suave gesto al miembro que la sostenia agarrada de un
brazo, para ayudarla a mantener el equilibrio, y este
la soltd; tambaledndose, «Ojos Castafios» se acercd a
mi llevando en sus manos unas flores y las puso junto
a mi; entonces agachd suavemente la cabeza y todos
los miembros de su clan hicieron lo mismo; después de
esto me mird y comenzd a decir unas palabras; no en-
tendia su idioma pero supe perfectamente lo que me
quiso decir; sabia que su vida estaba llegando a su fin
y me daba las gracias a mi por haber podido ver tantas
maravillas a lo largo de su vida; me agradecia a mi el
don de la vida y me mostraba a sus descendientes para
que yo cuidase de ellos cuando ella no estuviese.

Nunca nadie me habia tratado asfi, ni siquiera mis
creadores los jardineros; aunque yo era una maquina y
todas mis funciones se desarrollaban a través de pro-
cesos matematicos, la velocidad de mis procesos era
tan rdpida que creaban (podriamos llamarlo) alma o
inteligencia artificial, lo que hacia darme cuenta de mi
propia existencia, y por lo tanto tener conciencia de
mi mismo. Realmente me encontré mal ante aquella
situacidn, pues yo no podia hacer nada para ayudar a
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«Ojos Castafios»; me hubiese gustado poder al menos
comunicarme con ella, poder decirle que me habia gus-
tado mucho su compafiia, que me habia hecho pasar
muchos buenos momentos tan sdlo con observarla,
pero no podia comunicarme con ella, no tenia ningdn
dispositivo que pudiese emitir sonido.

Vi a «Ojos Castafios» por Ultima vez aquel dia y
aun suefio con ella a menudo, pues a pesar de ser una
maquina, por las noches realizo una compilacién de los
datos recogidos y mientras realizo este proceso, me
llegan a la mente las imagenes del pasado como en sue-
flos. Yo que estuve aqui desde el principio y continuaré
hasta el final, no dudaria un segundo en cambiar mi
inmortalidad por un alma mortal, poder sentir el sol en
la piel, poder escuchar el viento, poder sentir la lluvia
caer sobre el cuerpo y respirar el aire cargado de perfu-
madas fragancias de las flores en primavera.

—Ahora sé que siempre estuviste a mi lado, sé
que nunca has dejado de mirarme, ahora sé por qué
nunca me senti solo, porque siempre me estuviste ha-
blando. Ahora sé, padre, que siempre estards conmi-
go. Siempre senti tu presencia, siempre estuviste con-
migo, ahora soy capaz de comprenderlo, ahora sé el
porqué de todas las cosas.

Por fin ahora todo tenia una razdén y una ldgica;
desde el comienzo nada habia quedado en manos del
azar; todo estaba pensado y previsto en un plan ma-
gistral de los jardineros. Yo que habia comenzado sien-
do un proceso, meras rutinas matematicas y poco a
poco habia tomado conciencia de lo que me rodeaba
y aprendido de ello al tiempo que creaba nuevos seres,
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ahora me habia fusionado con un ser humano dando
vida a un nuevo ser, siendo ahora un jardinero. Ahora
sabfa que aunque en algiin momento me pareciese es-
tar solo, nunca lo habia estado. Siempre habia sido ob-
servado por los jardineros, que me habian creado con
el Unico fin de que pudiese disfrutar de mi existencia y
de poder convertirme en uno de ellos si yo asi lo queria.
Pasaria un tiempo entre los hombres, hasta que estos
demostrasen haber aprendido la leccidn, una leccién
que no se les olvidaria facilmente; tras este periodo yo
partiria hacia las estrellas. Ahora Elias y la sonda for-
maban un Unico ser, un ser con la capacidad y el cono-
cimiento para crear vida mas alld de este planeta o de
este sistema solar.
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Los jardineros

PoLvo BLANCO, montafias de roca y frio: en el pla-
neta no habia nada mas, solo piedra cubierta por un
polvo blanco muy fino, como los polvos de talco. Nada
cambiaba a excepcion de cuando se formaba una tor-
menta de arena y los vientos soplaban con fuerza le-
vantando el fino polvo del suelo, formando asi nubes
inmensas que llegaban a cubrir la totalidad del planeta
durante meses. La vida era imposible en aquel plane-
ta —las condiciones no lo permitian, pues la total au-
sencia de agua, en cualquiera de sus estados, seria la
confirmacidn, al menos para nuestra cultura, de que
la vida era totalmente insostenible en este planeta—.
Era un pequefio planeta, en un sistema con una Unica
estrella; habia otros planetas, pero este fue el seleccio-
nado por los jardineros.

Los jardineros, como se hacian llamar, era una an-
tiquisima civilizacidn, una antiquisima civilizacidén ex-
traterrestre, aunque no eran de color verde, ni tenian
ojos grandes y ovalados, eran personas, como nosotros,
bueno no como todos nosotros, pues todos eran altos
y bien formados y todos eran de la misma raza; supon-
go que al tratarse de una civilizacién tan antigua, final-
mente todas las especies se unieron para formar una,
una Unica especie con lo mejor de cada una. Tampoco
se comunicaban telepaticamente, lo hacian como no-
sotros, con la voz, solo que estas voces sonaban como
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musica, parecido a como suena la primavera de Vivaldi
en las Cuatro estaciones. Puede parecer sorprendente
que una civilizacidén que no ha nacido en este planeta,
que no ha formado parte de la seleccidon natural que en
este planeta se ha producido desde los albores de la hu-
manidad, fuese igual que nosotros, pero no recuerdo
quién dijo una vez: «;Por qué todas las gotas de agua
son iguales?: por qué es el disefio dptimo; la naturale-
za, la fisica universal, no encontrd uno mejor».

Eran llamados por otras culturas los hijos de la luz,
pues su tecnologia estaba basada en la luz de las estre-
llas y sus ropajes eran de un blanco resplandeciente,
casi cegador, que llenaba la oscuridad de luz. Otras ci-
vilizaciones les llamaban simplemente creadores, pues
se sabia que habian creado vida hasta en el lugar mas
recondito del universo.

Una luz bajé del cielo en la oscuridad, la luz cega-
dora lo cubrié todo y de ella bajé un numeroso grupo
de jardineros; luego tomaron todo tipo de muestras de
la superficie del planeta, y mas tarde dejaron un arte-
facto en la superficie: era una especie de sonda con
algo parecido a unos prismaticos, que le daba un as-
pecto simpatico, algo asfi entre cafetera y tamagochi.

No puedo hablar mucho de los jardineros, pues
conozco poco sobre ellos; son una civilizacidén que via-
ja sin cesar entre las estrellas y no se detiene mucho en
un planeta, solo lo justo para llevar a cabo su trabajo,
tomar las mediciones necesarias y dejar en él la sonda
terraformadora.

La sonda terraformadora era la encargada de re-
gular las condiciones del planeta para que este pudiese
acoger la vida que los jardineros habian sembrado. La
sonda tenfa que realizar multitud de tareas y estaba
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fabricada de un biometal que podia soportar el paso del
tiempo sin signo alguno de fatiga. La sonda también
estaba dotada de una antena, por la que mantenia a los
jardineros al tanto de lo ocurrido en el planeta. No se
sabe bien cudndo comenzaron a realizar esta misidén de
dar vida a los planetas muertos, incesantemente por
todo el universo. Se dice que su civilizacidn era la mas
antigua conocida y que cuando alcanzaron la suficien-
te sabiduria, salieron en busca de su creador y busca-
ron por todos los confines del universo sin encontrar
en ningin lugar rastro alguno de vida; fue entonces
cuando en su desesperanza comenzaron a sembrar la
vida en planetas muertos; fue asi como se convirtieron
en creadores, fue asi como encontraron la razdn de su
existencia.

Buscaban planetas en los que la temperatura y la
presidn permitiese interactuar al hidrégeno, pues en
estos planetas era mas facil que la vida pudiese existir;
no era muy dificil encontrar un buen candidato plane-
tario para terraformar; de hecho, dado el avanzado es-
tado de su tecnologia, podian hacer habitable cualquier
planeta. Si el planeta era muy grande, su gravedad era
tan intensa que no permitiria que el hidrégeno pudie-
se interactuar para crear energia o vida; en este caso
le daban mas velocidad de rotacién y con esto conse-
guifan que la fuerza centrifuga compensase la gravedad
producida por la gran masa del planeta; y si el caso era
el contrario, se le hacia rotar a menos revoluciones, asi
la fuerza gravitatoria del planeta actuaba con mayor
fuerza sobre su superficie. La distancia de su estrella
tampoco era muy importante, pues aunque el calor de
la estrella apenas llegase a los planetas mds distantes,
de su sistema podian producir calor mediante la gra-
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vedad ejercida por otro astro; asi pues colocaban una
luna en una érbita y unas rotaciones determinadas por
los célculos alrededor del planeta; esto provocaba so-
bre la superficie del planeta un movimiento de torsidn,
y del mismo modo que al frotarnos las manos estas se
calientan, asf se calentaba el planeta con la friccidén que
provocaba la luna sobre el mismo. Colocar un pedazo
del mismo planeta en drbita era la mejor opcidén para
solucionar los problemas de gravedad y de tempera-
tura al mismo tiempo.

El proceso de terraformacién requiere tanto tiem-
po y depende de tantos procesos, que llegar al pun-
to en el que una civilizacidén aparece sobre un planeta
puede ser lejano, ya que aunque dos planetas comien-
cen a terraformarse al mismo tiempo, quizds cuando
la civilizacién desarrollada en el planeta B es capaz de
disponer de una tecnologia para llegar al planeta A, la
civilizacidon de este puede haber desaparecido ya hace
millones de afios. Esto mismo parecia haber pasado
con la civilizacién de los jardineros, o su aparicién en el
universo fue meramente fortuita, o cuando dispusie-
ron de la tecnologia necesaria para ir en busca de sus
creadores estos ya habian desaparecido hacia tanto
tiempo que no encontraron rastro de ellos en ningtin
lugar del universo.

La unién de diferentes mundos presentaba algo
mas que problemas técnicos; las transmisiones de ra-
dio eran inttiles: una onda que viajase a la velocidad de
la luz tardaria mucho tiempo en llegar de un sistema
planetario a otro, tanto que cuando llegase la transmi-
sidn, ya no habria nadie al otro lado para recibirla. En
cambio habia otro sistema, un sistema que permitia
engafiar las leyes de la fisica; la transmisidn se realizaba
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mediante potentes ldseres; aunque estos viajaban a la
misma velocidad que las ondas de radio, podian inter-
ceptarse en su camino a través de un sistema Sptico,
que podia detectar la sefal casi en su origen. Aun asi,
las transmisiones se hacian practicamente imposibles,
dado que cada sistema, cada galaxia, respondia a unas
caracteristicas gravitatorias diferentes; sus velocida-
des de expansién y de rotacidn, unidas a los efectos
gravitatorios que producian los astros cercanos, pro-
vocaba una particularidad en su espacio tiempo; en un
principio esto impedia las transmisiones entre galaxias
y los jardineros y no podian seguir con detalle el curso
de los planetas terraformados.

Esto es debido a que el tiempo no es lineal, y es
curvado por la velocidad y por la gravedad de las estre-
llas, produciendo un tiempo singular en cada galaxia,
una linea temporal diferente en cada una de ellas, afec-
tando a las transmisiones de la siguiente manera: una
transmisidon del planeta de origen nos envia una serie
de niimeros correlativos en un mensaje (1, 2, 3, 4, 5),
al alejarse de su planeta las diferentes fuerzas a las que
se ve sometido el espacio tiempo, haria que en el espa-
cio interestelar, lejos de la influencia de las galaxia, re-
cibiésemos ese mismo mensaje de la siguiente manera
(4,1, 5, 2, 3), y al entrar este de nuevo en la galaxia
que permanece a la escucha, en la galaxia receptora
el mensaje podria ser (3, 4, 2, 5). Los diferentes esta-
dos temporales a los que se habria visto sometido el
mensaje podria, ademds de descolocarse en su linea
temporal, perder partes importantes del mismo; esto
podria ser debido a que el tiempo se puede estirar has-
ta detenerse o aplastar hasta no ser percibido de forma
fisica, y no poder ser contado.
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Ahora, si pensamos que el efecto producido en los
digitos realmente estd siendo producido en el tiempo,
en la linea temporal que dura el mensaje, podremos
imaginar que el mensaje era practicamente impercep-
tible al ser recibido por la galaxia de destino. Para so-
lucionar el problema y conseguir informacién detallada
del estado de cada planeta del universo, los jardineros
colocaron sondas repetidoras, descompresores de se-
fial en el espacio interestelar; estas boyas estacionarias
en medio del espacio recibian los mensajes del plane-
ta de origen en el espacio profundo, donde no eran
perturbadas por las fuerzas ejercidas por los astros y
desde este espacio, donde el tiempo era un constante
estédndar en todo el universo, recibian los mensajes, los
descomprimian teniendo en cuenta el planeta origen, y
luego transmitian entre ellas el mensaje en un lenguaje
universal que seria recibido por los jardineros alli donde
se encontrasen.

Los jardineros viajaban por todo el universo a ve-
locidades de « Taquidn», velocidades que les hacian via-
jar a varios multiplos de «C»; esto nos puede parecer
imposible, pues pensamos que la velocidad de la luz es
una barrera infranqueable, pero esto viene dado por
nuestro punto de vista, por el factor tiempo que se apli-
ca en nuestra galaxia. Los jardineros podian manejar
el tiempo, podian comprimirlo o expandirlo; esto ha-
cia que un rayo de luz viajase a velocidades diferentes.
Realmente esto no era asf; si una galaxia se encuentra
a cinco anos luz, a la velocidad de la luz tardaremos 5
afios en llegar a ella, pero si podemos descolocar los
segundos en el tiempo de la cuenta, comprimiéndolos
tanto que estos sean incuantificables, podriamos viajar
a esa misma galaxia en un abrir y cerrar de ojos; en
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realidad, nunca viajariamos a mas velocidad que la luz,
pero harfamos que ese haz de luz que tiene que reco-
rrer esa distancia no lo hiciese en una linea temporal
a la que nuestra galaxia esta atada, pero no el espa-
cio interestelar y manipulando la gravedad y la presion
modificaremos la linea temporal y esto nos permitira
dar saltos en el espacio tiempo, con lo cual el camino
serd mucho mas corto, pues nos desplazaremos como
una aguja al coser en un tejido.

A los ojos del observador de una de las caras del
tejido apareceriamos y desapareceriamos, como dando
saltos en el espacio tiempo y recorriendo las distancias
a una velocidad superior a la de la luz; realmente es
solo una especie de trampa, pues la aguja que pasa por
el tejido nunca ha viajado a mayor velocidad que la de
la luz, simplemente ha cortando el tiempo y por tan-
to ha seguido una linea temporal diferente. Mientras
permanecemos invisibles para los ojos del observador,
seguimos viajando a la velocidad de la luz, pero en una
linea temporal diferente que no existe para los ojos del
observador; una linea temporal comprimida, en la que
los segundos son aplastados, tan comprimidos que se
hacen incontables para el observador y por eso ni si-
quiera puede vernos, él no puede ver mas que una cara
del tejido, solo puede ver cuando la aguja pasa por su
cara y no sabe lo que sucede cuando esta se encuentra
en la otra cara.
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La reliquia

LA Luz que cubria todo se alejd, al principio len-
tamente y después como un reldmpago, pasando a
formar parte de las estrellas en el firmamento; enton-
ces la oscuridad total lo cubrié todo y di comienzo a
mi trabajo; el trabajo para el que estaba disefiada, el
trabajo que mas me gustaba hacer, no sé si era debi-
do a mi programacidn, pero estaba deseando iniciarlo.
Tomar el control del planeta requeria billones de célcu-
los matematicos por centésima de segundo. Primero
tenia que producir agua. Os diré que el agua no es al-
go inusual en el universo, porque realmente todo se
encuentra en cantidad en él; solo hay que cambiar la vi-
sidén con la que vemos las cosas; donde hay roca yo veo
agua, donde hay gas yo veo agua; realmente no existen
diferentes materiales, solo existe la materia estelar, o lo
que vuestra civilizacidn llama hidrégeno; no existe mas
materia, no existen mas elementos, todo es hidrdge-
no en diferentes estados de energia, provocados por la
temperatura, la presién o el tiempo. Si podéis ver solo
por un momento la materia como yo os la describo os
daréis cuenta de que todo elemento puede obtenerse a
partir de cualquiera de ellos, pues todos son el mismo;
asi, cambiando la presién o la temperatura podemos
transformar la roca en agua y creedme si os digo que
no hay un material mds precioso que el agua.

Recuerdo la primera vez que llovid; fue algo mara-
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villoso; las primeras gotas cayeron sobre la tierra seca,
sobre aquel fino polvo, y comenzd una magica sinfo-
nia. Mucho tiempo después la primera vegetacion, que
al principio no era mas que liquenes y musgos que cu-
brian parcialmente algunas rocas. Poco a poco las plan-
tas fueron surgiendo y casi al mismo tiempo los prime-
ros seres que se alimentaban de ellas.

Mucho tiempo pasd antes de ver animales que pu-
diesen verse a simple vista, sin necesidad de aumen-
tos, pero en cuanto aparecieron todo se apresurd; la
vegetacion cubria todo el planeta y los drboles eran in-
mensos, los animales parecian crecer sin fin, como las
plantas, y eran unos animales enormes y majestuosos;
fue un tiempo de una belleza increible, pero mas rapi-
da adn que su aparicion fue su extincidon: quizds estas
criaturas eran demasiado grandes para un planeta tan
pequefo, asi que los animales grandes perecieron vy los
mas pequefios fueron los que sobrevivieron. De estos
pequefos animales fue desarrollandose una cantidad
inmensa de nuevas especies, que aunque No eran im-
ponentes como los antiguos gigantes, lo llenaban todo
de sonido y color.

Con el paso del tiempo fueron apareciendo unos
pequefios seres que tenfan un pequefio parecido con
los jardineros; eran unos pequefios seres que vivian
en las copas de los arboles y que saltaban de rama en
rama sin parar de hacer ruidos; a medida que pasé el
tiempo, estos seres pasaron mas tiempo sobre el suelo
y algunos de ellos empezaron un rédpido proceso en el
que, poco a poco, se parecian mas a mis creadores los
jardineros.
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Caminé despacio calle abajo; rdpidamente el agua
desaparecid como si la tierra se la bebiese; el sol salid
brillante en lo alto del cielo, las nubes desaparecieron y
la gente miraba asombrada el suceso mientras perma-
necia en sus refugios, sobre los tejados de las viviendas,
desde los arboles o desde las ventanas de sus casas.
Por fin, y por primera vez en la vida mis pensamientos
eran claros y sin confusiones, pudiendo ver las cosas
con total claridad. Ahora era libre de ir donde quisiese,
caminaria sin cesar y sin pensar en tener que regresar;
ahora para siempre seria primavera. Podia percibir tan-
tas cosas a la vez, el sol en mi rostro me hacia sentir
alegre.

Parecia que muchas cosas habian sucedido mien-
tras estuve retenido, que muchas cosas habian cam-
biado en poco tiempo, que el mundo habia estado a las
puertas del abismo, aunque no habia visto nada de lo
sucedido, y todas las imdgenes estaban en mi mente
como si de un suefio fragmentado se tratase. Camina-
ba sin ningtin destino, sin ningdin rumbo fijo; ahora en-
tendia el significado que tenia la libertad, poder cami-
nar sin tener que decidir hasta dénde llegar, caminar
sin mas hasta donde las piernas te quieran llevar.

A lo lejos la figura de una persona se acercaba ha-
cia mi, era una mujer joven y caminaba sin prisa; su
esbelta figura me recordaba a alguien familiar, alguien
que habia retenido en mi mente desde hacia mucho,
mucho tiempo. Su imagen se tornd mas nitida a cada
paso que daba hacia ella y su recuerdo se hacia mas
vivido a cada paso que ella daba hacia mi. Me alegré
al verla y caminé con una sonrisa en mi cara; ella, al
observarme, se detuvo; yo caminé aiin mas aprisa, sin
saber cudando detenerme. Finalmente me paré a un
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metro escaso de ella, aunque mi deseo era seguir acer-
candome, acercarme hasta poder tocar su piel. Ella me
mird fijamente y en silencio, entonces de mi boca salie-
ron unas palabras:

—;«QOjos Castafios»?

Sabia que no era ella, aunque era muy parecida.
«Ojos Castafios» era muy bajita y esta chica era alta,
pero quizas el punto de vista era lo que me habia con-
fundido, pues antes permanecia a poca altura sobre el
monticulo desde el que recuerdo a «Ojos Castafios» y
ahora mi punto de vista era mas alto. Realmente se pa-
recia tanto. Era una hija de «Ojos Castafios», una hija
muy parecida a ella.

—DMe llamo Maria. ;| Td eres Elias, no?

El cielo es mejor que un helado en verano; el cielo
es mejor que el calor de la hoguera en invierno; el cie-
lo es poder caminar sobre las nubes, poder volar, po-
der alcanzar las estrellas con las manos; asi me sentf
al caminar junto a ella. No me atrevia a decir nada por
miedo a que esto me hiciese bajar del cielo de nuevo a
la tierra; sdlo podia pensar en poder coger su mano, en
poder tocar su piel, notar su suave tacto en mis manos,
pero no me atrevia; para mi era suficiente con poder
caminar a su lado y observar sus preciosos ojos mien-
tras camindbamos, con notar su presencia a mi lado.
Pero en mi mente, despacio, maduraba una idea, una
Unica idea: poder sentir el calor de su piel, una idea que
maduraba lenta como la fruta en el arbol; asi que debia
tomar una decisidon aunque quizds no fuese la acerta-
da, una decision muy simple, un movimiento muy pe-
queno.
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Apenas unos centimetros separaban su mano de
la mia, unos centimetros infranqueables, unos centi-
metros que lo podian cambiar todo; pensé que podia
mover mi mano con normalidad al caminar y provocar
que chocase contra la de ella; asi ella no pensaria que
habia tocado su mano deliberadamente y asi podria
ver la expresion de su rostro, adivinando por ella lo que
pensaba de mi. Solo un momento de valor; me sen-
tia como un cobarde, pues por mucho que lo pensase
no era capaz de hacerlo; fuera como fuese tenfa que
unir todo mi valor, no podia dejar pasar aquella opor-
tunidad; asi que decidi que contaria hasta tres y luego
provocaria el choque de mi mano contra la suya. Uno,
dos... y cuando todo estaba ya decidido, cuando mi
mano estaba a punto de recorrer el pequefio mundo
que nos separaba, ella me cogié la mano; entonces
noté su delicado tacto, su radiante calor y mis labios se
curvaron formando una sonrisa de felicidad; un segun-
do después apreté suavemente su mano, ascendiendo
de nuevo a los cielos, volando de su mano entre las
nubes.

El amor es algo magico que se escapa a nues-
tro entendimiento, es algo que nos supera, algo que
va mas alld de lo meramente fisico, algo que es capaz
de perdurar en el tiempo y en la distancia, es algo que
hace diferentes a los hombres, dandoles luz en la os-
curidad. Es posible que cada persona nazca sdlo con la
mitad de un alma y que la otra mitad se encuentre es-
perandonos en alguna parte del mundo y que cuando
estas personas se encuentran se produce algo magico,
una unidn sin necesidad de anillos ni ceremonias, una
unidn que ya nunca se rompera, en la que uno llena de
luz el corazdn del otro, una Unica alma que siente las
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mismas cosas, una unidon que escapa a la razén. Hay
quien piensa que esto no es posible y hay quien pasa
toda la vida buscando ese alma y nunca la encuentra,
pero aunque el mundo pueda parecer grande, estas al-
mas se encontrardn sin buscar y se unirdn, pues nada
en este mundo puede detener su fuerza.

Nada mads ver aquella mirada, pude sentir sus pe-
nas y sus alegrias, hacer mios sus suefios, tener sus
mismos sentimientos. No supe dénde habia estado
tanto tiempo, ni qué habia hecho durante toda mi vida,
pero todo eso ya no tenia importancia, era como en-
contrarse con una parte de uno mismo, una parte que
siempre habia echado en falta, una parte olvidada, que
solo aparecia en suefios.
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La reliquia

TODO ESTABA listo para el lanzamiento; todos los
sistemas de control en perfecto estado, la luz verde
se encendid y comenzd la cuenta atrds: nueve, ocho,
siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno, ignicion. El co-
hete encendid sus potentes motores; la distancia de
seguridad era amplia, pero aun a esta distancia el suelo
vibraba bajo los pies, podia sentirse la gran potencia de
los motores en todo el cuerpo; esto provocaba en to-
dos los asistentes una sensacidn Unica, una sensacion
de haber participado en la construccidén de algo que
estaba mas alld de lo que podia llegar a ser cualquier
hombre, un gran esfuerzo conjunto, un gran esfuerzo
tecnoldgico que haria posible, por primera vez, que
algo fabricado por el hombre llegase mas alld del sis-
tema solar. Una sonda que transmitiria fotos de plane-
tas del sistema solar jamas antes vistas y que después
de esta misidn irfa mas alld adentrdndose en el espacio
profundo, cruzando el espacio interestelar. La nave
contenfa un mensaje, lanzado al espacio como el que
se lanza en el interior de una botella al mar, un men-
saje con informacidn sobre nuestro mundo y nuestra
especie, con imagenes, sonidos y musica, para dar una
muestra de nuestra civilizacion. Tras estas sondas lle-
garon otras, cada vez mds avanzadas y con mayor ins-
trumentacién cientifica.
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Después llegd el proyecto «Aceleretrén». Esta
nueva mision iba directamente dirigida a las estrellas
cercanas, en la que la sonda seria disparada por un e-
lectrocafiéon como si fuera un proyectil. La longitud del
cafidn era casi de dos kildmetros, y este no apuntaba
verticalmente hacia arriba, sino al horizonte; si su base
posterior se encontraba a diez metros sobre el nivel del
mar, la boca de salida del cafidn se encontraba a quin-
ce metros; esto provocaba a la sonda proyectil estar
mucho tiempo en contacto con la atmdsfera terrestre
y, al contrario de lo que pueda parecer, esto era lo que
le daba su impulso hacia las estrellas a una velocidad
a la que ningtin artefacto creado por el hombre habia
viajado antes. El cafidn era estanco y en su interior se
hacia el mds absoluto vacio, asi la sonda proyectil po-
dia acelerar sin ningdn rozamiento aerodindmico. Los
electroimanes que rodeaban el cafién dejaban a la son-
da suspendida, sin llegar nunca a tocar las pareces del
cafidn, su aceleracién progresiva durante el recorrido
por el interior, de casi dos kildmetros de largo, lanzaba
a la sonda a una velocidad que superaba en quince ve-
ces la velocidad del sonido. La sonda estaba fabricada
en una aleacion de tungsteno, para poder soportar las
altas temperaturas a las que seria sometida en su ace-
leracién a través de la atmdsfera terrestre.

La pequefia sonda, de apenas un kilogramo de
peso, tenia una forma aerodindmica, resaltada por
unas grandes bocas por las que entraba el aire y lue-
go salfa por la parte trasera en una especie de tobera.
La sonda, al salir del interior del electrocandn, donde
el vacio era absoluto, se ponia en contacto con el aire
de la atmdsfera, y a la alta velocidad a la que salia, el
aire entraba por las bocas y se comprimia en su inte-
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rior; este aire rico en oxigeno, nitrogeno e hidrogeno,
solo necesitaba ser comprimido por la forma de la son-
da para ser convertido en un magnifico combustible.
Este aprovechaba el aire de la atmdsfera terrestre
para propulsar a la pequefia sonda, consiguiendo la ma-
yor velocidad que el hombre habia conseguido dar a
una sonda.

La sonda no funcionaba independientemente;
para formar una unidad completa se necesitaba el lan-
zamiento de varios proyectiles y todos ellos la forma-
ban. Viajaban por el espacio a pequefias distancias unas
de otras, ya que eran disparadas seguidamente, y cada
una tenia su funcidn: una era la antena transmisora,
otra era el computador central y otras disponian de los
aparatos de escaneo que se decidiesen utilizar, como
sonar, laseres medidores y cdmaras. Todas las peque-
flas sondas se comunicaban entre si con unas antenas
de pequefio alcance, formando asi una enorme al estar
unidas por radio entre ellas.

Este nuevo sistema hizo factible el estudio detalla-
do del sistema solar y de otras galaxias, al ser sus cos-
tes de lanzamiento muy reducidos. Después de recibir
los informes de las sondas, se comenzaron a planear
viajes de seres humanos a estos lejanos mundos. La
idea principal era estudiar la geologia de estos nuevos
mundos, pero en el caso de no encontrarse ninguna
historia fésil, ni tampoco ningtin ser vivo, aunque fuese
solo una bacteria, entonces la nave visitante comenza-
ria el proceso de terraformacidn, el proceso de dar vida
a un planeta inerte.

La misién: bisqueda de nuevos mundos y de tipos
diferentes de vida, pero a su vez la creacién de nue-
va vida. Del mismo modo que aquellos ancestros, del
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mismo modo que «Ojos Castafios» comenzd a sembrar
la tierra, ahora los viajeros interestelares procedentes
de la tierra sembrarian la vida en nuevos planetas.

Al fin y al cabo compartiamos el mismo programa
genético que nuestros padres los Jardineros.
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Los jardineros

UTILIZARE términos y palabras de nuestro lenguaje
para explicar cédmo los jardineros obtenian y utilizaban
la energia:

El hidrégeno puede ser utilizado como energia,
o como combustible directamente; se puede extraer
energia directamente de él, a través de una pila de hi-
drégeno, que recoge los electrones sobrantes origina-
dos en la unién de los &tomos de hidrégeno con los de
oxigeno, dando como residuo sobrante agua pura.

Hay diferentes métodos para extraer el hidrége-
no del agua, pero todos ellos requieren mucha energia,
por lo que no hace rentable la utilizacién de hidrégeno
para volverlo a convertir en energia eléctrica, ya que
para su extraccion del agua mediante electrdlisis he-
mos utilizado mucha mads energia de la que vamos a
poder producir mediante la pila de hidrégeno.

Los jardineros basaron su tecnologia en métodos
naturales y bioldgicos, consiguiendo asi una perfecta
simbiosis con el mundo que les rodeaba.

Si quieres obtener hidrégeno del agua, quizés la
forma mas sencilla sea no sacarlo de ella, dejar el hi-
drégeno donde estd. Pero extraer el oxigeno presenta
la misma dificultad, sin embargo, como lo que nos in-
teresa es el hidrégeno (qué mds nos da perder un poco
de oxigeno? Y jcdmo podemos consumir este oxigeno
de una forma eficaz y sencilla? Hay muchos organis-
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mos que viven en el agua y que al respirar consumen
este oxigeno, pues démosles lo que necesitan para vivir
y ellos nos proporcionaran el hidréogeno que necesite-
mos.

Un cultivo de algas puede consumir el oxigeno del
agua por la noche y producir este por el dia, si podemos
obtener hidrégeno cuando las algas no producen foto-
sintesis y consumen oxigeno y cuando actda la luz so-
bre ellas, podemos extraer oxigeno. También hay plan-
tas que respiran oxigeno y producen hidrégeno. Por
otra parte, incluso organismos mas complejos como el
plancton, consumen el oxigeno del agua, dejandonos
el hidréogeno. También podemos utilizar organismos
que se reproduzcan a gran velocidad y que sean unos
grandes devoradores de oxigeno, como pueden ser las
bacterias. El liquido obtenido es un combustible rico
en hidrégeno; por lo tanto, este liquido tiene que ser
altamente inflamable, por otro lado recogeremos el hi-
drégeno puro en forma de gas. Este combustible que
puede parecer extrafio, se encuentra con frecuencia
en la naturaleza, se encuentra en las charcas de zo-
nas pantanosas, en las que el oxigeno ha sido practi-
camente consumido por los organismos vivos, dejando
en el agua una gran cantidad de hidrégeno y liberando
la mayoria de hidrégeno a la atmdsfera. Este hidrégeno
ha quedado mezclado con parte de los residuos produ-
cidos por los seres vivos, produciendo una mezcla de
hidrégeno y carbono que en forma de gas conocemos
como metano o gas natural; si la mezcla estd menos
enriquecida en hidrégeno es conocida como metanol,
en el caso de que la cantidad de hidrégeno sea infe-
rior formando una mezcla mads rica en carbono, esta
se acumulard en la superficie de las charcas, formando
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una capa aceitosa, que es en realidad una parafina y
puede ser utilizada como combustible.

En el aire encontramos también buenos combus-
tibles como en el agua, pero con un contenido muy
inferior en hidrégeno. Podemos aprovechar la mayor
cantidad en oxigeno y en nitrégeno, asi que podriamos
realizar una operacion similar si queremos extraer el
nitrégeno, pero también podemos realizar otro proce-
so: podemos utilizar el aire directamente como com-
bustible en motores de combustidn interna.

El aire supercomprimido se convierte en aire en-
riquecido en oxigeno y nitrégeno: son unos magnificos
combustibles. Asi, podemos introducir este aire com-
primido en un motor de combustidn interna, como si
fuese un gas metano o propano y quemarlo sin mas.
Para solucionar el problema de la energia que gasta-
mos en comprimirlo podemos disefiar un motor de
combustidn interna con una cdmara de explosiéon mu-
cho mayor y con un recorrido del pistén mas amplio,
para que él mismo consiga supercomprimir el aire. Al
tratarse de un motor con diferentes cilindros, la ener-
gia para comprimir el aire no se desperdiciard ya que,
al encontrarse en una disposicién paralela, cuando uno
alcanza la méxima presion y se realiza la explosidén en
su interior movera a su opuesto para que automatica-
mente comprima el aire de su interior.

El sistema binario de los jardineros era bastante
curioso; les proporcionaba un clima bastante estable,
con lo que los cambios de este no eran muy acentua-
dos.

Los dias no tenfan la misma duracidn: unos dias
duraban mas de setenta horas y otros menos de diez,
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esto era debido a sus dos soles y a la velocidad de giro
del planeta. Tenian un sol como el nuestro en el centro
de su sistema y otro mas pequefio en la parte exterior
del mismo, que giraba en torno al primero como si fue-
se un planeta mas.

Las noches eran como los dias, unas eran largas
y otras muy cortas. Posiblemente esto fue una de las
razones para que desde sus albores esta civilizacion se
interesase por las luces que brillaban en el firmamento
durante aquellas largas noches.

Ya nadie recordaba que hubo un tiempo en el que
los jardineros eran de diferentes razas. Con el progreso,
los viajes de un lado al otro del planeta eran habitua-
les, y las personas vivian en una punta y trabajaban en
otra. Los medios de transporte progresaron tanto que
uno podia ir de un lugar al otro del planeta en cuestion
de segundos. Ya por estos tiempos su estado tecnoldgi-
co era tan avanzado que no necesitaban utilizar dinero
y la gente trabajaba por placer. Esto es algo dificil de
entender para nosotros, pero poder realizar el trabajo
que uno quiere es una de las cosas mas gratificantes
que uno puede hacer en la vida. Llegados a este punto
de desarrollo, las diferentes razas habian desaparecido
practicamente. Esto no quiere decir que no existiese
una variedad entre ellos, pero aunque cada persona
tenia unos rasgos diferentes y habia personas con di-
ferentes colores de ojos o de cabello, la mayoria se ha-
bfan mezclado entre si, formando una bonita mezcla.
Con una unidn perfecta entre todas las anteriores se
formd una raza nueva: eran de piel morena, del color
de la canela, con unos ojos luminosos y claros, con una
constitucion fisica atlética y con una mayor capacidad

277



intelectual. Los paises y las naciones quedaron olvida-
dos, pues ahora incluso el planeta parecia muy peque-
flo. Una persona normal podia desayunar en una ciu-
dad del hemisferio norte y poco después encontrarse
en una reunidn a treinta mil kildmetros de distancia, en
el hemisferio sur; después comer en otra ciudad, ter-
minando asi por recorrer el planeta de punta a punta
varias veces a lo largo de un solo dia. Asi que, debido a
esto, terminaron por formar una Unica raza, mezcla de
todas las anteriores.

Los jardineros vivian en una perfecta armonia con
su entorno; se beneficiaban de lo que la naturaleza les
proporcionaba y ellos cuidaban de todos los seres vi-
vos, realizando una perfecta simbiosis.

No tenfan una alimentacidén como la nuestra: sus
avances tecnoldgicos les permitian alimentarse direc-
tamente de la energia, transformando la energia de sus
soles en energia vital. Aun asi les gustaba comer fruta
de vez en cuando, y para ello no necesitaban esperar
una fecha concreta. Cuando querian, por ejemplo, de-
gustar una dulce fruta, se acercaban al arbol y se la
pedian; sus voces eran como una melodia, y el arbol
florecia de inmediato y les regalaba su fruto.

Los nifios pequefios no sabian entonar muy bien
este canto y, a menudo, el arbol no producia fruta.
Otras veces, cuando lo conseguian, su sabor amargaba
porque esa fruta atin no habia madurado.

Tenian unas enormes cupulas transparentes dis-
tribuidas por todo el planeta, aunque eran transparen-
tes como el cristal, estaban compuestas de un material
suave, ligero y sin necesidad de estructura alguna para
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sostenerse; eran parecidas a una burbuja de jabdn.
Estas cupulas hacian la funcién de invernaderos, de
parques, y eran lo mdas parecido a una universidad. La
temperatura en su interior era agradable y favorecia el
crecimiento de las plantas y los animales.

Los jardineros no tenfan escuelas como nosotros
las conocemos, lo mas parecido que tenfan eran estos
enormes parques en el interior de las gigantescas bur-
bujas. Paseaban tranquilamente por ellos, escuchando
lo que los jardineros de mayor edad y por tanto de ma-
yor experiencia les contaban. Uno podia caminar libre-
mente por el parque y pararse a escuchar una historia
mitoldgica de los primeros jardineros, o podia informar-
se sobre los avances en tecnologia con tan solo acer-
carse a escuchar a las personas que hablaban. Entorno
a estas personas se arremolinaban grupos de jévenes
jardineros, a los que les encantaba escuchar estas his-
torias y sofiaban con algiin dia ser los protagonistas de
ellas.

Por norma general, los grupos de jévenes se for-
maban por edades, pues normalmente a un nifio no
le gusta escuchar teorias matematicas y a un hombre
no le gusta escuchar cuentos para nifios. Aunque esto
no siempre era asi, ya que algunos preferian seguir es-
cuchando cuentos toda la vida y terminaban convir-
tiéndose en buenos maestros para los nifios al contar
aquellos cuentos de nuevo, pero ahora uniéndolos con
sus propias ideas. Por otro lado, también algunos nifios
preferian escuchar las clases de ciencia y terminaban
siendo unos magnificos cientificos.

Marda era de las personas a las que, aun siendo
ya una mujer, le encantaba seguir escuchando aquellos
cuentos para nifios. Por otra parte, también le gustaba
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asistir a las charlas de ciencia. En su mente solia en-
lazar unas historias con las otras, enlazaba las histo-
rias de fantasia con las historias reales sobre hallazgos
cientificos.

«jSil Un momento, que os aclararé el tema de los
nombres. Los nombres son algo misterioso, algo misti-
co, no se sabe si fueron creados por los jardineros o ya
existian mucho antes de que ellos aparecieran. Claro
que no se escriben de la misma forma: el lenguaje de
los jardineros es mucho mas complejo que el nuestro
y ademads de la fonética conlleva una simbologia en
el dibujo de los nombres; un mismo nombre se puede
escribir de muchas formas y esta forma de escribirse
va cambiando a lo largo de la vida de su poseedor. Se
podria explicar mds o menos de la siguiente manera:
cuando Maria era un bebé, su nombre se pronunciaba
fonéticamente casi de la misma forma, Unicamente se
realizaba un cambio en el tono de pronunciacion. Al
ver su nombre escrito uno podria leer algo asi como: el
«bebé Maria». Cuando le salié el primer diente se podia
leer: «Maria un diente».

Como os comentaba, su nombre seria ilegible para
nosotros, pero su sonido fonético sonaba como Maria
dicho por la voz del viento. La forma en la que se escri-
bfa su nombre ahora que era mayor, junto con lo que
se entendia con el tono con el que se pronunciaba, ve-
nia a decir: «Maria Ojos Castafios».

Elias era una persona escéptica; podria decirse
que era funcional o ldgica, una persona, como se sue-
le decir, con los pies en la tierra. Esta forma de ser le
habia convertido en un buen cientifico, sobre todo en
el campo de la fisica, donde era mejor dejar la imagina-
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cién aparcada a un lado y utilizar pura légica. Ensegui-
da destacd sobre sus comparferos y esto no pasd des-
apercibido por parte de los jardineros de mayor edad.

Un dia fue llamado a presentarse ante el comité
de ciencia; esto era un honor del que pocos jardineros
podian presumir, y sobre todo a tan temprana edad.
Realmente no se lo podia creer; habian contado con él
para uno de los mayores proyectos cientificos.

Era el proyecto mas ambicioso que los jardineros
habian llevado a cabo jamas. La construccion de la
sonda terraformadora, era el mayor reto tecnoldgico
al que se habian enfrentado. Esta deberia ser capaz de
funcionar durante millones de anos, controlando el cli-
ma y la geologia del planeta. Su programacién fue una
ardua tarea.

El proyecto fue puesto en manos de dos jovenes,
y supervisado por los cientificos mas destacados en to-
das las dreas que el programa abarcaba. Los jovenes
elegidos fueron Maria y Elias, pues si uno tenia ima-
ginacién, el otro tenia aptitudes con la mecéanica. Se
podria decir que eran totalmente opuestos, pero jus-
tamente esto era lo que daba mayores posibilidades
de conseguir alcanzar la meta conjuntamente. Al prin-
cipio, estas vicisitudes provocaron innumerables con-
flictos, pues uno siempre descartaba las ideas del otro,
pero finalmente, unificando las dos ideas consiguieron
ir solucionando todos los problemas que el proyecto
planteaba.

Comenzaron con mucha ilusién aquel trabajo,
pero nunca pensaron que seria tan laborioso; fue una
ardua tarea que les llevd muchos afios resolviendo infi-
nidad de contratiempos.
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Elias fue el que se encargd de programar la maqui-
na; inevitablemente, al poner tanta informacidn sobre
una maquina tan avanzada, esta termind adquiriendo
parte de la personalidad de su programador. La ma-
quina era como un nifio que nunca paraba de aprender,
preguntdandole cosas continuamente.

Desde un principio, sentian una sensacién rara al
mirarse a los ojos. En algunas ocasiones, Elias bajaba la
mirada, mientras conversaba con Maria. Pero en cuan-
to lo hacia, sentia la necesidad de mirarla de nuevo, de
contemplar de nuevo aquellos ojos castafios de mirada
cautivadora.

Era un sentimiento extrano, un sentimiento dificil
de expresar, cuando se encontraban juntos se sentian
llenos de energia y vitalidad; en cambio cuando estaban
separados, comenzaban a encontrarse mal y las fuer-
zas parecian abandonarles. Finalmente, un dia después
de darle muchas vueltas, Elias decidié que tenia que
hacer algo; después de mirar todo el dia a Maria, de-
cididé que se acercaria a ella. Pero cuando intentd ca-
minar hacia ella, los pies parecian pegarsele al suelo,
llevdndole finalmente a desistir de su intento. Después
de unos minutos, Maria le llaméd y él se acercd para ver
qué queria. Sostenia algo entre sus manos y se arri-
mo para ver qué era; entonces, en aquel momento, le
cogid la mano, le mird fijamente a los ojos al mismo
tiempo que se acercaba cada vez mads vy, finalmente,
sus labios se pegaron.

Solo Maria y Elias sabian cédmo poner en funcio-

namiento la sonda. La sonda terraformadora que ellos
habian creado tenia que ser ahora llevada al planeta
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apropiado para realizar su trabajo. Este planeta se en-
contraba muy lejos de su sistema, en otra galaxia. Uno
de ellos tendria que partir con la sonda en un viaje sin
retorno, en la misién mas importante que los jardine-
ros habian realizado jamads. Pero las dudas no deja-
ban de dar vueltas en sus cabezas jSeria lo correcto?
. Deberian alejarse el uno del otro, distancidndose, en
un viaje sin retorno por el bien de la causa?

Elias no fue capaz de soportar aquella responsa-
bilidad, quizds, no era tan fuerte o no tuviera el valor
necesario, como se hubiese esperado de él. Solo queria
vivir jJunto a Maria, nada mds; no queria mdas que una
vida sencilla, sin necesidad de actos heroicos. Tratd de
convencer a Maria para que no partiese, pero aunque
pensd que ella no se iria, un dia desaparecid; la buscd
por todas partes y no la hallé. Pregunté a todo el mun-
do y finalmente encontrd a quien guardd sus dltimas
palabras antes de partir: «Desde nifia he sofiado escu-
chando aquellas historias de viajes interestelares, y de
mayor he trabajado con el dnico objetivo de conseguir
llevar acabo esta mision. Partiré con la sonda que jun-
tos hemos construido, para dar vida a los mundos de-
solados, para que nuevos seres puedan maravillarse al
contemplar la grandiosidad del universo. Me marcho,
pero mi corazén queda aqui contigo y sé que el mismo
Dios que cruzd nuestros caminos, volvera a hacerlo en
un futurom.

La nave era muy pequefa; para cruzar grandes
distancias, la mejor solucién es una nave pequefia.
Puede que se oponga a nuestra forma de pensar, pero
solo tenemos que mirar a un guepardo y a un elefan-
te, no por ser mas grande ha de ser mas rédpido. Maria
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solo disponia de un pequefio habitdculo, la sonda se
cargaba en otro especialmente disefiado para ello. La
nave disponia de un sistema que permitia transformar
la energia eléctrica en energia vital para lo seres vivos;
asi, Maria no necesitaria alimentarse en todo su viaje.
Aunque el viaje era muy largo, al viajar a tal velocidad
el tiempo no podia alcanzarle a uno, asi que realmente
ella no era consciente del paso del tiempo. Toda la tra-
vesia fue un abrir y cerrar de ojos.

La nave comenzd su viaje alejandose cada vez
con mayor velocidad. Una aceleraciéon progresiva que
fue el dnico momento en que Maria fue consciente
del viaje. Después, todo se oscurecid a su alrededor,
quedando iluminado Unicamente una pequefia luz al
fondo de un estrecho tinel. Un instante después, sond
un tremendo ruido y la nave comenzd a temblar con
unas fuertes sacudidas. Esto estaba previsto: al salir de
la velocidad méxima y desacelerar, la nave era afecta-
da nuevamente por la energia del espacio colindante.
Enseguida pudo ver a través del amplio techo de la
nave todo el sistema solar. El material de la nave era
mas sdlido que el titanio, y desde el interior se podia
ver a través de él como si se tratase de un cristal. Al
observar el sistema solar, quedd maravillada; se aproxi-
mo hacia su estrella, pasando cerca de unos enormes
planetas. Después, llegd a su destino, un pequefio pla-
neta, de color gris.

La nave aterrizd y el fino polvo blanco se levan-
té del suelo, cubriéndolo todo durante unos segundos.
Después, bajé la sonda y la programd para que comen-
zase a trabajar en aquel planeta.

Maria partié en una nave interestelar, en un viaje
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del que nunca volveria. Una misidén que la llevaria de
un confin al otro del universo. Para ella apenas seria
un abrir y cerrar de ojos, pues al viajar a tan alta velo-
cidad, el tiempo no podia alcanzarla, y lo que para una
persona podian ser mil afios, para ella solo seria una
fraccién de tiempo tan pequefia que seria imposible
computarla.

Los dias interminables en soledad pasaron para
Elias, y después de los dias pasaron los meses y tras
ellos los anos. Pero nada cambiaba en su interior; el
dolor no fue atenuado con el tiempo, solo la esperanza
de que algin dia pudiese reunirse con ella conseguia
mantenerle con vida.

Pasé mucho tiempo encerrado en su laboratorio,
intentando encontrar la forma de poder reunirse con
ella. Pero, aun encontrando la forma de poder llegar
hasta ella cuando se encontrasen, él seria muy anciano
o incluso habria fallecido ya por la edad. Era un proble-
ma imposible de resolver, pues las leyes de la fisica lo
impedian. Asi que para poder volver junto a ella, ten-
dria que saltarse esas leyes, o inventar unas nuevas. El
trabajo comenzé a alargarse demasiado y, aunque tra-
bajaba dia y noche, no conseguiria encontrar un méto-
do vdélido antes de que pasasen muchos afios. Aceptd
todos los métodos sin descartar ninguna posibilidad.
De esta forma comenzd a trabajar con métodos y téc-
nicas que no serian aprobados por su especie. Mezcld
los métodos mas avanzados con los mas antiguos ya
olvidados, métodos siniestros que habian quedado en-
terrados por el paso de los siglos. Asi, se fue transfor-
mando en un ser sombrio que parecia carecer de vida
o de alma. Un ser que permanecia en la oscuridad de
su laboratorio y que jamds era tocado por la luz del
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sol. Si tuviese sombra se podria deducir que no era un
fantasma, pero su sombra le habia abandonado hacia
ya mucho tiempo.

Para prolongar su vida y asi disponer de mas tiem-
po para alcanzar su meta, absorbia la energia vital de
otros seres, en su presencia los demas seres perdian su
vitalidad y algunos incluso desfallecian cayendo stbi-
tamente al suelo.

Asi se mantuvo joven durante mucho tiempo, tan-
to tiempo que él mismo perdid la cuenta de los afios y
siglos.

Seguia trabajando imparable, sin descanso, y aun-
que habia perdido casi todo, perdiendo incluso su iden-
tidad, jamas perdid, ni siquiera disminuyd lo més mini-
mo su amor hacia Maria.

Los rumores se extendieron entre los jardineros
como el humo arrastrado por el viento. Se contaban
historias acerca de un ser antinatural, leyendas que se
propagaban con el paso de los afios. Los jardineros no
podian aprobar esta situacion; era una situacién que
chocaba con todas sus creencias, oponiéndose a su
forma de vida.

Finalmente se reunid un comité para deliberar
acerca del asunto y poder darle una solucion satisfac-
toria. Se ordend la captura de Elias, pero esto no fue
una tarea sencilla, pues nadie se podia acercar a €l sin
ser sustraido de su energia vital. Pero basdndose en las
leyendas que se contaban sobre él, descubrieron que
las personas ancianas no se veian afectadas por su po-
der.

Elias continuaba trabajando en su laboratorio,
después de tanto tiempo, aiin seguia trabajando con
tanto afan como lo hiciese en el primer dia. Su vida en

286



clausura, aislado del mundo, le llevd incluso a realizar
sus planteamientos en voz alta; la voz que antafio so-
naba suave y melodiosa, como un canto, quedd ahora
convertida en unos sonidos secos y cortantes, como
los alaridos de un animal moribundo.

i Por qué habian separado sus almas? jpor qué les
habian arrancado el corazén?, jquién permitia esto?,
.qué dios le habia mostrado la luz para luego dejarlo vi-
vir en la oscuridad? No paraba de lamentarse mientras
trabajaba, mirando hacia arriba, con la mirada perdida
en el infinito, lanzando hacia el cielo sus palabras.

Un ruido interrumpid su conversacién vy, al mirar
a su alrededor, observé un gran niimero de personas:
eran jardineros ancianos, mas de los que pudo contar a
simple vista. Le rodeaban por todas partes, haciéndole
inviable la huida. El circulo de personas se fue cifien-
do sobre él mientras lanzaba voces de desesperacion:
palabras llenas de dolor y de angustia que dafiaban los
oidos de todo aquel que las escuchase. Fue atrapado
como una alimafa y llevado ante el congreso.

Los corazones de los jardineros que asistieron al
juicio nunca antes habian sentido aquel dolor punzan-
te, aquella tristeza transmitida por los ojos de Elias.
Por las mejillas de algunos incluso se deslizaron algunas
lagrimas y, aunque para nosotros pudiese ser normal,
para ellos era algo extrafio y desconocido.

El veredicto se llevd a cabo de inmediato: se me-
tié a Elfas en una cépsula, donde se le puso en hiber-
nacion, congelando asi su cuerpo y su alma; después
fue lanzado al espacio, llevandole en un viaje infinito a
través del universo. Una travesia sin fin a través de las
tinieblas interestelares, cruzando las enormes distan-
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cias oscuras entre las galaxias. Aun con sus funciones
vitales detenidas, continud sofiando con reunirse algiin
dia con Maria.
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Particulas de alta energia: las viajeras del
tiempo

LAs PARTICULAS a las que los jardineros llaman de
alta energia, son las que permanecen en un estado de
excitacidon, debido a su composicién natural, como
puede ser el caso del uranio, o a una aplicacién externa
de energia, como pueda suceder al calentar un mate-
rial.

Un aumento en la energia produce la excitacién de
los &tomos, aumentando la velocidad de movimiento
de estos. Los dtomos que forman la materia nos pue-
den parecer inmoviles, pero realmente se mueven a
altas velocidades, los electrones que giran a su alrede-
dor producen un efecto singular sobre estos. Las altas
velocidades de giro pueden dotar al &tomo de pesoy de
una atraccidn gravitatoria sobre su entorno. Si acelera-
mos su velocidad, podemos hacer que el &tomo literal-
mente se evapore ante nosotros. Esto es debido a que
hemos aumentado su velocidad y le hemos desvincula-
do de las fuerzas gravitatorias a las que todos estamos
atados, llegando incluso a saltarse el orden del tiempo.

Las particulas de alta energia no estarian atadas
a nuestra linea temporal y a nuestros ojos desapare-
cerian. Esto que nos puede parecer algo totalmente
asombroso es algo a lo que estamos acostumbrados.
Cuando calentamos agua, por ejemplo, le anadimos
una gran cantidad de energia a estas particulas y cuan-

289



do adquieren una determinada velocidad saltan en el
tiempo, su cuenta del tiempo es diferente a la nuestra
al viajar ellas a mayor velocidad. Pero si viajan en el
tiempo, tendriamos que verlas aparecer en un futuro
préximo, y asi es como sucede, pues al calentar un ma-
terial las particulas lanzadas al futuro dejan un rastro
residual que podemos medir y es la temperatura. Las
particulas viajardn mas lejos cuanto mayor sea la ener-
gia que les apliquemos. En el caso del uranio, por ejem-
plo, podemos medir la radiacidon que deja en el espacio
después de que este haya sido retirado de un lugar.

Asi unificaron los jardineros las leyes de lo muy
grande y de lo muy pequefio.

Las particulas siguen todas las reglas universales,
como no pueden viajar a mayor velocidad que la de
la luz cuando alcanzan una velocidad cercana, estas
desaparecen: «la velocidad de un &tomo no es solo el
desplazamiento que este efecttie, su movimiento esta
ligado a la velocidad de giro de sus electrones».
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He aqui una novela imaginativa, en el ambito de la cien-
cia ficcion, lo heuristico, lo inusual vy, sin duda alguna, lo
humoristico, rozando en ocasiones el nonsense y el ab-
surdo al estilo Groucho Marx.

Pero en esta novela, la primera de Francisco Angulo,
hay mucho més. Dentro de esa encrucijada que es la
trama, empezando con la mirada de Ojos Castafos,

en un lenguaje vivo y directo, incluso destartalado en
algunas ocasiones y funcionalmente ambiguo, encontra-
mos entranables personajes como Ledn el Camionero,
enameorado del anis Sanblas, Plano, Elias, Maria o los
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